

ଚାର୍ବତ୍ତେ

ବାମାୟଣ ବହାଭାରତ

୨ୟାୟଣ ମଫା.

୧ ପ୍ରଥମ ଶର୍ବ । ପ୍ରଥମ ପର୍ବ

ସମ୍ବତ - ୧୩୫୩

॥ ଶିପ୍ରା ଦତ୍ତ ॥
ଶିପ୍ରା ଦତ୍ତ



ଡି.ଏମ. ଲାଇବ୍ରେରୀ
୫୨, ବିଧାନ ସଭା - କଲିକତା - ୬

Copyright reserved

By
Author

প্রকাশক :—

শ্রীগোপালদাস মজুমদার

৪২, বিধান সরণী

কলিকাতা-৬

রূপায়ণ :—

শ্রীস্বপন গোস্বামী

মুদ্রক :—

শ্রীবাণেশ্বর মুখোপাধ্যায়

কালিকা প্রেস (প্রা:) লি:

২৫, ডি, এল, রায় স্ট্রীট

কলিকাতা-৬

প্রথম প্রকাশ :

১লা বৈশাখ ১৩৮৩

মূল্য :—২০৯

মূল্য - ২০/

আমার পরমারাধ্যা মাতা ৩২২বালা দত্ত, শৈশবে যিনি সর্বপ্রথম
আমাকে রামায়ণ মহাভারতের গল্প শুনিয়েছিলেন, যাঁব উৎসাহে
সাহিত্য সাধনার পথে এতদূর অগ্রসর হয়েছি—

ও

আমার পরমারাধ্য পিতা ৩২৩তুলচন্দ্র দত্ত, যাঁর সাহিত্য সাধনায়
অনুপ্রাণিত হয়ে কৈশোরে প্রথম সাহিত্য সাধনায় ব্যাপৃত হয়েছিলাম,
সেই পরম পূজনীয় ও পরম প্রিয় জনকজননীর অমর আত্মার স্মৃতিব
উদ্দেশ্যে—

শ্রদ্ধাঞ্জলি

লেখিকার অন্যান্য বই :—
চেনা অচেনা ।
অধ্যাপিকার ডায়েরী ।
ভেসে যাওয়া ফুল ।
এরা ভুল করে বারে বারে ।
আলোর হঁসার ।
কালের পদধ্বনি ।
কালের ঢেউ ।
কাচের সংসার ।
সুখের লাগিরা ।
আলো ছায়ার অন্তরালে ।
নানা রং ।
চলার পথে ।
নষ্ট লগ্ন ।
হাসি বরা হাড়ি ।
চট্টগ্রামের লোকসঙ্গীত ।

মুখপত্র

বাঙ্গালীকির রামায়ণ ও বেদব্যাসের মহাভাবত—ভারতের দুই অমর মহাকাব্য। আপন সৌভে এই দুই মহাকাব্য বিশ্বকে বিমুগ্ধ কবছে। খৃষ্টানদের কাছে যেমন বাইবেল, মুসলীমদের কাছে কোবাণ তেমনি হিন্দুদের ধর্মগ্রন্থের অচ্যুতন এই দুই মহাকাব্য। যদিও ইদানীংকালে এই দুই মহাকাব্য সম্বন্ধে ভারতীয়দের বিশ্বাসের উপর কঠিন কুঠাবাঘাত করা হচ্ছে, কিন্তু কোন অপচেষ্টাই এই দুই অমর মহাকাব্যের উপর মাহুষের অটল বিশ্বাস, অমুবাগ ও শ্রদ্ধাকে ক্ষুণ্ণ করতে সমর্থ হবে না। এই মহাকাব্যদ্বয় শাস্ত্রতের দাবী নিয়ে সবার হৃদয়ে চিবকাল বিরাজ করছে।

ভারতে নানা আঞ্চলিক ভাষায় এই দুই মহাকাব্য গড়ে ও পড়ে অমুবাদিত হয়েছে। পৃথিবীর অগাণ্য দেশেও—বিশেষতঃ পাশ্চাত্যের নানা ভাষায় এই দুই অমর মহাকাব্য অনূদিত হয়ে তথাকার পাঠকদের মনোবঞ্জন করছে। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে সহস্র সহস্র বছর অতীত হলেও এই মহাকাব্যদ্বয়ের মন্ত্রশক্তি বিন্দুমাত্র শ্লথ হয়নি। বরং ধর্মনিবিশেষে এই কাব্যদ্বয়ের জনপ্রিয়তা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পথে।

বহু পণ্ডিত ব্যক্তি এই অমর মহাকাব্যদ্বয়ের ক্ষাত নির্ণয় (অর্থাৎ কাব্যে মতে গার্হস্থ্য ধর্ম, কারো মতে পৌরাণিক কাহিনী, কাব্যে মতে ঐতিহাসিক, কেউ বা ধর্মগ্রন্থ) কববার জন্য নানাকপ ব্যাখ্যা কবেছেন। কিন্তু আজ অবধি কেউ তাঁদের বিচার সঠিক বলে গৌরব অর্জন কবতে পাবেননি। আমার বই এম লক্ষ্য এ প্রকারের নয়। যুগ যুগ ধরে পূর্বপুরুষরা এই দুই মহাকাব্যকে শুচিতা ও শ্রদ্ধার চোখে দেখে আসছেন, ভক্তি ভরে পাঠ করছেন এদের অমৃত সন্তার। আমিও তাঁদের পদাঙ্কানুসরণ করছি। মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ, তর্কে সমাধান হয় না। তৈলের আধার পাত্র, না পাত্রের আধার

তৈল, বা তাল পড়ে কি ঢিপ করে, না ঢিপ করে তাল পড়ে—এ সব জটিল ব্যাপারের সমাধান কখনই হবে না। আমার দিশারী অন্ধ-বিশ্বাস।

পূর্বেই বলেছি এই মহাকাব্যদ্বয় ভারতের তথা, বিশ্বের নানা আঞ্চলিক ভাষায় অনুবাদিত হয়েছে ও হচ্ছে। তেমনি বাংলা ভাষাতেও এই দুই মহাঐশ্বর্যের অনেক সুললিত পদ্য ও গদ্য অনুবাদ আছে। তা সত্ত্বেও আমার এই বইএর প্রয়োজনীয়তা কি? আমার পূর্ব পথিকৃৎরা যে উদ্দেশ্য সাধন করেননি এমন কোন উদ্দেশ্য কি সাধন করবে?

আমার এই বই—মহাকাব্যদ্বয়ের অনুবাদ নয়। আমি এক অভিনব আইডিয়া নিয়ে এই বই লিখবার প্রেরণা পেয়েছি। আমার উদ্দেশ্য এই দুই সর্বজনপ্রিয় মহাকাব্যের চরিত্রগুলির সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য খুঁজে তাঁদের পাশাপাশি চিত্রিত করে পাঠকদের সামনে উপস্থিত করা। মহাভারতের চরিত্র ও ঘটনার বাহুল্য রামায়ণ কাব্যের তুলনায় অনেক বেশী। চরিত্র অঙ্কনে ঘটনার প্রাধান্য ও বাহুল্যের সঙ্গে সঙ্গে ঘটনার সমন্বয়ে বিভিন্ন চরিত্রের সমালোচনা করেছি। মহাভারতের অনেক চরিত্রের সাদৃশ্য বা কিঞ্চিৎ সামঞ্জস্যও রামায়ণের চরিত্রে পাওয়া যায় না, তথাপি যতটা সম্ভব আমি দেখাবার চেষ্টা করেছি।

আমার বই এর আর একটি অভিনবত্ব—পাঠকবর্গ এই দুই মহাকাব্য সমগ্র ভাবে পাশাপাশি পড়তে পারবেন। এই দুই মহাকাব্যের তুলনার ও সমালোচনার ‘প্রিটেনশানে’ আমি মহাকাব্যদ্বয়কে এক সঙ্গে পাঠককে উপহার দিয়েছি। ‘প্রিটেনশান’ শব্দটি ব্যবহার করেছি এ জন্য যে এই দুই মহাকাব্যের চরিত্রগুলি কি পরস্পর তুলনার বস্তু? যেমন রাম ও যুধিষ্ঠির দুই মহাকাব্যের দুই নায়ক। তাঁদের চরিত্রে এমন কোন-বৈশিষ্ট্য আছে যা দ্বারা এই দুই নায়ককে সমপর্যায়ে ফেলা যায়? সেরূপ দুই নায়িকা সীতা ও

জ্যোতিষী । এই দুই মহাকাব্যের কোন দুটি চবিত্ত্র জ্যামিতির ফিগারের মত সর্বতোভাবে মিলে গেছে বলা সম্ভব না হলেও, আমি তুলনাব চেষ্টা করেছি । চবিত্ত্রে চবিত্ত্রে সাদৃশ্য অল্প, বৈসাদৃশ্য অনেক । বৈসাদৃশ্যও সমালোচনাব অল্প মানদণ্ড ।

আমার এই বই এব আবেও একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, এই ভারতীয় এপিক্‌দ্বয়ের চরিত্র অঙ্কন কবতে গিয়ে পাশ্চাত্য সাহিত্যের যেটুকু সাদৃশ্য আমার নজরে পড়েছে, আমি তাবও উল্লেখ করেছি গ্রন্থটিকে সুন্দর, হৃদয়গ্রাহী ও চিন্তাকর্ষক করবার জন্য ।

আমাব আর একটি উদ্দেশ্য অকৃপণভাবে ঘটনা ও বৈচিত্র্য পরিবেশন কবা । মহর্ষি বাল্মীকির রামায়ণ, কৃষ্ণিবাস কবির কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ, মহর্ষি বেদব্যাসের মহাভাবত ও কবি কাশীদাসের কাশীদাসী মহাভারতের অনুবাদের মধ্যে ঘটনাব ব্যাপকতা ও বৈচিত্র্য প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় । কোন ঘটনা বা কাহিনী মূলগ্রন্থের প্রক্ষেপণ হলেও আমি তা ব্যবহার করেছি পাঠকদের আনন্দ বিধানের উদ্দেশ্যে । উপযুক্ত স্থানে বাংলা ভাবার্থ সহ সংস্কৃত শ্লোক ও বাংলা শ্লোক উদ্ধৃত কবে আমাব বিবৃতিকে অধিকতর সবল ও চিন্তাকর্ষক করতে চেষ্টা কবেছি । আমাব এই অভিনবত্বগুলি যদি পাঠকদের মনোবঞ্চে সমর্থ হয় তবে আমাব প্রচেষ্টা সার্থক হবে ।

ভারতের এই দুই বিরাট মহাকাব্য সংক্ষিপ্ত আকারে এই গ্রন্থে কয়েকটি পর্বে লিপিবদ্ধ করেছি । এই ছমূল্যের বাজারে কাগজের ছত্রাপ্যতার সমস্যায় প্রকাশকবাও সংক্ষিপ্ত অথচ মূল্যবান গ্রন্থ প্রকাশে আগ্রহী । পুনরাবৃত্তি দোষমুক্ত কববার জন্য একটি চরিত্রের অনেক ঘটনাই সেই চরিত্রে পরিবেশিত হয়নি । কিন্তু অল্প চরিত্র বিশ্লেষণের সময় সেই সব ঘটনার উল্লেখ কবা হয়েছে । সুতরাং প্রথম পর্বেই সমগ্র রামায়ণ মহাভারত কাহিনী অঙ্কিত কবা সম্ভবপর হয়নি । কোন কোন চরিত্রাঙ্কনে ঘটনার বাহুল্য ঘটেছে এবং চরিত্রটি দীর্ঘ হয়েছে । আশা করি এতে কোন চরিত্রের উৎকর্ষতার ব্যাঘাত ঘটেনি ।

রাম অবতার ও ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠিরাদিও দেবতার অংশ বিশেষ। তাঁদের সমালোচনায় হয়ত কোন কোন পাঠক ক্ষুব্ধ হবেন। কারো সেক্টিমেণ্টে আঘাত করা আমার উদ্দেশ্য নয়। এই ছুই মহাকাব্যের দোষ ত্রুটি বিচ্যুতি বিশ্লেষণ করে পাঠকবৃন্দের সামনে তুলে ধরাই আমার উদ্দেশ্য। অবতার পুরুষ রাম বা কৃষ্ণর প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করা বা তাঁদের কোনরূপে হেয় করা এ বইএর উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু বিষ্ণু রাম বা স্বয়ং কৃষ্ণ যখন মানব দেহ নিয়ে জন্মগ্রহণ করলেন বিশেষ উদ্দেশ্যে—মানব সমাজের কষ্ট পাথরে তাঁদের যে সব দোষ ত্রুটি প্রকাশ পেয়েছে তা বিশ্লেষণ করাই আমার উদ্দেশ্য। পাঠকবর্গ তা মার্জনা করবেন।

রামায়ণ ও মহাভারতের সংস্কৃত সংকলন ও বাংলা অনুবাদ বহু। মূল রচনার সঙ্গে এইসব অনুবাদের যথার্থই কতটা সামঞ্জস্য আছে তা নির্ণয় কবা কঠিন। প্রতি লেখকই কম বেশী কিছু কিছু প্রক্ষেপণ করে—মূল গ্রন্থর ভাব ভাষার সঙ্গে একই ছাঁচে ঢেলে সাজিয়েছেন আপন মনের মাধুরী দিয়ে। যুধিষ্ঠিরের কথার প্রতিধ্বনি কবে বলা যেতে পারে যে—বেমন শ্রুতি সমূহ বিভিন্ন বা পরস্পর বিরোধী, তেমনি এমন কোন ঋষি নেই যাঁর মত অকাট্য বলে পরিগণিত হয়, সেরূপ এই ছুই মহাকাব্যের বর্তমানে প্রচলিত কোন অনুবাদই মূল গ্রন্থ দ্বয়ের যথার্থ অনুবাদ বলে গৃহীত হয়নি। আমি শ্রীশ্রীসীতাবাম ওঙ্কারনাথ প্রবর্তিত ‘আর্য শাস্ত্র’ মাসিক পত্রিকার উভয় গ্রন্থের সংস্কৃত সংকলন অনুসরণ করেছি।

এই ছর্মূল্যেব বাজারে কাগজের ছুপ্রাপ্যতার সমস্যা থাকা সত্ত্বেও প্রকাশনের দিকপাল ডি, এম, লাইব্রেরীর সত্বাধিকারী শ্রদ্ধেয় শ্রীগোপালদাস মজুমদার মহাশয়ই এই বিব্যাট গ্রন্থ প্রকাশনে সাহসী হয়েছেন। তাঁর এই উদার সহযোগিতা না পেলে হয়ত আমার এই বিব্যাট গ্রন্থ প্রণয়নের সাধনা কখনই সফল হোত না। ডি, এম, লাইব্রেরীর অন্যতম অংশীদার শ্রদ্ধেয় শ্রীঅমূল্যগোপাল মজুমদার

মহাশয় কেবল এই গ্রন্থ প্রকাশনেই আমাকে সহায়তা করেন নি, তিনি তাঁর অননুস্থ শরীরে দিনেব পব দিন রোদ বৃষ্টি মাথায় করে বইটি যাতে তাড়াতাড়ি প্রকাশ করা সম্ভব হয় সেজন্য আমার কাছে প্রফ পৌঁছিয়ে দিয়েছেন। শুধু তাই নয়, এই গ্রন্থ বচনার সহায়তার জন্য তিনি আমাকে অনেক গ্রন্থও জোগাড় করে আমার উপকার করেছেন। আমার পিসতুত দাদা শ্রদ্ধেয় শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র বসু এই গ্রন্থ প্রণয়নে আমাকে নানা ভাবে সহায়তা কবেছেন। শ্রদ্ধেয় শ্রীনীরোদ বরণ সেন ও স্নেহভাজন শ্রীমিহিব কুমার দাস এই গ্রন্থ মুদ্রণে আমাকে সাহায্য করেছে। এঁদের সকলের কাছেই আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞ। সর্বশেষে শ্রদ্ধেয় শ্রী ডি, নেহেরা যিনি আমাকে এই গ্রন্থ প্রণয়নের আইডিয়া দিয়েছিলেন তাঁকেও জানাচ্ছি আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা। এঁদের সমবেদ সহযোগিতা ব্যতীত এই বিবটি গ্রন্থ প্রণয়ন আমার পক্ষে কখনই সম্ভব হোত না।

পাঠকদের ক্রয় ক্ষমতার কথা বিবেচনা করে প্রকাশক প্রথম পর্বটি সম্পূর্ণ না করেই প্রকাশ কবেছেন। যদিও যুধিষ্ঠিরের সম্পূর্ণ চরিত্র প্রথম পর্বে পরিবেশন কবাই আমার একান্ত ইচ্ছা ছিল। কিন্তু অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ভাবে লিখতে গিয়েও যুধিষ্ঠিরের সম্পূর্ণ চরিত্রটি প্রথম পর্বে প্রকাশ কবা সম্ভব হোল না। কারণ যুধিষ্ঠিরের সম্পূর্ণ চরিত্র ও তারপব রাম ও যুধিষ্ঠিরের চরিত্রের তুলনা মূলক সমালোচনা করতে বইটি কলেবরে বড় হয়ে যাচ্ছে,—যার মূল্য সাধারণ পাঠকদের নাগালের বাইরে চলে যাবে। এই জন্য একমাত্র পাঠকদের ক্রয় ক্ষমতার কথা বিবেচনা কবেই প্রকাশক মহাশয় প্রথম পর্বে উদ্যোগ পর্ব পর্যন্ত যুধিষ্ঠির চরিত্র লিপিবদ্ধ করলেন। যুধিষ্ঠির সংক্রান্ত পরবর্তী কাহিনী দ্বিতীয় পর্বে সমাপ্ত হবে। কেবলমাত্র তুলনা মূলক চরিত্র নয়—উভয় মহাকাব্যের যেসব গুরুত্বপূর্ণ চরিত্র রয়েছে—সেইসব চরিত্র মাধ্যমেই পূর্ণাঙ্গ মহাকাব্যদ্বয়ের কাহিনী কয়েক পর্বে প্রকাশ অপেক্ষায় আছে।

দীর্ঘ ৩৮ বছরের পরিশ্রমে এই গ্রন্থটি পাঠক সমাজের সামনে উপস্থাপিত করা সম্ভব হয়েছে। অবশ্য লোড শেডিং, প্রেসের নানা গোলমাল না ঘটলে হয়ত আরও বহু পূর্বেই প্রথম পর্বটি প্রকাশ করা সম্ভব হোত। এই গ্রন্থটি যদি পাঠক সমাজে সমাদৃত হয় তবেই আমার প্রয়াস সার্থক হবে। আমি বিদ্বয়ী নই, তবু আমার সামান্য জ্ঞান বুদ্ধির পরিধিতে এই গ্রন্থটি যতটা সম্ভব সর্বজন আদৃত করবার চেষ্টা করেছি।

সর্বপ্রকার চেষ্টা সত্ত্বেও এই বইতে কিছু মুদ্রণ প্রমাদ জনিত ভুল-ত্রুটি রয়ে গেছে, সেক্ষত প্রিয় পাঠকবর্গের কাছে নিজেকে অপরাধী বোধ করছি। আশাকরি পাঠকবর্গ এই অনিচ্ছাকৃত অপরাধ মার্জনা করবেন। পরবর্তী মুদ্রণে সেগুলি শুদ্ধ করার ইচ্ছে রইল।

পয়লা বৈশাখ, তেরশো তিরানি
কলিকাতা।

শিপ্রা দত্ত।

সীতা ও দ্রৌপদী

Beauty and anguish walking hand in hand—Tennyson
এই উক্তি ভারতের দুই মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারতের নায়িকা
সীতা ও দ্রৌপদীর জীবন আলোকে প্রতিফলিত হয়েছে।

এই দুই মহাকাব্যে উপলব্ধ চরিত্র দুটি অপূর্ব। প্রবাদ আছে
'নিয়তি: কেন বাধ্যতে'। সীতা ও দ্রৌপদীর চরিত্র তাই এত
বিবাদঘন। উভয়েই রাজকন্যা, রাজবাণী। উভয়েই সতী, সাধা,
কর্তব্যপবায়ণা, ধর্মনিষ্ঠ ও গুরুজন অগুণতা। সকল গুণের আকর
হয়ে, রাজবধূ হবেন উভয়েরই নির্বাসনের ঘটনাবল্লভ জীবন
নিবদচ্ছিন্ন দুঃখ ভোগেব এক মর্গস্পর্শী কাহিনী।

There is a woman at the beginning of all great
things—Lamartine. সত্যিই, রামায়ণ ও মহাভারত এই দুই
মহাকাব্যের বিচিত্র ঘটনাবলীর মূলে আছেন—দুই মহীয়সী নারী
সীতা ও দ্রৌপদী।

হেলেনের সৌন্দর্য্যের আগুনে যেমন ট্রয় নগরী ধ্বংস হয়েছিল,
তেমনি সীতার রূপের আগুনে ছাবখাব হলো সোনার লঙ্কা ও
দ্রৌপদীর কাণেব বহ্নি শিখায় বিবাত রাজার শ্যালক সেনাপতি
কীচক সহ একশত পাঁচ জন উপকীচকও নিহত হয়েছিল। কুবৎস
ধ্বংসের অন্ততম কাণও দ্রৌপদী। দ্রৌপদীর রূপ বহ্নিতে গান্ধারীর
পুত্ররা যে ভস্মীভূত হবেন, গান্ধারী পূর্বেই তা আশঙ্কা কবেছিলেন।

এই দুই কন্যায়ের জন্ম বহুশতাব্দী সমান বিস্ময়কর। উভয়েই
জন্মান্তরের শত্রু নিধনের জন্ত এবং দেবকুলের শত্রু বিলোপের জন্ত
অযোনিজ্ঞা কন্যা রূপে জন্ম গ্রহণ করেছিলেন।

কথিত আছে বৃহস্পতিপুত্র মহর্ষি কুশধ্বজের বেদভ্যাসকালে
বাঙ্‌ময়ী মূর্তিতে জন্ম গ্রহণ করেন কাপবতী কন্যা বেদবতী। দেব,

গন্ধর্ব, যক্ষ, রাক্ষসাদি তাঁকে বিবাহ করতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। কিন্তু কুশধ্বজ সকলকেই প্রত্যাখ্যান করেন। তাঁর ইচ্ছা বিষ্মকেই তিনি জামাতা রূপে বরণ করবেন। এজন্য দৈত্যরাজ শুভ্র ক্রুদ্ধ হয়ে তাঁকে হত্যা করেন। বেদবতীর জননী সহমৃতা হন। বেদবতী বিষ্মকে পতি রূপে লাভ কববার জন্য তপস্যা আরম্ভ করেন।

রাবণ হিমালয় পর্বতে ভ্রমণ করবার সময় একদিন সুন্দরী বেদবতীকে দেখে মুগ্ধ হয়ে তাঁকে পত্নী রূপে কামনা করলেন। বেদবতী তাঁর সঙ্কল্পের কথা জানিয়ে রাবণকে প্রত্যাখ্যান করেন। তখন রাবণ বেদবতীর কেশ স্পর্শ করলে বেদবতীর হস্ত সহসা অসিতে পরিণত হলো, তা দিয়ে তিনি কেশপাশ ছিন্ন করে আপনাকে রাবণের কবল হতে মুক্ত কবেন, এবং বললেন রাবণের হস্তে ধর্ষিতা হয়ে তিনি জীবিত থাকতে চান না। রাবণ বধের নিমিত্ত তিনি কোন ধার্মিক ব্যক্তির অঘোনিজ্ঞা কণ্ঠ্য রূপে পুনরায় জন্ম গ্রহণ করবেন এই বলে তিনি জ্বলন্ত চিতায় আত্মাহুতি দেন।

পবজন্মে তিনি এক পদ্মপুষ্প হতে উদ্ভূত হয়েছিলেন। পুনরায় রাবণ সেই সুন্দরী কণ্ঠ্যকে দেখে রাজপ্রাসাদে নিয়ে যান। রাবণের মন্ত্রী সেই অপরাধ সুন্দরীর লক্ষণাদি দেখে বলেন যে এই সুন্দরীকে গৃহে রাখলে সে রাবণের মৃত্যুর কারণ হবে। মন্ত্রীর পরামর্শে রাবণ সেই কণ্ঠ্যকে সাগর জলে নিক্ষেপ করেন।

সেই কণ্ঠ্য বাজর্ষি জনক বাজার যজ্ঞ ভূমির হলকর্ষণের সময় বসুমতীর বুক হতে হলাগ্রভাগে উঠেন। লাজলেব মুখে পাওয়া গিয়েছিল বলে তাঁর নাম বাখা হয়েছিল সীতা। জনক রাজার কণ্ঠ্য বলে তাঁর অপর নাম জানকী। বিদেহ দেশের রাজকণ্ঠ্য বলে বৈদেহী তাঁর অন্য নাম। সীতাই রাবণের মৃত্যুব কাবণ হয়ে এভাবে পুনর্জন্ম লাভ কবেন।

কথিত আছে, পুর্বাকালে দেবতাবা নৈমিষারণ্যে শামিত্র নামক যজ্ঞের অহুষ্ঠান করেছিলেন। যম সেই যজ্ঞের পৌরহিত্য কবেন।

যম যজ্ঞ কার্য্যে ব্যাপৃত, অতএব মরজগৎ অমর হয়ে মানুষ জীবের সংখ্যা বৃদ্ধি পেতে থাকে। এতে দেবতাবা প্রমাদ গুণে ব্রহ্মাৰ শরণাপন্ন হলে, তিনি দেবতাদের আশ্বাস দিলেন যে যজ্ঞ শেষে যমরাজ আবার নিজ কাজে ফিবে যাবেন। তখন মানুষ আবার মরণশীল হবে।

একদিন দেবগণ ভাগীরথী তাঁরে স্নান করতে গিয়ে দেখলেন, ভাগীরথীর জলে একটা সুবর্ণ পদ্ম ভেসে যাচ্ছে। সকলে সুবর্ণ পদ্ম দেখে বিস্মিত হলেন। দেবরাজ ইন্দ্র ঐ পদ্মের মূল কোথায় দেখতে গিয়ে গঙ্গার উৎপত্তি স্থান গঙ্গোত্রীতে উপস্থিত হয়ে দেখলেন, অগ্নির স্নায় প্রদীপ্তময়ী বোঝুমানা এক বমনী গঙ্গায় অবগাহন কবছেন। তাঁর এক একটি অশ্রুবিন্দু এক একটি স্বর্ণ পদ্মের রূপ নিচ্ছে।

তিনি কে এবং তাঁর ক্রম্পনের হেতু কি,—ইন্দ্র জিজ্ঞাসা কবলে বমনী তাঁকে তাঁর অনুগমন করতে বলেন। কিছুদূর যাবার পন ইন্দ্র দেখলেন, হিমালয় শিখরে সিদ্ধাসনে বসে এক সুদর্শন বুবা এক যুবতীর সঙ্গে পাশা খেলায় বত। ইন্দ্রের উপস্থিতি তাঁরা আক্ষেপও করলেন না।

এটা দেখে ইন্দ্র জুঁক হয়ে বলেন—সমস্ত ভুবন তাঁর বশীভূত। তিনি তাব প্রভু। তখন ঐ বুবা ইন্দ্রের দিকে দৃষ্টিপাত করা মাত্র ইন্দ্র নিশ্চল হয়ে পড়লেন। বুবারূপী মহাদেব ইন্দ্রকে অহঙ্কার করতে নিষেধ করে বললেন—তোমাব মধ্যে অভুলনীয় বল ও বীর্য্য আছে। তুমি এই পর্বতবাজকে হটিয়ে তাঁর গুহার মধ্যে প্রবেশ কর।

তাঁর আজ্ঞা মত ইন্দ্র গুহার মধ্যে প্রবেশ কবে, তাঁব মত তেজস্বী আরও চাবজন পুরুষকে সেখানে দেখলেন। ইন্দ্রকে ভয়ে কম্পমান দেখে, ব্রহ্মা বললেন, অহঙ্কারের ফলে এদের স্থান এখানে হয়েছে। তুমিও এই গুহাব মধ্যে অবস্থান কর। তোমরা সকলেই মনুষ্যকূলে জন্ম নিয়ে শত্রুবধ করে ইন্দ্রলোকে পুনরাগমন করবে।

ব্রহ্মার কুণায় এবং নারদের অমুমোদন পেয়ে তাঁরা ধর্ম, বায়ু, ইন্দ্র ও অশ্বিনীদ্বযেয ঔরসে মানুষীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন। এবং সেই রূপসী রমণী মহুশ্যলোকে তাঁদের ভার্য্যা রূপে জন্ম গ্রহণ করেন। সেই পঞ্চ ইন্দ্রই পঞ্চ পাণ্ডব ও সেই সুন্দরীই দ্রৌপদী।

দ্রৌপদী সম্বন্ধে আরও নানা কিংবদন্তী আছে। এক তপোবনে কোন এক ঋষির সতী সাক্ষী রূপবতী কন্যার উপযুক্ত পতি পাওয়া গেল না। তখন সে কন্যা কঠোর তপস্যার দ্বারা শঙ্করকে তুষ্ট করলে শঙ্কর দর্শন দিয়ে তাঁকে বর প্রার্থনা করতে বলেন।

সেই কন্যা ‘পতিং দেহি’ বলে পাঁচবার পতি প্রার্থনা করেন। শঙ্কর বর দিলেন—তোমার পাঁচ পতিই হবে। তবে এ জন্মে নয়—জন্মান্তরে। সেই মুনি কন্যা দ্রৌপদী রূপে বাজ্রসেন রাজার মহাষজ্ঞ বহি হতে উদ্ধৃত হইয়াছিলেন।

দ্রৌপদী হোমায়িব ন্যায় দীপ্ত, কিন্তু স্নিগ্ধা শুদ্ধা। তিনি পাণ্ডব সংসারে অনন্ত ববান্ধব বিকীর্ণ কবেছেন। পঞ্চ পাণ্ডবের কল্যাণের জন্য ব্রহ্মারই সৃষ্ট এই দেবী।

রাম স্বয়ং নাবায়ণ, সীতাও লক্ষ্মী। কিন্তু তাঁরা যখন মানবদেহ ধারণ করে মরু জগতে আসলেন, তখন তাঁরাও নিয়তির অধীন হয়ে পড়লেন। সাধারণ মানুষের মত দুঃখ কষ্ট ভোগ করে মরু জীবন অতিবাহিত কবে তাঁদের পূর্ব জীবনে প্রত্যাগমন করেন। সীতার জীবন কাহিনী এই শাশ্বত সত্যেব এক নিখুঁত দৃষ্টান্ত।

যুধিষ্ঠিরকে ধর্মেব পুত্র বলা হয়। অথচ যুধিষ্ঠির জায়া দ্রৌপদীকে বারংবার লাঞ্চিত হতে হয়েছে। ভাগ্যের লিখন অখণ্ডনীয়। এই কারণেই স্বয়ং নারায়ণ স্বামী বা স্বয়ং ধর্মপুত্র স্বামীব সাহচর্য্য পেয়েও এই দুই নারীজীবনে দুঃখ লাঞ্ছনা মর্ত্যের সাধারণ মানুষের মত দুঃখেবই মত।

এই দুই মহাকাব্যের দুই নায়িকাকে ব্রহ্মা মর্ত্যে পাঠিয়েছিলেন পাপতাপ ক্লিষ্ট সৃষ্টিকে রক্ষা করবার জন্তে। একরূপ মহৎ উদ্দেশ্য

সাধনে প্রয়োজন শক্তি, সহিষ্ণুতা, ভিত্তিকা, সাহস ও ধৈর্য্য। মন জগতকে এই শিক্ষা দানের জন্য প্রস্তুত আত্মজন্মের কত না ছুঃখ কষ্ট ভ্যাগেব মধ্য দিয়ে তাঁর নির্দিষ্ট কার্যোদ্ধার কবেছেন।

সীতা চবিত্র মধুব। একটি আদর্শ নারী চরিত্র। নাবী জাতিব নত্ন, কোমল গুণাবলী পূর্ণরূপে পরিস্ফুট তাঁর চবিত্রে। তাঁর চরিত্রে এক বিনত কুলবধূর ছাপ সর্বত্র বিদ্যমান। দ্রৌপদী চরিত্রে অল্প মধুরের বিচিত্র সংমিশ্রণ। দ্রৌপদী চবিত্রে কোমলতা ও কাঠিন্যের এক অপূর্ব সমাবেশ। সীতা যেন লতার মতই নত্ন, পবনির্ভরশীল। কিন্তু দ্রৌপদী ভীমের যোগ্য বীবাঙ্গনা পত্নী। প্রয়োজনে কঠোর উক্তি বা ধিক্কার দিতে বা কোন পার্থক্য না রেখে সকল অপবোধীর সমালোচনা করতে তিনি কখনও কুঠা বোধ করেননি।

সীতাকে বিবাহ করবাব জন্য অনেক নৃপতি প্রার্থী ছিলেন। মিথিলাপতি জনক রাজা তাঁদের হবধনু দেখিয়েছিলেন, কিন্তু তাঁরা কেউ তা ধরতে বা তুলতে না পাবায় সকলেই ব্যর্থ মনোরথ হন। তাঁরা সবলে কন্যাকে হরণ কববার উদ্দেশ্যে মিথিলা অবরোধ কবেন। অবশেষে জনক বাজা তপস্বী করে চতুর্ভঙ্গ শক্তি লাভ করেন, তখন নৃপতিগণ পরাজিত হয়ে পলায়ন কবেন।

বিশ্বামিত্র মুনি তাঁর যজ্ঞ রক্ষার্থে রামকে বাজা দশবধেব নিকট হতে চেয়ে এনেছিলেন। ঐ সময় তিনি বামকে বাজ্যর্ষি জনকের রাজ্যে নিয়ে আসেন। সীতার বয়স তখন ছয় বৎসর।

সীতা সবার অগোচরে শিব পূজা করে শিবের কাছে রামকে পত্তিরূপে প্রার্থনা করেন—

শুনহ সকল দেবগণ।

যদি রাম গুণনিধি,

স্বামী করি দেহ বিধি,

তবে হয় কামনা পূরণ ॥ (আদি)

প্রথম দর্শনেই যেন সীতা রামের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন। তাই রামকেই পত্তিরূপে কামনা করে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানালেন।

জনক রাজার প্রতিজ্ঞায় সীতা শঙ্কিত । কারণ ঐ হবধনু কোন বীরই এমন কি সুরাসুর বান্দব যক্ষ প্রভৃতি কেউ ভঙ্গ করতে পারেনি ।

রামেরে দেখিয়া সীতা ভাবিলেন মনে ।

পাছে যে বিরিকি কর বঞ্চিত ঐ ধনে ॥

দেবগণে প্রার্থনা করেন সীতা মনে ।

স্বামী করি দেহ রাম কমললোচনে ॥ (আদি)

কিন্তু স্বয়ংবর সভায় কোন অনভিপ্রেত প্রার্থীর আগমন ঘটলে, তাকে প্রত্যাখান করার সাহস সীতার ছিল না । এখানে সীতা ও দ্রৌপদী চরিত্রের এক বিশিষ্ট বৈষম্য ।

দ্রুপদ রাজার পণ ছিল যে ছর্ভেজ লক্ষ্য বিধিতে পারবে, সেই দ্রৌপদীর পানি গ্রহণের একমাত্র অধিকারী । স্বয়ংবর সভায় অক্ষাধিপতি কর্ণ লক্ষ্য বিধিতে উদ্যোগী হলে, দ্রৌপদী সেই রাজসভায় পিতা দ্রুপদরাজ বা ভ্রাতা ধৃষ্টদ্যুম্নর অপেক্ষা না করে নিজেই বললেন—

নাহং বরয়ামি সূতম্ । (আদি) ১৮৭।২৩

—সূতপুত্রকে আমি বরণ করব না ।

এই কথা শুনে কর্ণ শরাসন ত্যাগ করলেন ।

এইরূপ নির্ভীক ও স্পষ্ট উক্তি সীতার মুখে কখনই প্রকাশ পায়নি । প্রত্যাখ্যানের মধ্য দিয়ে দ্রৌপদীর তেজস্বিতা প্রকাশ পেলেও, পিতা ও অগ্রজের সম্মান বা মর্যাদা ক্ষুণ্ণ হওয়ার প্রতি তাঁব এই ওদাসীন্দ্র পীড়া দেয় ।

রাম অনায়াসে সেই ধনুতে জ্যা রোপণ করে আকর্ষণ করলেন ।
বজ্রের ছায়া প্রচণ্ড শব্দে ধনু ভেঙ্গে পড়ল ।

মহারাজ দশবথের অনুমতি ক্রমে তাঁব সামনে বশিষ্ঠ, শতানন্দ ও বিশ্বামিত্র প্রভৃতি ঋষিগণ যথাবিধি হোম আরম্ভ করেন ।

ইয়ং সীতা মম সূতা সহধর্মচরী তব ॥

প্রতীচ্ছ চৈনাং ভদ্রং তে পাণিং গৃহীত্ব পাণিনা ।

পতিব্রতা মহাভাগা ছায়েবানুগতা নদা ॥ (জা:) ৭৩।২৬-২৭

—(বামকে উদ্দেশ্য কবে বাজা জনক বললেন) এই আমার কন্যা সীতা তোমার সহধর্মচারিণী, তুমি একে নাও, তোমার পাণির দ্বারা তার পাণি গ্রহণ কব । এই মহাভাগা পতিব্রতা সর্বদা ছায়ার ছায়ে তোমার অনুগামিনী হবে ।

সতীনের প্রতি নাবীর সহজাত আশঙ্ক তথা সহজাত বিদ্বেষ সীতা ও দ্রৌপদীর মধ্যে সমানভাবে বিद्यমান ছিল । হরধনু ভদ্র কবে নীতাকে লাভ করে, বাম যখন পিতা ও ভ্রাতাদের সঙ্গে অযোধ্যায় ফিরছিলেন, তখন পশ্চিমধ্যে পরশুরাম বামকে তাঁর ধনুকে গুণ দিতে আহ্বান করেন । এ আহ্বানে সীতা চিন্তিত হয়ে

জানকী ভাবেন নন্দ কবিতা বদন ॥

একবার ধনুক ভাঙ্গিয়া অকস্মাৎ ।

করিলেন আমারে বিবাহ বধুনাথ ॥

আববাব ধনুক আনিল ভৃগুমণি ।

না জানি হইবে মোর কতেক সতিনী ॥ (জা:)

সভামধ্যে বুদ্ধিষ্টিরব রাজশূর যজ্ঞের সময় ভীমের পত্নী হিড়িম্বা কুন্তীকে প্রণাম কবে, তাঁর আশীর্বাদ নিয়ে, যখন সুভদ্রা ও দ্রৌপদীর সঙ্গে একাসনে বহু সিংহাসনে উপবেশন করল, তখন দ্রৌপদী তার উদ্দেশ্যে বলেন :—

সভামধ্যে বসিলি হইয়া কুলবধু ॥

মর্যাদা থাকিতে কেন না যাস্ উঠিয়া ।

আপন সদৃশ বৈস্ তুমি গিয়া ॥ (সভা)

এইখানে দ্রৌপদীর মধ্যে নাবী সুভদ্রা ঈর্ষাব ছবি লক্ষ্য করবার মত । অর্জুন যখন সুভদ্রাকে বিবে করে এনেছিলেন, তখন তাঁকে দেখেও দ্রৌপদীর মধ্যে ঈর্ষাব ভাব ফুটে উঠতে দেখা গেছে । তাই দ্রৌপদী অর্জুনকে সম্বোধন করে বলেছিলেন—অর্জুন, এখানে কেন ?

যেখানে যাদব কন্যা আছে, সেখানেই যাও ।

সীতার জীবনে স্বামী প্রেমের ভাগীদার কখনো আসেনি । তিনি একাই স্বামীর সোহাগের অধিকারিণী । কিন্তু দ্রোপদীর জীবনে অনেক সপত্নীই এসেছিল তাঁর পক্ষ স্বামীর হাত ধরে । যদিও তিনিই ছিলেন প্রধানা । মহাভারতে অন্তরা নিষ্ক্রিয় বা নিষ্প্রভ তাঁর দীপ্ত তেজের পাশে ।

রাম ও সীতা উভয়েই যে সুখী দম্পতি ছিলেন, তা নীচের উদ্ধৃতি হতে প্রতীয়মান হয় ।

প্রিয়া তু সীতা বামশ্চ দারাঃ পিতৃকৃত্য ইতি ॥

গুণাদ্‌রূপগুণাচ্চাপি প্রীতি ভূয়োহভিবৰ্ধতে ।

তদ্ব্যশ্চ ভৰ্ত্তা দ্বিগুণং হৃদয়ে পরিবৰ্দ্ধতে ॥ (আঃ) ৭৭।২৬-২৭

—সীতা তাঁর পিতৃ প্রদত্ত বলেই রামের সমধিক প্রিয়পাত্রী ছিলেন । তাঁর রূপ গুণের জন্ত রামের অনুরাগ আরও বৰ্ধিত হল । সীতার হৃদয়েও স্বামীর প্রতি দ্বিগুণ প্রীতির সঞ্চার হল ।

স্বশুরালয়ে সীতা সকলের স্নেহ আদবে পবন সুখে বাস করেছেন । কালক্রমে তিনি অষ্টাদশবর্ষীয়া পবিপূর্ণা যুবতী ।

রামের রাজ্যাভিষেকের সংবাদ শুনে সীতা প্রীত ও হৃষ্ট হলেন । স্বামীর রাজ্য প্রাপ্তির সংবাদে কোন্‌ স্ত্রী না হৃষ্ট হয় ?

রামের অভিষেকের দিন বিমাতা কৈকেয়ী পূর্ব প্রতিজ্ঞাবদ্ধ বর রাজ্য দশরথ হতে যাত্রা কবে এক বরে রামকে চৌদ্দ বৎসরের জন্ত বনে ও দ্বিতীয় বরে ভরতকে বাজসিংহাসন দিতে প্রার্থনা করেন । ফলে পিতৃসত্য পালনে রামকে চৌদ্দ বৎসরের জন্ত বনে যেতে হলো । বনবাসের খবর পেয়ে রাম যখন বিষণ্ণ বদনে সীতা সমীপে আসলেন, তখন সীতা রামকে প্রশ্ন কবলেন :—

অন্য বাহ্‌স্পতঃ স্রীমাহু্যক্ত পুশ্চোণ বাধব ।

প্রোচ্যতে ব্রাহ্মনৈঃ প্রোজ্জঃ কেন ভ্রমসি ভ্রমনাঃ ॥ (অযো)

—আজ বৃহস্পতি দ্বাৰা অধিষ্ঠিত পুষ্ট্যার সঙ্গে চন্দ্রের মিলন হয়েছে,

পণ্ডিতগণ এই মুহূর্তকে শুভ বলেছেন, তবে তুমি কেন বিমর্ষ বা দ্বিধাগ্রস্ত ?

এই উক্তি হতে সীতা জ্যোতিষ শাস্ত্রে যে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন তা প্রমাণিত হয়।

রামের বনগমন যখন স্থির হলো, সীতাও বনে বাসের অনুগমন কবাব ইচ্ছা প্রকাশ করেন। গভীর অনগ্নে নানা বকম বিপদ ও অনুবিধাব কথা বার সীতান কাছে উল্লেখ করলে, উত্তরে সীতা বারম্বার বলেছিলেন :—

ভর্তৃভার্গ্যস্ত নার্যোকা প্রাপোতি পুৰুষৰ্ভব ।

অতশ্চৈবাহমাদিষ্টা বনে বস্তব্যমিত্যপি ॥ (অযো) ২৭।৫

—হে নরশ্রেষ্ঠ, নারী একমাত্র নিজের পতিরই ভাগ্য পেয়ে থাকে। তোমার বনবাসের আদেশে আমিও বনবাসের আদেশ পেয়েছি। অতএব আমাকেও বনে যেতে হবে।

বাস নানা ভাবে তাঁকে প্রতিনিবৃত্ত করতে চেষ্টা করলে, সীতা বলেন, পিতৃগৃহে থাকতে জ্যোতিষী ব্রাহ্মণদেব মুখে তিনি শুনেছিলেন, তাঁর অদৃষ্টে অরণ্যবাস আছে। সেই সময় হতে তাঁর মনে অবগ্য-বাসের ইচ্ছা জাগ্রত হয়েছে।

বাসের বনগমনের সংবাদেও সীতাকে কোন রূপ বিমর্ষ হতে দেখা গেল না। বরং রাম, চৌদ্দ বৎসর সীতা অযোধ্যায় কিভাবে ব্রত, উপবাস, পূজাঅর্চা, গুরুজনদের সেবা করবেন, এমন কি কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভবভব সামনে বাসের প্রশংসা যেন কখনও না করেন— এইরূপ নানা উপদেশ দিলে, সীতা দশবথ বা কৈকেয়ীর বিরুদ্ধে কোন রকম উদ্বা প্রকাশ না কবে বলেছিলেন :—

বীরগাং রাজপুত্রগাং শাস্ত্রবিদ্বাং নৃপ ।

অনর্হমযশস্তপ ন শ্রোতব্যং ত্রয়েবিস্তম্ ॥ (অযো) ২৭।৩

এমন কথা তুমি বললে যা শত্রুশাস্ত্রবিশারদ রাজপুত্রের পক্ষে সর্বথা অযোগ্য এবং যা তোমার মুখ থেকে শোনাও উচিত নয়।

এই উক্তি হতে সীতার কেবল মাত্র শাস্ত্র জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায় না, নারীর কর্তব্য সম্বন্ধেও তাঁর প্রভূত জ্ঞানের পরিচয় পাই। তাই তিনি বলেছেন :—

সুখং বনে নিবৎস্য়ামি যথৈব ভবনে পিতুঃ ।

অচিন্ত্যন্তী ত্রীলোকাংশ্চিন্ত্যন্তী পতিব্রতম্ ॥

শুশ্রূষমাণা তে নিত্যং নিয়তা ব্রহ্মচারিণী ।

সহ রংস্তে ত্বয়া বীর বনেষু মধুগন্ধিসু ॥ (অযো) ২৭।১২-১৩

... ..

এবং বর্ষ সহস্রানি শতং বাপি ত্বয়া সহ ॥

স্বর্গেহপি চ বিনা বাসো ভবিতা যদি রাঘব ।

ত্বয়া বিনা নরব্যাত্ত নাহং তদপি রোচয়ে ॥ (অযো) ২৭।২০-২১

—ত্রিলোকেব সব ঐশ্বর্য উপেক্ষা করে ও পতিব্রত্য ধর্মের কথা ভেবে অতি সুখে বনে বাস করব, যেমন সুখে পিতৃগৃহে। সংযত ব্রহ্মচারিণী হয়ে নিত্য তোমার সেবা করব, মধুগন্ধ সুবাসিত বনে তোমার সঙ্গে বিহার করব। আমি এইরূপে তোমাব সঙ্গে শত বা সহস্র বৎসর বাবৎ বনবাস করলেও সামান্য কষ্টবোধও করব না। হে পুরুষ শ্রেষ্ঠ, তোমাকে ছেড়ে স্বর্গে বাসও আমার কাম্য নয়।

এখানে সীতা নিজেকে রামের যথার্থ সহধর্মিণী রূপে পরিচয় দিয়েছেন। সীতা আরও বলেছেন :—

দ্যামৎসেনসুতং বীরং সত্যবন্তমনুভ্রতাম্ ।

সাবিত্রীমিব মাং বিদ্ধি ত্বমাত্মবশবর্তিনীম্ ॥ (অযো) ৩০।৬

—দ্যামৎসেন রাজার বীর পুত্র সত্যবানের অনুগামিনী সাবিত্রীর মত তুমি আমাকে তোমার বশবর্তিনী জেনো।

সীতার এই উক্তির মধ্যে অতিশয়োক্তি নেই। যথার্থ রাজনন্দিনী রাজবধু সাবিত্রীর মতই রাজনন্দিনী রাজবধু সীতাও স্বামীর সঙ্গে বন-গমন করে যথেষ্ট দুঃখ কষ্ট ভোগ কবেন। কিন্তু এজন্ম কখনও তিনি কাবো বিরুদ্ধে কোন ফরিষাদ জানাননি বা কাউকে অভিসম্পাত

দেননি। তাঁর চরিত্রে ধীর, স্থির, সংযমী এসব বিশেষ গুণ ভাস্করের ন্যায় উজ্জল হয়ে রামায়ণ কাব্যেব পাতায় পাতায় শোভা পাচ্ছে।

বাম পুনরায় সীতাকে নিবৃত্ত করবার চেষ্টা করলে, সীতা শ্লেষ মিশ্রিত কণ্ঠে বলেছিলেন :—

কিং হামমৃত্যু বৈদেহঃ পিতা মে মিথিলাধিপঃ।

রামং জামাতরং প্রাপ্য স্ত্রিয়ং পুরুষ বিগ্রহম্ ॥ (অযো) ২৭।৩
—পুরুষের আকৃতি বিশিষ্ট স্ত্রীলোক জেনেই কি আমার পিতা মিথিলাপতি জনক তোমাকে জামাতা হবার যোগ্য মনে করেছিলেন।

নিজ নারী রাখিতে যে কবে ভয় মনে।

দেখ তায় বীর বলে কোন ধীর জনে॥

রাজ্য নিতে ভরত না করিল অপেক্ষা।

তার রাজ্যে স্ত্রী তোমার কিসে পায় রক্ষা ॥

... ...

তৎসহ থাকি যদি পাই তরুণুল।

অন্ত স্বর্গ-গৃহ নহে তার সমতুল ॥ (অযো)

দীপ্ত কণ্ঠে তাঁর সর্বশেষ সিদ্ধান্ত জানালেন :—

তুমি ছাড়ি গেলে আমি ত্যজিব জীবন।

স্ত্রীবধ হইলে নহে পাপ বিমোচন ॥ (অযো)

এই উক্তি কেবলমাত্র স্বামীর কর্তব্যের প্রতি স্ত্রীর ইঙ্গিত নয়। এই অনমনীয় মনোভাবে জ্বালা নেই। বরং স্নিক্ ভাবে কর্তব্য হীনের মনে কর্তব্যজ্ঞান জাগাইয়া দেয়।

অপরপক্ষে দ্যুতক্রীড়ায় দ্রৌপদীকে পণ রেখে যুধিষ্ঠির পুনঃ পরাজিত হলে, হর্ষোধনের নির্দেশে প্রতিক্রিয়া সীতাকে নিতে আসলে, দ্রৌপদী জিজ্ঞাসা করে পাঠালেন—

কিংনু পূর্বং পরাজয়েষীবাগ্নানমথবা নু মাম্ ॥ (সভা) ৬৭।৭

—রাজা কি প্রথমে নিজেকে পণ রেখে হেরে আমাদের হেরেছেন,

অথবা পূর্বে আমাকে পণ বেখে নিজেকে হারিয়েছেন।

অর্থাৎ যুধিষ্ঠির কিভাবে পরাজিত হয়েছেন তা জেনে, দ্রৌপদী দানত্ব স্বীকার কববেন—এই ইচ্ছা প্রকাশ কবেন। এখানে দ্রৌপদীর বিচক্ষণতাব পবিচয় পাই।

বনগমনের পূর্বে রাম যখন লক্ষ্মণ ও সীতা সহ কৈকেয়ী ও দশরথ সমীপে বিদায় গ্রহণের জন্য উপস্থিত হলেন, কৈকেয়ী রাম ও লক্ষ্মণের হস্তে চীর দিযে তা পরিধান কবতে বললেন। তিনি সীতার হাতেও চীর দিলে, সীতা সজল নয়নে রামকে দ্বিজ্ঞাসা করলেন বনবাসী মুনিরা কেমন করে চীৰ পবিধান কবেন? রাম তাঁৰ পট্টবস্ত্রের উপবই বস্ত্রলখানি পরিয়ে দিলেন।

সীতার নির্মল সরলতা এখানে প্রভাতে প্রস্ফুটিত স্নিগ্ধ পুষ্পের ন্যায় যেন প্রকাশ পেয়েছে। নিজের অজ্ঞতাব জন্য তিনি সঙ্কুচিত নন। শিশুর সাবল্য নিয়ে তিনি সর্বসমক্ষে স্বামীর নিকট নিজের অজ্ঞতা প্রকাশ করেন।

বশিষ্ঠ মুনি রামকে অনুবোধ কবেন তিনি যেন সীতাকে বনবাসে সঙ্গিনী না করেন। কিন্তু সীতা আপন কর্তব্য সম্বন্ধে ধীর, স্থির, অটল। তাঁর এই দৃঢ় সঙ্কল্প হতে কেউ-ই তাঁকে বিচ্যুত করতে পাবেনি।

স্বেচ্ছায় স্বামীর অনুগমন করে বনে এই যে দুঃখ বরণ, তার জন্য তিনি কখনও বামের কাছে কোন অনুযোগ করেননি। কিন্তু দ্রৌপদী বনবাস কালে কৃষ্ণের নিকট অনুযোগ কবেছিলেন, যুধিষ্ঠিরকেও মাঝে মাঝে বাক্য বাণে জর্জরিত করেছেন। এই দুই নারী চরিত্রে এখানে বিবাত বৈষম্য লক্ষিত হয়।

বনগমনের পূর্বে কোশল্যা সীতাকে স্বামীর প্রতি কর্তব্যের কথা স্মরণ করিয়ে দিলে সীতা কৃতাজলিপুটে উত্তর দিলেন, আমি আপনার সব আদেশ পালন করব।

স্বামী সেবা করিতে যে আমি ভাল জানি ॥

স্বামী সেবা করি মাত্র এই আমি চাই ।

তে-কারণে ঠাকুরাণী বনবাসে যাই ॥

যত ধর্ম কর্ম করিয়াছি পিতৃঘরে ।

আর জীর মত জ্ঞান না কর আমারে ॥

মায়ের অধিক যে আমার ভাব ব্যথা ॥ (অযো)

তিনি কৌশল্যাকে আরও বলেছিলেন, চাঁদের প্রভা যেমন চাঁদ হতে বিচ্ছিন্ন হতে পারে না, আমিও তেমনি ধর্ম হতে স্থলিত হব না ।

মিতং দদাতি হি পিতা মিতং সূতঃ ।

অমিতস্ত তু দাতারং ভর্তারং কা ন পূজয়েৎ ॥ (অযো) ৩৯।৩০

—পিতা ও পুত্র যা দেন তা পরিমিত, কিন্তু ভর্তার (স্বামীর) দান অপরিমিত । তাঁকে কে না পূজা করবে ?

শান্তুড়ীকে এই ভাবে তিনি সান্ত্বনা দিলেন । শোকাভূরা জননী বধুব কাছ থেকে এই প্রতিশ্রুতি পেয়ে পুত্র সম্বন্ধে যেন অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন । এখানেও সীতাব শুভ্র প্রজ্ঞা ও কর্তব্য পরায়ণতার প্রমাণ পাই ।

সীতা প্রফুল্ল চিত্তে স্বামীর অনুগমন করেছিলেন কারো বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ করেননি বা দশরথের নিকট স্বামীর জন্য কোন প্রকার অনুগ্রহও যাত্রা করেননি । বার বার তিনি ভবিতব্যই মেনে নিয়েছেন বিনা ক্ষোভে ।

সুমন্ত্র অযোধ্যায় প্রত্যাগমন করে কৌশল্যাকে আশ্বাস দিয়ে বলেছিলেন—রামের অনুগতা সীতা নির্জন অরণ্যে নির্ভয়ে বাস করছেন । তাঁর কোন রকম দুঃখ দেখিনি । সীতার সৌন্দর্য পথশ্রমে কিছুমাত্র স্নান হয় নাই । সালঙ্কতা জানকী রামের বাহুদ্বয় আশ্রয় করায় হিংস্র জন্তু দেখেও ভয় পান না ।

বিপদ সঙ্কুল বনবাসে সীতার সাবলীল জীবন যাপনের একটা সুন্দর চিত্র যেন সুমন্ত্র তুলে ধরেছেন । সাধ্বী স্ত্রী গহন অরণ্যে

স্বামীর অনুগমনের আনন্দে সমস্ত বাধা বিপত্তি, হুঃখ কষ্টকে হুঃষ্ট মনে গ্রহণ করেছেন ।

বনগমনের পথে গুহর আশ্রম হতে যাবার সময়, সীতা ভাগীরথীর মধ্য দিয়ে গমন কববার সময়, গঙ্গাব বন্দনা করেন এবং অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনের পব গঙ্গার তীরস্থ সমস্ত দেবতাদেব পূজা দেবাব সঙ্কল্প করলেন ।

পুনরায় যমুনার মধ্য ভাগে এসে সীতা দেবীর বন্দনা করে বলেন, তাঁর স্বামী যেন নির্বিঘ্নে ব্রত পালন করতে পারেন । তিনি অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন কবে সহস্রথেহু ও একশত সুরাপূর্ণ কলস দ্বাৰা তাঁর অর্চনা করবেন—মানত করলেন ।

দক্ষিণতীরে উপস্থিত হযে বটবৃক্ষকে প্রদক্ষিণ করে অভিবাদন করে বলেন অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন কবে যেন তাঁরা কোশল্যা ও সুমিত্রা দেবীকে দেখতে পান ।

অত্রিযুনির পত্নী অনুসূয়া পাতিব্রত্য ধর্ম সম্বন্ধে সীতাকে উপদেশ দিলে তিনি তাঁর আদেশ পালন কববেন বলেন । তিনি আরও বলেন, কুমারী জীবনেই তিনি স্ত্রী জীবনের আচাৰ-আচরণ সম্বন্ধে জ্ঞানার্জন করেছিলেন । বিবাহকালে জননী অগ্নির সন্মুখে যা বলেছিলেন এবং বনে আগমনের সময় স্বশ্রাব উপদেশাবলীও তিনি সর্বদা স্মরণ রাখেন ।

সীতা কহিলেন মা সম্পদে কিবা কাম ।

সকল সম্পদ মম দুর্বাদল শ্যাম ॥

স্বামী বিনা স্ত্রীলোকের কার্য কিবা ধনে ।

অন্য ধনে কি করিবে পতির বিহনে ॥

জিতেন্দ্রিয় প্রভু মম সর্ববশুণে গুণী ।

হেন পতি সেবা কবি ভাগ্য হেন মানি ॥

ধন জন সম্পদ না চাহি ভগবতি ।

আশীর্বাদ কব যেন রামে থাকে মতি ॥ (অবশ্য)

অনুশ্রুয়ার প্রস্রোতরে সীতা তাঁর জন্ম বৃত্তান্ত ও বিবাহ প্রসঙ্গ তাকে জানানেন, মুনিপত্নী সন্তুষ্ট হয়ে তাঁকে বস্ত্র আভরণ ইত্যাদি দান করলেন।

মুনি পত্নীর নিকট সীতার আত্মকাহিনী এমন সরলভাবে ব্যক্ত করার মধ্যে তাঁর অন্তরের মাধুর্য্য প্রকাশ পেয়েছে। কোন রকম অহমিকা বা দাস্তিকতার লেশ তার মধ্যে দেখা যায় না। পরিবেশের সঙ্গে নিজেকে সম্পূর্ণ ঢেলে তৈরী করার মনোভাব নিয়েই যেমন তিনি বনবাস ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন, তা পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে পালনও করেছেন।

অগ্নিমুনির স্ত্রী অনুশ্রুয়া তাঁর তপস্শ্রাব শক্তির প্রভাব সীতাকে দান করতে ইচ্ছা করলে সীতা বলেছিলেন :—

কৃতমিত্য ব্রবীং সীতা তপো বনসমম্বিতায় । অযো) ১১৮।১৬
—আপনার অনুগ্রহে আমার বাসনা পূর্ণ হয়েছে।

দ্রৌপদীও সীতার মত নির্লোভ ছিলেন! কুরুসভায় দ্বঃশাসনাদির দ্বারা নিগৃহীতা অপমানিতা দ্রৌপদী ক্রন্দনে যখন অমঙ্গল চিহ্ন স্পৃচিত হয়, তখন ধৃতরাষ্ট্র সান্ত্বনা দিয়ে বললেন,—তুমি আমার বধূদের মধ্যে শ্রেষ্ঠা। তুমি ধর্মপরায়ণা সতী কুললক্ষ্মী। বৎসে, তুমি তোমার ইচ্ছামত বর প্রার্থনা কব।

দ্রৌপদী যুধিষ্ঠিরের দাসত্ব মোচন, তাঁর পুত্র প্রতিবিন্দ্যকে যেন কেউ দাসপুত্র না বলে,—এই বর প্রার্থনা করলেন। ধৃতরাষ্ট্র দ্বিতীয় বর প্রার্থনা করতে বললে, দ্রৌপদী, ভীম, অর্জুন, নকুল সহদেবকে দাসত্ব হতে মুক্ত ও স্বাধীন করতে বলেন। ধৃতরাষ্ট্র তাঁকে তৃতীয় বর প্রার্থনা করতে বললে, উত্তরে দ্রৌপদী বলেছিলেন :

দুই বর পাই, আর নাহি চাই

লোভ না জন্মাও মোরে।

জ্ঞানী জন স্থানে, শুনেছি বিধান,

তাহা কহি যে তোমায়ে ॥

বৈশ্য মাগিবেক, সবে বর এক ।

ক্ষত্র লৈবে দুই বর ।

দ্বিজের কুমার, লবে তিনবাব,

শাক্তে কহে মুনিবর ॥ (সভা)

কিন্তু ব্যাসদেবের মহাভারতে আছে—বৈশ্য একবব, ক্ষত্রিয় নাবী দুই বব, রাজা তিনবর এবং দ্বিজ শতবর যাক্কা, করতে পারে ।

লোভো ধর্মশ্রু নাশায় ভগবনং নাইশুৎসহে ।

অনর্হা বরমাদাতুং তৃতীয়ং রাজসত্ত্বয় ॥ (সভা) ৭১।৩৪

—হে ভগবান, লোভ ধর্ম নাশের কারণ । সুতরাং আমি তৃতীয় বর চাইতে উৎসাহ বোধ কবছি না । আমি তৃতীয় বরের অযোগ্য ।

অনুরূপ হয়েও একপ ভাবে প্রত্যাখ্যান করা দ্রোপদীর আত্ম-সংযমের পরিচায়ক ।

মুনিদেব অনুরোধে রাম অবগ্যেব রাক্ষসদেব বিনাশ করবার প্রতিশ্রুতি দিলে সীতা তাঁকে স্মরণ কবিয়ে দিয়ে বলেছিলেন, এখন তিনি ক্ষত্র ধর্মপরাষণ শক্তিশালী ক্ষত্রিয় রূপে বনে বিচরণ করছেন না, যাব জন্তু আর্জব্যক্তিদের রক্ষার জন্তু রাক্ষস বধ করবেন । বরং তিনি এখন জটা বদ্ধলধাবী । তপস্তাই তাঁর ব্রত । তাঁর ধর্ম শাক্ত, শস্ত্র নয় । বর্তমান পরিস্থিতিতে শত্রুতা ব্যতিরেকে দণ্ডকারণ্যবাসী রাক্ষসদের বধ করতে যাওয়া উচিত নয় । কারণ কোথায় ক্ষত্রধর্ম, আর কোথায় তপশ্চর্য্যা !!

সীতা একটি উদাহরণ দিয়ে রামকে বলেন, পুরাকালে এক ঋষি বনে তপস্তা করতেন । ইন্দ্র তাঁর তপস্তায় বিহ্ব হটাবার উদ্দেশ্যে তাঁর কাছে একটি খড়্গ গচ্ছিত রাখেন । ঐ খড়্গটি যদি অপহৃত হয়, সেই ঋষি তাই গচ্ছিত খড়্গটি সর্বদা তাঁর সঙ্গে রাখতেন । খড়্গের সংস্পর্শে ক্রমশঃ তাঁর স্বভাব হিংস্র হয়ে উঠল, অবশেষে তিনি নবকে গেলেন ।

ব চ শাক্তং ব চ বনং ব চ ক্ষাত্রং তপঃ ব চ ॥ (অরণ্য) ৯২৬

—কোথায় অস্ত্র আর ক্ষত্রধর্ম, আর কোথায় বন আর তপস্শ্রা !

কদর্ঘ্যকলুষা বুদ্ধিজায়তে শস্ত্রসেবনাং ।

পুনর্গত্বা ভ্রযোধ্যায়াং ক্ষত্রধর্মং চরিশ্চসি ॥

... ...

নিত্যং শুচিমতিঃ সৌম্য চর ধর্মং তপোবনে ।

সর্বং তু বিদিতং তুভ্যং ত্রৈলোক্যমপি তদ্বতঃ ॥ (অরণ্য) ৯।২৮।৩২

—অস্ত্র শস্ত্রের সেবা দ্বারা বুদ্ধি কদর্ঘ ও কলুষিত হয়। তুমি অযোধ্যায় প্রত্যাগমন করে ক্ষত্রধর্মের চর্চা করো। সৌম্য, তুমি এই তপোবনে শুদ্ধস্বভাব হয়ে নিত্য তপোবনে ধর্মাচরণ কর, ত্রিলোকের সমস্ত কর্তব্যই তো তুমি জ্ঞাত আছ।

স্থানকালোপযোগী এই বুক্তি সীতার প্রথর জ্ঞান ও দূরদৃষ্টির প্রমাণ। অগস্ত্য মুনির আশ্রমে উপস্থিত হলে তিনি সীতার প্রশংসা করে বলেছিলেন :—

এষা হি প্রকৃতিঃ স্ত্রীণাম আসৃষ্টে রঘুনন্দন ।

সমস্তুমহুরজ্যন্তে বিষমস্তুং ত্যজ্জন্তি চ ॥

... ...

ইয়াং তু ভবতো ভার্যা দোমৈরেতৈবিবর্জিতা ।

প্লাঘ্যা চ ব্যপদেশ্যা চ যথা দেবেষরুক্কতী ॥ (অরণ্য) ১৩।৫-৭

—রঘুনন্দন, সৃষ্টির আদি কাল থেকে স্ত্রী জাতির ইহাই স্বভাব যে তারা সম্পন্ন ব্যক্তির অতুরক্ত হয় এবং বিপন্নকে ত্যাগ করে। কিন্তু তোমার ভার্যা এই সব দোষবিবর্জিতা। দেবতাগণের মধ্যে যেমন অরুক্কতী, ইনিও তেমন প্লাঘনীয় ও অগ্রগণ্যা।

সীতার সম্বন্ধে এই প্রশংসাবানী কেবল মাত্র রামের সম্ভৃতির জন্য নয়। এই উক্তি অগস্ত্য মুনির সীতা চরিত্রের যথার্থ ই নিরপেক্ষ মূল্যায়ন।

সীতা চরিত্রে সামান্য একটা ভুলই তাঁর জীবনে অশেষ দুঃখের অভিধাপ ডেকে এনেছিল। একদিন পুষ্প চয়ন কালে সীতা এক

রত্নময় যুগ দেখেন। স্বর্ণযুগ অবাস্তব জেনেও, সীতা মায়াবী মারীচকে বত্নযুগ ভ্রমে মুগ্ধ হয়ে রামকে অনুবোধ করলেন ঐ যুগটি ধরে আনবার জন্তে।

রাম লক্ষ্মণকে সীতার রক্ষার দায়িত্ব দিয়ে হরিণ ধরতে চলে গেলেন। অলক্ষণ পরই রামের স্বর অনুকরণ করে ঐ যুগ ‘হা সীতে’ ‘হা লক্ষণ’ বলে ডাকতে থাকে।

সেই আর্তস্ববে সীতা রামের বিপদ আশঙ্কায় বিচলিত হলেন। লক্ষ্মণকে রামের সাহায্যে যেতে অনুরোধ করা সত্ত্বেও, অরণ্যে সীতাকে একাকী রেখে কোথাও যেতে লক্ষ্মণ অস্বীকৃত হলেন। তিনি বুঝেছিলেন ঐ রত্নময় যুগ যেমন মায়াবী রাক্ষস, তেমনি রামেব কণ্ঠস্ববও বাক্ষসেব মায়া।

কিন্তু স্বামীব বিপদ আশঙ্কায় সীতাব বুদ্ধিবিভ্রম ঘটলো। তিনি লক্ষ্মণকে কটুক্তি করে বলেছিলেন :—

নৈব চিত্রং সপত্নেষু পাপং লক্ষ্মণ যদভবেৎ ।

হৃদবিধেষু নৃশংসেষু নিত্যং প্রচ্ছন্নচারিষু ॥ (অরণ্য) ৪৫।২৩

—লক্ষ্মণ, তোমার স্থায় নির্দয় কপটাচারী জাতিশত্রু যে পাপকার্য্য করবে তা বিচিত্র নয়।

লোভাতু মৎকৃতে নূনং নাহুগচ্ছসি রামবন্ম ।

ব্যসনং তে প্রিয়ং মন্ত্রে স্নেহো ভ্রাতরি নাস্তি তে ॥ (অরণ্য) ৪৫।৭

—তুমি আমাকে পাবাব লোভেই রামের অনুগমন করছ না। ভাইয়ের প্রতি তোমাব স্নেহ নেই। তাঁর বিপদই তোমার ঈর্ষিত—আমি মনে কবি।

তিনি আরও বলেন, তুমি ভরত কর্তৃক নিয়োজিত হয়ে কিংবা স্বয়ং নিজেই আমাকে গ্রহণ করবার অভিপ্রায় গোপন করে একাকীই বনে রামের অনুগমন করেছ। তোমার অভিপ্রায় কখনও সিদ্ধ হবে না।

বৈমাত্রেয় ভাই কভু নহে ত আপন।

আমা প্রতি লক্ষ্মণ তোমার বুঝি মন ॥

ভরত নইল রাজ্য তুমি লহ নারী ।

... ..

ভরত সনে তব আছে ভারি ভুবি ॥

মনের বাসনা কি সাধিয়ে এই বেলা ॥

আমার আশাতে কি রামেরে কর হেলা ।

... ..

অপর পুরুষে যদি যায় সম মন ।

গলায় কাটারি দিয়া ত্যজিব জীবন ॥ (অরণ্য)

বাল্মীকি রামায়ণেও সীতা একই ভাব প্রকাশ করে লক্ষ্মণকে উপলক্ষ করে বলেছিলেন :—

উপসংখ্রিত্য তর্তারং কাময়েয়ং পৃথগ্জনম্ ।

সমক্ষং তব সৌমিত্রে প্রাণাংস্ত্যক্ত্যাম্যসংশয়ম্ ॥ (অরণ্য) ৪৫।২৬
—রামকে পতিরূপে ভোগ করে কি করে অন্য জনকে কামনা করব ?
হে সুমিত্রানন্দন, তোমার সামনেই আমি প্রাণ ত্যাগ করব তাতে
কোন সন্দেহ নেই ।

ভবিতব্য অখণ্ডনীয় । তাই সীতার এমন মতিভ্রম ঘটেছিল,
যার জন্য তিনি দেবতুল্য দেবর লক্ষ্মণের প্রতি কেবল মাত্র কটুভি
করেই ক্ষান্ত হননি, তাঁর চবিত্ত সম্বন্ধে এরূপ কদর্য্য সন্দেহ করতেও
তিনি বিধা করেননি । যদি তিনি স্বাভাবিক অবস্থায় থাকতেন,
তবে লক্ষ্মণ সম্বন্ধে এমন চিন্তা করতেও লজ্জা বোধ করতেন । এই
সাময়িক মতিভ্রমই তাঁর জীবনে সকল বিপদের হেতু ।

স্বর্ণমৃগের প্রতি লোভ এবং লক্ষ্মণের প্রতি অহেতুক কটুভি—
তাঁর উত্তর জীবনে যাবতীয় দুঃখভোগ—এই দুই অঘ্যায়ের ঘেন
প্রাশস্তিত্ব ।

স্বামী সোহাগিনী সীতা যেমন স্বামীর নিকট আবদার করেছিলেন
স্বর্ণমৃগের জন্য—তার পরিণাম রাম ও সীতা উভয়েরই পক্ষে
বেদনাদায়ক হয়েছিল, তেমনি দ্রৌপদীও যখন পাণ্ডবদের সঙ্গে

বদরিকাশ্রমে ভ্রমণরত ছিলেন, বায়ু তাড়িত সহস্রদল দিব্যপদ্ম দেখে ঐ পদ্মটি যুষ্টিবিকে উপহার দিয়ে ঐ জাতীয় আরও পদ্ম সংগ্রহ কবে আনতে ভীমের কাছে আবদার করেন। স্বর্ণমৃগ দর্শন, তার পশ্চাৎ অনুধাবন রামের স্বব-অনুকবণে লক্ষণ ও সীতাকে ডাকা—রাবণের এক যড়যন্ত্রের অংশ বিশেষ, যার পরিণতি সীতার জীবনে অশেষ দুঃখ। কিন্তু ভীমের এই অভিযানে দ্রৌপদীর বা ভীমের বা পাণ্ডবদের কোন ছুঁভাগ্য টেনে আনেনি। পরন্তু এই অভিযানের মাধ্যমে ভীম তাঁর জ্যেষ্ঠভ্রাতা পবনপুত্র হনুমানের সাক্ষাৎ পান, ও তাঁর কাছে রামচরিত ও চার যুগের ধর্ম সম্বন্ধে প্রভূত জ্ঞান লাভ করেন। অধিকন্তু ভীমের আপন শক্তি সম্বন্ধে যে দৃঢ় বিশ্বাস ও অহমিকা ছিল, হনুমান সেই বিশ্বাসের ভিত নেড়ে দিয়ে তা নিমূল করেছিলেন।

অনাত্মীয় রাবণ এসে প্রথমেই যেভাবে সীতার রূপের প্রশংসা করছিলেন, সেই ব্যক্তি সন্ন্যাসী বা ব্রাহ্মণের কাপে আসলেও, তাকে বিশ্বাস করা সীতার পক্ষে যুক্তিসঙ্গত হয়নি। এবং তাঁর কাছে অপকটে আত্মপরিচয় দেওয়া বা স্বামীর অবর্তমানে অতিথির সেবায় ব্রতী হওয়া প্রভৃতি ঘটনা পরম্পরায় সীতার নারী মূলভ নিবুদ্ধিতাব পরিচয় পাওয়া যায়। রাবণের এই ছুরভিসন্ধি পূর্বাহ্নে অনুমান করতে না পারা—এটাও কি সীতার নিয়তি বা বিধির বিধান?

রাবণ যখন সীতাকে হরণ কবে নিয়ে যাচ্ছিলেন, তখন সীতাব বিলাপ ও রাবণের প্রতি অভিসম্পাত খুবই মর্মস্পর্শী। তিনি রামের সঙ্গে বাবণের তুলনা করে রাবণকে বোঝাতে চেষ্টা কবেছিলেন রাম রাবণের তুলনা চলে না। ব্যঙ্গ করে তিনি বলেছিলেন :—

শ্রীরাম কেশবী তুই শৃগাল যেমন।

কি সাহসে তাঁহাবে বলিস্ কুবচন ॥

বিষ্ণু অবতার রাম তুই নিশাচর ।
 রাম আর তোরে দেখি অনেক অন্তর ॥
 যদি রাম থাকিতেন অথবা লক্ষ্মণ ।
 করিতিস্ কেমনে এ ছুষ্ঠ আচরণ ।
 একাকিনী পাইয়া আমারে বনমাঝ ।
 হরিস্ আমারে ছুষ্ঠ নাহি তোর লাজ ॥
 যিনি জনকের কন্যা রামের কামিনী ।
 যাঁহার শ্বশুর দশরথ নৃপমণি ॥
 আপনি ত্রিলোক মাতা লক্ষ্মী অবতার ।

তাহারে রাক্ষস হরে অতি চমৎকার ॥ (আরণ্য)

সীতা নিজে যে জনার্দনের অর্দ্ধাঙ্গিনী লক্ষ্মী সে সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণ জ্ঞাত ছিলেন । এই ক্ষেদোক্তির মধ্যে তাঁর এরূপ দুর্দশাব জ্ঞাত অগার বিশ্বয় প্রকাশ পেয়েছে ।

সীতা কেবল উচ্চৈশ্বরে রাম লক্ষ্মণকেই ডাকেননি, তিনি বলেছেন,—হে জনস্থানের পুষ্পিত কর্নিকার গুরু, তোমাদের মিনতি করছি, হংসসারসবন্দিত গোদাবরী নদী, বৃক্ষে পূর্ণ বনদেবতাগণ, তোমাদের নমস্কার জানাচ্ছি, এখানে যত যুগ বিহঙ্গ আছে সকলের শরণ নিচ্ছি—শীঘ্র রামকে জানাও, রাবণ তাঁর প্রাণাধিকা সীতাকে হরণ করছেন ।

জটায়ুকে সঙ্ঘোধন করে বলেছেন, দেখুন এই পাণ্ডিত্য রাবণ আমাকে অনাথার ন্যায় নির্দয়ভাবে হরণ করছেন । এই অন্ত্রধারী রাক্ষসকে নিবারণ করা আপনার অসাধ্য, আপনি রাম-লক্ষ্মণকে জানান ।

সীতার এই বিলাপ হতে এটাই উপলব্ধি করা যায় যে তিনি যেমন তাঁর ব্যবহারে সৌজন্যে বনের আশ্রমিকদের তুষ্ট করেছিলেন, তেমনি প্রাকৃতিক জতা, পাতা, পুষ্প, গুল্ম, পক্ষীর সঙ্গেও তাঁর অন্তরের একটা যোগাযোগ স্থাপিত হয়েছিল, যার জন্য তিনি তাঁর এই হৃৎসংবাদের বার্তা রাম লক্ষ্মণের নিকট পৌঁছিয়ে দেবার জন্য

তাদের কাছে আবেদন নিবেদন করেছিলেন। বনের সমস্ত স্থাবর জঙ্গম যেন তাঁর একেবারে আপনার জন।

সীতার সঙ্গে বন্য প্রকৃতির এই একটা আত্মিক বা আন্তরিক যোগাযোগ, দ্রোপদীর চরিত্রে তার একান্ত অভাব, যদিও দ্রোপদী দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর প্রকৃতির কোলে বন্য লতা পুষ্প ও পশুপক্ষীর মধ্যেই বাস করেছিলেন।

রাবণের ছলনা সরলা সীতাকে অসতর্ক করে সীতাহরণ সহজ ও অনায়াসলভ্য করেছিল। অবলা সীতা, দ্রোপদীর মত রাবণকে কাবু করতে পারেন নাই। কলে অশোককাননে দীর্ঘকাল তাঁর বন্দী জীবন। চেড়ী পরিবৃত হয়ে যথার্থই বন্দীর মতই তাঁকে কালাতিপাত করতে হরেছিল এবং ছবস্ত চেড়ীদের নানাপ্রকার নিগ্রহ, লাঞ্ছনা, গঞ্জন। তাঁর জীবনকে দুর্বহ করে তুলেছিল। তাদের নানারকম অমূলক অপপ্রচার সীতার মনে ভয় ও উদ্বেগের সৃষ্টি করেছিল। কিন্তু দ্রোপদীকে এ ধরনের কোন ছুঃখ ভোগ করতে হয়নি।

রাবণের দ্বারা অপহৃত হয়ে আকাশ পথে যাবার সময় সীতা পশ্চিমধ্যে বানরদের দেখে তাঁর উত্তবীয় নুপুর কণ্ঠহার ইত্যাদি অভিজ্ঞান ভূতলে নিক্ষেপ করেছিলেন, যাতে বানররা রামকে তাঁর সংবাদ দিতে পারে। এবং কোন পথে তাঁকে অপহরণ করে নিরে বাচ্ছে, তা যেন রাম লঙ্ঘণ নির্ণয় করতে পারেন।

সীতার এই প্রকার আচরণে তাঁর প্রথর বুদ্ধিব পরিচয় পাওয়া যায়। যদি এইরূপ না করতেন, তবে সুগ্রীব তাঁর অলঙ্কার দেখিয়ে রামকে জানানতে পারতেন না যে তিনি রাবণের দ্বারাই অপহৃত হয়েছেন। তাঁর অলঙ্কারই একমাত্র নিদর্শন যার দ্বারা রাম সুগ্রীবাদি উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন যে লঙ্কাধিপতি রাবণই সীতাকে হরণ করেছেন।

অপহৃত হয়ে সীতা দৃষ্ট কণ্ঠে রাবণের উদ্দেশ্যে বলেছিলেন :—

অপহৃত্য শচীং ভার্য্যাং শক্যমিদ্রশ্য জীবিতুম্।

নহি রামশ্চ ভার্য্যাং মামানীয় স্বস্তিমান ভবেৎ ॥ (অরণ্য) ৪৮।২৩
—ইন্দ্রের শচীকে অপহরণ কবে জীবিত থাকা সম্ভব হতে পারে।
কিন্তু আমি রামের ভার্য্যা আমাকে হরণ করে শোয়াস্তিতে থাকতে
পারবে না।

তিনি রাবণকে শাসিয়ে এই ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন যে:—

আমা লাগি হবে তোমার সবংশে মরণ ॥

... ...

করিবেন রাম তোরে সবংশে সংহার ॥

... ...

বিষ্ণু অবতার রাম তুই নিশাচর।

রাম আর তোরে দেখি অনেক অন্তর ॥ (সুন্দর)

রাবণ তাঁকে নানাভাবে প্রলুব্ধ করবার চেষ্টা করলে রোহুতমানা সীতা
তাঁকে অভিসম্পাত দিয়ে বার বার শাসিয়েছেন যে:—

আমা লাগি মরিবে এ দৈবের লিখিত ॥

বিষ্ণু অবতার রাম তুমি নিশাচর।

গরুড় বায়স দেখ অনেক অন্তর ॥ (সুন্দর)

রাবণ যখন সীতাকে লঙ্কায় নিয়ে গিয়ে তাঁর কাছে প্রণয় ভিক্ষা
করেছিলেন, তখন সীতা তাঁকে নানা অভিশাপ দিয়েছিলেন।
তিনি একথাও বলেছিলেন যে রাবণ তাঁর অচেতন দেহকে বন্ধন
বা বিনাশ করতে পারে, কিন্তু তাঁর পাতিব্রত্য ধর্মকে বিনষ্ট করবার
শক্তি তাঁর নেই।

সীতা যথার্থই শেষ অবধি তাঁর ধর্ম রক্ষা করতে পেরেছিলেন।
তিনি অন্নজল ত্যাগ করায় দেবতার চিন্তিত হয়ে পড়েন। কারণ
সীতা অনশনে প্রাণত্যাগ করলে রাবণ বধ হবে না। তাই ব্রহ্মার
আদেশে নিদ্রাদেবী দেবরাজ ইন্দ্রের সঙ্গে লঙ্কায় গিয়ে বাক্ষসদের
গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন করলেন এবং সীতাকে হবিষ্য দান করেন,
যেন তা ভোজন করে সীতা সহস্র বৎসরেও ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় কাতর

না হন। সীতা দেববাজ ইন্দ্রকে যথার্থই চিনতে পেরে সম্ভ্রষ্ট হয়ে ইন্দ্র প্রদত্ত পরমাম প্রথম রাম লক্ষণের উদ্দেশ্যে নিবেদন করে ইন্দ্রের সমীপে তা ভক্ষণ করেন। ইন্দ্র বাম লক্ষণেব সংবাদ জানিয়ে তাকে নিশ্চিত কবেন।

সীতা হরণ যে দেবতাদেরই অভিপ্রোত ছিল, সীতার জীবনেব জন্ম দেবকুলের চিস্তিত আচরণ হতেই তা' প্রতীয়মান হয়। সীতাকে হরণ না করলে দেবশত্রু বাবণকে হত্যা কবার কোন কারণই ঘটত না। এই কারণেই বামের বনবাস, সীতাহরণ, রাবণবধ প্রভৃতি দেবতার পূর্বেই নির্দিষ্ট করে রেখেছিলেন।

রাবণের আদেশে চেড়ীরা রাবণের ধন ও আয়ুর সঙ্গে রামের ধন ও আয়ুর তুলনা করে রাবণকে স্বামীরূপে বরণ করতে সীতাকে প্রলুব্ধ করতে চেষ্টা করলে সীতা বলেন :—

সীতা বলে অল্পধন অত্যল্প জীবন।

সেই যে আমার স্বামী কমললোচন ॥ (সুন্দর)

অল্পেই সীতার তুষ্টি। কমললোচন বাম তাঁর আকাজক্ষার চরম প্রাপ্তি অথ কোন কিছুতে তাঁর লোভ নেই। জ্যোপদীর মধ্যে এই ভাবটি বিরল।

সীতার কঠোর ভাষণে ক্রুদ্ধ হয়ে রাবণ সীতাকে বলেছিলেন এক বৎসবেব মধ্যে সীতা তাঁর বশ্যতা স্বীকার না কবলে, রাবণ তাঁকে হত্যা করবেন। সেই নির্দিষ্ট সময় অতিবাহিত হতে মাত্র দুইমাস বাকী। সেই সময় সীতাকে রাবণগৃহে দেবকন্যা ও গন্ধর্বকন্যা বা (বাবণ ষাঁদের ইতিপূর্বে বলপূর্বক হরণ করে এনেছিলেন) আশ্বাস দিলেন। সীতা তখন দীপ্ত কণ্ঠে রাবণকে বলেছিলেন যে, তোমার কোন হিতাকাঙ্ক্ষা নেই। তাই এমন পাপকর্ম হতে কেউ তোমাকে নিবৃত্ত কবতে পাবে না। যতদিন রামের দৃষ্টিপথে তুমি না পড়বে, ততদিন মাত্রই তুমি জীবিত থাকবে। সীতা আরও বলেছিলেন যে রাবণকে ভয়সাৎ করবার মত তেজ তাঁর আছে। কিন্তু পতির নির্দেশ

তিনি পাননি। তপঃস্কয়ের ভয়ও রয়েছে বলে রাবণ এখনও জীবিত আছে। বিধাতা রাবণ বধের জন্যই তাকে এই ছদ্মস্তির দ্বারা মোহিত করেছেন।

তপস্কার বলে তিনি যে রাবণকে ভয়ভূত করতে পারতেন এ ভয় দেখাতে তিনি কিছুমাত্র দ্বিধা করেননি। এখানে জ্যোৎস্নার সঙ্গে তাঁর সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। সতামধ্যে লাঞ্ছিত হয়ে জ্যোৎস্নাও তাঁর তপস্কার তেজে সকলকে ভয়ভূত করতে পারতেন ধৃতরাষ্ট্র এইরূপ আশঙ্কা করেই তাঁকে বব দিয়ে তুষ্ট করেছিলেন।

রাবণের প্ররোচনায় চেড়ীরা সীতাকে বাবণের বংশ, শৌর্য ও ঐশ্বর্যের কথা শুনিয়া প্রলুব্ধ করবার চেষ্টা করে। অত্যাচারিতা তার মৃত্যু অনিবার্য্য এ কথাও জানায়। উত্তরে সীতা বলেন :—

কামং খাদত মাং সর্বা ন করিষ্যামি বো বচঃ । (সুন্দর) ২৪।৮
—তোমরা সকলে বরং আমাকে ভক্ষণ কর, কিন্তু তোমরা যা বলছ তা করতে পারবো না।

এখানেও সীতার নির্ভীকতা প্রকাশ পেয়েছে। জীবন অপেক্ষা সত্যকেই তিনি শ্রেষ্ঠ স্থান দেন।

চেড়ীরা সীতার মাংস ভক্ষণের ভয় দেখালে সীতা সীতা নিজের অদৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে বলেছিলেন পূর্বজন্মে না জানি কত পাপ করেছিলাম যার জন্য এত দুঃখ ভোগ করতে হচ্ছে। আমি অনার্য্য্য অসতী, তাই স্বামীর বিরহেও এই পাপ জীবন ধারণ কবে আছি। মনুষ্য জন্মকে ধিক্, ইচ্ছা থাকলেও প্রাণত্যাগ করতে পারছি না।

জীবনের প্রতি সীতার এই যে বিতৃষ্ণা, তা যে কোন সতী নারীর উপযোগী। জ্যোৎস্নার জীবনে কখনও এমন ছর্ভোগ ঘটেনি।

অশোককাননে চেড়ীপরিবৃত্তা রাজকন্যা রাজবধু নিত্য নানা ভাবে লাঞ্ছিত। সীতা মুক্তির প্রতীক্ষায় প্রহর গুণছেন। বার বার রামের মৃত্যু সংবাদ দিয়ে বার বার মায়াবলে ভূমিতে সংজ্ঞাহীন

ৰাম লক্ষ্মণকে দেখিয়ে তাঁকে মানসিক যত্নপায় ও ব্যথায় জৰ্জৱিত কৰেছে ৰাক্ষসীৱা। তিনি ছুংথে মুহুমান হয়ে বিলাপ কৰে বলেছিলে—জ্যোতিৰ্বিৎ ব্ৰাহ্মণগণ স্বামীৰ সজ্ঞে আমাৰ ৰাজ্যাভিষেক হবে এই ভবিষ্যদ্বাণী কৰেছেন,—আজ সেই কথা কি মিথ্যা হলো? কখনও বা বিলাপ কৰে বলেছেন, জ্যোতিৰ্বেত্তাগণ আমি পুত্ৰবতী হবো, পতিবতী বা এয়োতী থাকবো বলেছিলে। ৰামেৰ মৃত্যুতে জ্ঞানীগণেৰ বচন মিথ্যা হলো!

অশোকবনে সীতা এইভাবে নিজের হতভাগ্যেৰ কথা চিন্তা কৰে বাৰংবাৰ নিজের মৃত্যু কামনা কৰলে বৃদ্ধা ত্ৰিজটা ৰাক্ষসী ৰাক্ষসীদেৱ জ্ঞানালো যে সে এক স্বপ্ন দেখেছে তাতে ৰামেৰ জয় ও ৰাবণেৰ পৰাজয় হয়েছে। সে ৰাক্ষসীদেৱ সীতাৰ নিকট ক্ৰমা প্ৰাৰ্থনা কৰতে বলে যে সীতাই তাৰেৰ জ্ঞাপ কৰবেন। সীতা এই স্বপ্নেৰ কথা শ্ৰবণ কৰে হঠাৎ চিন্তে বললেন :—

তোমাৰ কথা যদি সত্য হয়, তবে আমি তোমাদেৱ ৰক্ষা কৰব। সীতা এই প্ৰতিশ্ৰুতি যথার্থই পালন কৰেছিলে। যুদ্ধ জয়েৰ পৰ হনুমান যখন চেড়ীদেৱ শান্তি দেৱাৰ জন্তু সীতাৰ অহুমতি প্ৰাৰ্থনা কৰলেন, তখন সীতা তাঁকে বাধা দিয়েছিলে।

সীতাৰ এই বাধা দানেৰ মধ্যে তাঁৰ মনেৰ কোমলতাই কেবল প্ৰকাশ পায়নি, তিনি যে সুদিনেও তাঁৰ হৃদ্দিনেৰ প্ৰতিশ্ৰুতিৰ কথা বিস্মৃত হননি তাই প্ৰমাণিত হচ্ছে।

সাধাৰণ মানুষ হৃদ্দিনে যাদেৱ থেকে দুৰ্য্যবহাৰ পায়, সুদিনে তাৰেৰ উপৰ প্ৰতিশোধ নেবাৰ চেষ্টা কৰে। কিন্তু সীতা লক্ষ্মী স্বৰূপিণী। আচৰণে তিনি সাধাৰণ মানুষেৰ উৰ্দ্ধে তাৰ প্ৰমাণ ৰেখেছেন। তাঁৰ ক্ৰমাশীল মনেৰ অভিব্যক্তি এখানে ফুটে উঠেছে।

চেড়ীদেৱ গজনায জৰ্জৱিত হয়ে তাঁকে বিলাপ কৰতে হয়েছে। সেই বিলাপে তাঁকে বলতে শোনা গেছে—আমাৰ তপস্তা ও ব্ৰতাদি নিষ্ফল হয়েছে। আমি ছুংথেৰ জীবন পৰিত্যাগ কৰব।

সীতা যে তপস্যা ও ব্রতাদি পালন করতেন, তাঁর উক্তি হতেই তার প্রমাণ পাওয়া যায়। দ্রৌপদীও তপস্যাদি করতেন।

হনুমানকে দেখে সীতা প্রথমে ভীত হয়ে বলেছেন—

মায়াং প্রবিষ্টো মায়াবী যদি ভ্বং রাবণঃ স্বয়ম্ ।

উৎপাদয়সি মে ভূয়ঃ সন্তাপং তন্ন শোভনম্ ॥ (শুন্দর) ৩৪ ১৪

—তুমি যদি মায়াবী রাবণ হয়ে মায়াময় বানরদেহ ধারণ পূর্বক আমাকে পুনরায় ছুঃখ দিতে থাকো, তবে তোমার মঙ্গল হবে না।

কিন্তু হনুমান সীতার সন্দেহ নিরসন করবার জন্য বামের ইতিবৃত্ত ও স্ত্রীবেশে সঙ্গে রামের মিত্রতা প্রভৃতি কাহিনীর উল্লেখ করেন এবং রাম শীঘ্র রাবণকে বধ করে সীতাকে উদ্ধার করবেন জানালেন। সীতার বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য হনুমান রামের নামাক্তিত অঙ্গুরীয় সীতাকে প্রদান করেন।

গৃহীত্বা প্রেক্ষমাণা স ভর্তুঃ করবিভূষিতম্ ।

ভর্তারমিব সম্প্রাপ্তং জানকী মুদিতাভবৎ ॥ (শুন্দর) ৩৬।৪

—জানকী স্বামীর অঙ্গুরীয় গ্রহণ করে তা দেখতে দেখতে যেন স্বামীকেই সাক্ষাৎ পেয়েছেন এমন মনে করে আনন্দিতা হলেন।

রামের ও লক্ষ্মণের বিষয় বিশদভাবে হনুমানকে জিজ্ঞাসা করে লক্ষ্মণ সম্বন্ধে তিনি বলেছেন—

অনুগচ্ছতি কাকুৎস্থং ভ্রাতরং পালয়ন বনে ।

সিংহস্কন্ধে মহাবাহুর্মনস্বী প্রিয়দর্শনঃ ॥

পিতৃবদ বর্ততে রামে মাতৃব্যাং সমাচরৎ ।

হ্রিয়মাণং তদা বীরো ন তু মাং বেদ লক্ষণঃ ॥

...

...

...

...

রাজপুত্রপ্রিয়শ্রেষ্ঠঃ সদৃশঃ শ্বশুরস্ত মে ॥

মন্তঃ প্রিয়তরো নিত্যং ভ্রাতা রামস্ত লক্ষণঃ ।

...

...

...

...

যং দৃষ্ট্বা রাঘবো নৈব বৃত্তমার্য্যমহুস্মিবৎ ।

স মমার্থায় কুশলং বক্তব্যো বচনান্মম ॥ (শূন্দর) ৩৮।৫৭-৬১

—যিনি ভ্রাতৃপ্রেমের বশে রামের সঙ্গে বনে এসেছেন, তিনি সিংহস্কন্ধ মহাবাহু মনস্বী প্রিয়দর্শন, যিনি রামের সঙ্গে পিতৃবৎ এবং আমার সঙ্গে মাতৃবৎ আচরণ করেন, যে বীর লক্ষ্মণ আমার অপহরণ জানতে পারেননি, যিনি রাজপুত্র রামের সর্বাপেক্ষা প্রিয়, যিনি আমার স্বস্তুরের সদৃশ, যিনি আমার অপেক্ষাও রামের প্রিয়, যাঁকে দেখে রাম যুত পিতাকেও চিন্তা করেন না, তুমি তাঁকে আমার হয়ে কুশল প্রদান করবে।

লক্ষ্মণের প্রতি অহেতুক সন্দেহ প্রকাশ ও স্নাত ব্যবহারের পরিণতিই সীতার এই চরম দুঃখ। এই জন্য সীতার মনে হযত অনুশোচনা এসেছিল, যার জন্ত লক্ষ্মণ সম্বন্ধে হনুমানের কাছে বলতে গিয়ে তিনি লক্ষ্মণের ভূয়সী প্রশংসা করেছেন। লক্ষ্মণের এই প্রশংসিত যেন সীতার অমৃতপুত্র হৃদয়ের অনুবেদন।

হনুমান সীতাকে তাঁর পৃষ্ঠে আরোহণ করতে বলেন, কেননা তিনি তখনই তাঁকে রামের নিকট পৌঁছিয়ে দিয়ে তাঁর সব দুঃখের অবসান ঘটাবেন এ কথা ব্যক্ত করেন। অথবা হনুমানের নিকট সীতার সংবাদ পেয়ে রাম বানরসেনা দ্বারা পরিবৃত্ত হয়ে সীতাকে লঙ্কাপুরী হতে উদ্ধার করে নিয়ে যাবেন। সীতার বিশ্বাস উৎপাদনের জন্ত হনুমান তাঁর দেহকে বিকটাকৃতি করলেন।

সীতা হনুমানের প্রজ্ঞা, শক্তি, গতি ইত্যাদির প্রভূত প্রশংসা করে বললেন, তুমি আমাকে নিয়ে যাচ্ছ দেখতে পেলে রাক্ষসরা তোমাকে আক্রমণ করবে। তোমাব সঙ্গে যুদ্ধরত রাক্ষসরা যদি আমাকে ধরে ফেলে, তবে তোমার চেষ্টা ব্যর্থ হবে, এবং আমাকে তারা হত্যা করবে। যদি রাক্ষসদের তুমি হত্যা কর, তবু স্বয়ং রাম আমাকে উদ্ধার করতে পারলেন না বলে তাঁর যশ হানি হবে। তাছাড়া খেচ্ছায় আমি রাম ব্যতীত অন্য কোন পুরুষের দেহ স্পর্শ করতে চাই না। তুমি বরং রাম, লক্ষ্মণ, সুগ্রীব ও বানর সেনাকে

লঙ্কায এনে আমাকে উদ্ধার করবার চেষ্টা কর ।

হনুমান যখন সীতাকে তাঁর পৃষ্ঠোপরি নিয়ে আসতে চেয়েছিলেন
তখন সীতা তাঁকে একথাও বলেছিলেন :—

যথাহং তস্ত্র বীবস্ত্র বলাহুপখিনা হতা ।

রক্ষসা তদুগাদেব তথা নাইতি রাধবঃ ॥ (সুন্দর) ৬৮।১৩

—রাক্ষস রাবণ যেমন বীরের ভয়ে ছল প্রদর্শনে আমাকে অপহরণ
করে নিয়ে এসেছে । তার ভয়ে আমাকে ছল পূর্বক নিয়ে যাওয়া
রঘুবংশ ভিলক রামের পক্ষে উচিত হবে না ।

এখানেও সীতার ঔচিত্যজ্ঞান সাধারণ নারীদের উর্ধ্বে । তিনি
লাঞ্ছনা গঞ্জনা সহ্য করলেও তথাপি কোন ছল বা কপটতার আশ্রয়
নিতে ইচ্ছুক নন । সীতার এই যুক্তি কেবল সুন্দরই নয়, বরং তাঁর
তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও দূরদৃষ্টির পরিচায়কও । হনুমানকে অসন্তুষ্ট না করেও,
তিনি সুযুক্তি প্রদর্শন করে আপন সিদ্ধান্ত তাঁকে জানালেন ।

এ প্রসঙ্গে সীতা হনুমানকে স্মরণ করিয়ে দিলেন ইন্দ্রপুত্র
জয়ন্তের আচরণ :—

জয়ন্ত নামেতে কাক আকাশেতে ছিল ।

সহসা সীতার গায়ে উড়িয়া পড়িল ॥

— — —

তুই নখে আঁচড়ে সীতার দেহখানি ॥

উড়িয়া চলিল কাক পাইয়া তরাস ।

— — —

ডাকেন জনকসুতা ভয়ে উচ্চৈঃস্বরে ।

শ্রীরাম বলেন ভাই সীতাকে কে মারে ॥

— — —

কাক মারিবারে রাম পূরেন সন্ধান ।

যে দেশে চলিল কাক তথা যায় বাণ ॥

কৈলাস ছাড়িয়া কাক স্বর্গপুরে যায় ।

মাঝিতে রামের বাণ পাছু পাছু ধায় ॥
 ইন্দ্রের নিকটে কাক লইল শরণ ।
 রামের ঐষিক বাণ হইল ব্রাহ্মণ ॥
 ব্রাহ্মণ—বেশেতে গেল সে ইন্দ্রের ঠাই ।
 কহিলেন আমি যে জয়ন্ত কাক চাই ॥
 করিয়াছে মন্দ কর্ম বধিব জীবন ।
 রাখিবে যে জন কাক তাহারি মরণ ॥
 বাখিতে নারিল কাকে দেব পুরন্দর ।
 আনিয়া দিলেন কাকে বাণের গোচর ॥
 জয়ন্তেরে দেখি রোষে ত্রীরামের বাণ ।
 বিক্রিয়া করিল তাব এক চক্ষু কাণ ॥
 ত্রীরামের কাছে দিল বিক্রি এক আঁখি । (অঘো)

সামান্য কাকের উপর যিনি ব্রহ্মাজ্ঞ আরোপ করেছিলেন, তিনি পত্নী হরণকারী রাক্ষসদের কেন দীর্ঘকাল ক্ষমা করছেন ?

এখানেও সীতাব বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়া যায় । রামকে উত্তেজিত করবার জন্যই ইন্দ্রপুত্র জয়ন্ত-কাকের কথা তিনি উল্লেখ করলেন ।

ততো বস্ত্রগতং মুক্ত্বা দিব্যং চূড়ামণিং শুভম্ ।

প্রদেযৌ রাঘবায়ৈতি সীতা হনুমতে দদৌ ॥ (সুন্দর) ৩৮।৬৬
 —অতঃপব সীতা অতি মনোহর চূড়ামণি (শিরোরত্ন) বস্ত্রের অভ্যন্তর হতে বের করে ‘এটা রামকে দেবে’—বলে হনুমানকে দিলেন ।

সীতা বললেন—এই মণি দর্শন করলে বীব রাম আমাকে, আমার জননীকে ও রাজা দশরথকে—এই তিনজনকে স্মরণ করবেন । যেহেতু বিবাহকালে রাজা দশরথের সামনে আমার জননী এই মণি আমাকে প্রদান কবেছিলেন ।

রামকে রাবণের বিরুদ্ধে যুদ্ধে উত্তেজিত করবার জন্য সীতা

তাকে অনেক কিছু বলে পাঠালেন (হনুমানের মাধ্যমে) । হনুমানের বুদ্ধি প্রজ্ঞা শক্তি ও সাহসের ভূয়সী প্রশংসা কবে সীতা হনুমানকে একদিন কোন নির্জন স্থানে বিশ্রাম করে প্রত্যাগমন করতে উপদেশ দিলেন ।

প্রবাসে আপনজন বা স্বদেশবাসীকে দেখলে যেমন মনেব সব বিষাদ দূব হয়, মন প্রফুল্ল হয়, তেমনি সীতাও এই রাক্ষস পরিবৃত্ত অশোককাননে স্বামীর বার্তাবহ হনুমানকে পেয়ে যেন সাময়িক কালের জন্য সব শোক ছুঃখ ভুলে গেলেন ।

হনুমান অশোকবন ধ্বংস করলে রাক্ষসীরা সীতাকে জিজ্ঞাসা করলেন এ কে ? কোথা হতে এসেছে এখানে ? তোমার সঙ্গে কি কথা বলছিল ? সীতা উত্তরে বললেন :—

যুযমেবাস্তু জানীত যোহয়ং যদৃ বা করিস্মৃতি ।

অহিরেব হুহেঃ পাদানু বিজ্ঞানাতি ন সংশয়ঃ ॥ (সুল্লর) ৪২।৯

—তোমরাই জান এ কে আর কি করতে এসেছে, সাপের পা সাপই চিনতে পারে তাতে সন্দেহ নেই ।

আমি অত্যন্ত ভয় পেয়েছি, এই বীর কে তা জানতে পারছি না, মনে হয় কোনও রাক্ষস এই প্রকার মায়াবাপ ধারণ কবে এসেছে ।

শাস্ত্রানুসারে জীবনসঙ্কট কালে মিথ্যা ভাষণ দোষণীয় নয় । সুতরাং সীতার এ স্থলে সত্য গোপন করা দোষণীয় নয় ।

হনুমান লঙ্কার প্রভূত ক্ষতি করেন এবং তাঁকে বন্দী করতে গেলে বহু রাক্ষস তাঁর হাতে নিহত হয় । অবশেষে রাবণ দর্শনের জন্য তিনি স্বেচ্ছায় বন্দী হয়ে রাজসভায় আনীত হন । রাজসভায় রাবণের সঙ্গে হনুমানের বচসা হয় । রাবণ ক্রুদ্ধ হয়ে তাঁর লাঙ্গুলে অগ্নি দিয়ে তাঁকে নগরের চত্বরে ও সর্বত্র ঘুরিয়ে বেড়াতে আদেশ দিলেন । হনুমান নিজেকে মুক্ত করতে সমর্থ হয়েও লঙ্কাপুর্বী দিবালোকে অবলোকন করবার জন্য চূপ করে রইলেন । রাক্ষসবা হনুমানের লাঙ্গুলে জীর্ণ কাপাস বস্ত্র জড়িয়ে তৈলাক্ত করে তাতে

অগ্নি সংযোগ করল। রাক্ষসরা হুট চিটে শব্দ ও ভেরী বাজাতে বাজাতে হনুমানকে নিয়ে লঙ্কাপুৰী পরিভ্রমণ করতে লাগল।

রাক্ষসীরা সীতাকে এই সংবাদ দিলে শোকাভিভূতা সীতা হনুমানের কল্যাণার্থে অগ্নিদেবের উপাসনা করে প্রার্থনা করেন—

যতন্তি পতিশুক্রয়া যতন্তি চরিতং তপঃ।

যদি বা ত্বেক পত্নীত্বং শীতো ভব হনুমতঃ ॥ (সুন্দর) ৫৩।২৭

—যদি আমি পতিসেবা বা তপশ্চর্যা করে থাকি, যদি আমি পতিব্রতা হই তবে তোমার স্পর্শ হনুমানের অঙ্গে শীতল হোক।

অগ্নিদেব সীতার অভিলাষ পূর্ণ করেন। হনুমানের অগ্নিদগ্ধ লাজুল তুষারসিক্তের স্থায় তাঁর নিকট হিম বোধ হচ্ছিল।

এখানেও সীতার উদার ও কোমল মনের পরিচয়ই পাওয়া যাচ্ছে। স্বল্প পরিচিত সামান্য একটি হনুমানের জন্ত শোকাক্ত হয়ে তিনি অগ্নিদেবের নিকট যে ভাবে প্রার্থনা করেছিলেন, তা সাধারণতঃ কেউ করে না। এখানেও তাঁর চরিত্রের মহত্বই প্রকাশ পেয়েছে।

সীতাকে কোন প্রকারে বশীভূত করতে না পেরে, এদিকে রামের সঙ্গে বানর সেনা দেখে রাবণ ভীত হয়ে কৌশলে সীতাকে বশীভূত করলে রাম ঘৃণা ও ক্রোধে যুদ্ধ না কবে ফিরে যাবেন, এই আশায় রাবণ সীতাকে রামের ছিন্ন মায়া মুণ্ড দেখালেন।

আর্যেণ কিং নু কৈকেয়্যাঃ কৃতং রামেণ বিপ্রিয়ম্।

যন্মায়া চীরবসনং দস্তা প্রব্রাজিতো বনম্ ॥ (যুদ্ধ) ৩২।৫

—কৈকেয়ী, এতদিনে তোমার মনোবাহু পূর্ণ হলো। তুমি রামকে নিহত কবালে এবং সুমহৎ রঘুকুলও নষ্ট করলে। হায়! আর্য্যপুত্র তোমার কি অনিষ্ট করেছিলেন যে তুমি চীরবসন পরিয়ে আমার সঙ্গে তাঁকে নির্বাসিত করেছিলে।

রামের উদ্দেশ্যে সীতা বললেন—বশিষ্ঠাদি দৈবজ্ঞ মহর্ষিগণ তোমাকে দীর্ঘায়ু বলে নির্দেশ করেছিলেন। কিন্তু তুমি অল্লাঘুর স্থায় নিহত হওয়ায়, তাঁদের বাক্য মিথ্যা হলো। রাবণকে উদ্দেশ্য

করে সীতা বললেন—তুমি শীঘ্র আমাকে বধ কর। তুমি পতি-
পত্নীর মিলনের এই পুণ্য কাজটি সম্পন্ন কর।

সীতার এই বিলাপে একটি পতিপ্রাণা সাধবীর হৃদয়ের অকৃত্রিম
আকৃতি করুণভাবে ফুটে উঠেছে।

বিভীষণপত্নী সরমা লঙ্কায় সীতার একমাত্র সাথী। তিনিই
সীতার নিকট সত্য কথা প্রকাশ করে জানান রাবণ ভীত হয়ে
রামের মারামুণ্ড দেখিয়েছেন।

বীর রামকে বধ করা অসম্ভব। তোমার শোকের কাল উত্তীর্ণ
হয়েছে, তোমার সুখের দিন আগত প্রায়, রাম বানর সৈন্যসহ
লঙ্কায় এসেছেন।

লঙ্কাযুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর রাবণপুত্র ইন্দ্রজিতের নাগবাণ
রামলক্ষ্মণকে নাগপাশে বন্ধন করেছে। উভয়েই অজ্ঞান হয়ে
পড়লে, রাবণের নির্দেশে সীতার রক্ষী রাক্ষসী ত্রিজটীর সঙ্গে পুষ্পক
রথে সীতাকে রামলক্ষ্মণকে দেখাবার জন্য সমরক্ষেত্রে পাঠান হলো।
মৃতপ্রায় ছই রাজপুত্রকে দেখে সীতা বিলাপ করে বলেন—
জ্যোতিষসিদ্ধান্ত নিপুণ ব্রাহ্মণগণ স্বামীর সঙ্গে আমার রাজ্যাভিষেক
হবে এই কথা বলেছিলেন। কিন্তু আজ সেই কথা মিথ্যা হলো।

ন শোচামি তথা রামং লক্ষ্মণঞ্চ মহারথম্।

নাঅনং জননীঞ্চাপি যথা স্বশ্রাং তপস্বিনীম্ ॥

সা তু চিন্তয়তে নিত্যং সমাপ্তব্রতমাগতম্।

কদা দ্রক্ষ্যামি সীতাঞ্চ লক্ষ্মণঞ্চ সরাষবম্ ॥ (লঙ্কা) ৪৮।২৪।২৯

—আমি রাম, বীর লক্ষ্মণ, বা নিজের বা আমার মাতার জন্য তেমন
শোক করছি না, যেমন তপস্বিনী স্বশ্রমাতার জন্য করছি। তিনি
প্রত্যহ এই চিন্তা করছেন—সেদিন কবে আসবে যখন বনবাসব্রত
সমাপ্তে রামের সঙ্গে সীতা ও লক্ষ্মণকে দেখবেন।

অতএব রামের মিথ্যে মৃত্যু সংবাদে সীতা বিলাপ করে বলছেন—

একপুত্রা যদা পুত্রং বিনষ্টং শ্রোয়তে যুধি।

সি হি জন্ম চ বাল্যঞ্চ যৌবনঞ্চ মহাত্মনঃ ॥

ধর্মকাষ্যাণি রূপঞ্চ রুদতী সংস্মরিস্মৃতি ।

নিরাশা নিহতে পুত্রে দত্তা শ্রাদ্ধমচেতনা ॥ (লঙ্কা) ৯২।৫৭-৫৮

—একপুত্রা কোশল্যা যখন গুনবেন তাঁর পুত্র যুদ্ধে নিহত হয়েছেন, তিনি রোদন করতে করতে মহাত্মা পুত্রের বাল্যাবস্থা, যুবাবস্থা, ধর্মকর্ম এবং রূপ স্মরণ করবেন । আমার নিশ্চয়ই বোধ হচ্ছে—‘পুত্র নিহত হয়েছেন’ এই কথা শুনেই তিনি নিরাশ ও জ্ঞানহীন হয়ে তাঁর পারলৌকিক ক্রিয়া সমাপ্ত করতে অগ্নি অথবা জলে প্রবেশ কববেন ।

সীতাব এই শোকেব বা বিলাপের মধ্যেও অভিনবত্ব আছে । তিনি প্রিয়জনের বিয়োগে তাঁর অপরিমেয় দুঃখকে তেমন গুরুত্ব না দিয়ে এই কাবণে তাঁর স্বজ্ঞামাতার দুঃসহ শোকের বিষয় চিন্তা কবে অত্যন্ত মুহূর্ত্তমান হয়েছেন । কোশল্যার জন্ম তাঁর এই শোকে এটাই প্রমাণিত হচ্ছে যে তিনি যথার্থই স্নেহশীলা পুত্রবধূ ছিলেন । কোশল্যাব প্রতি তাঁর অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ভক্তি ভালবাসারই অভিব্যক্তি এই বিলাপ ।

ইন্দ্রজিতের নাগবাণে রামলক্ষণ মৃত মনে কবে সীতা যখন বিলাপ করছিলেন, তখন তাঁর সঙ্গিনী ত্রিভুজা রাক্ষসী সাস্ত্রনা দিয়ে বলেছিল অনেক লক্ষণ হতে এটাই উপলব্ধি করা যাচ্ছে যে রাম ও লক্ষণ জীবিত আছেন ।

সীতাকে পুনরায় অশোকবনে নিয়ে যাওয়া হলো । পালা বদলের খবর এলো । লক্ষণের বাণে ইন্দ্রজিৎ নিহত হয়েছেন ।

লক্ষণ ইন্দ্রজিৎকে বধ করলে পুত্র শোকাতুর্ন রাবণ প্রতিশোধ নেবার জন্য ভীষণ মূর্তি ধবে সীতার নিকট আসলে

আতঙ্কে অস্থিরা সীতা দেখিয়া রাবণে ।

কাটিবে রাবণ আজি ভাবিলেন মনে ॥

পুত্রশোকে আসিতেছে করিবে ছেদন ।

কোথা প্রভু বধুনাথ দেবর লক্ষণ ॥

অভাগীরে দেখা দাও অশোক বনে ॥

রামের মহিষী আমি কাটিবে রাবণে ॥

উচ্চৈঃস্বরে সীতা দেবী করেন রোদন । (লঙ্কা)

বাল্মীকি রামায়ণে সীতা ক্ষেদোক্তি কবে বলেছেন—আমি ছবু'ন্ধি বশতঃ হনুমানের কথা শুনিনি । যদি আমি তাঁর পৃষ্ঠে আরোহণ করে পতির কাছে চলে যেতাম তবে এখন আমাকে আক্ষিপ করতে হতো না ।

এই শোকে সীতা যেন ভীতসন্ত্রস্তা—এই মাটিরই সরলা মেয়ে । হনুমানের পৃষ্ঠে পলায়ন করা অন্যায় বলে তিনি যা' দীপ্ত কণ্ঠে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, বিপদের সম্মুখীন হয়ে সেই স্বেযোগ হেলায় হারিয়েছেন বলে অনুতপ্ত । যদিও লক্ষ্মীরূপা সীতার পক্ষে এই ধরনের শোক বাঞ্ছনীয় নয় ।

বনবাস জীবনে সীতা একবারই রাবণ কর্তৃক অপহৃত্য ও লাঞ্ছিত হয়েছিলেন । তিনি অবলা নারীর প্রতিমূর্তি । এই কারণে জীবন ব্যাপী অকারণে লাঞ্ছিত হয়েছেন বার বার । নীরব অশ্রুজলে তা সছ করেছেন । প্রত্যাখ্যাত হবাব অপমানেও তিনি প্রতিবাদে মুখর হতে পারেননি । তিনি দুর্বলা অবলা কুলবধু । রামায়ণের সীতা দশপ্রহরণধারিণী শক্তিকপিণী নন, কোমলা কমলা কল্যাণদায়িনী ।

দ্রৌপদী বনবাস জীবনে দুইবার পরপুরুষ দ্বারা অপমানিতা ও লাঞ্ছিত হয়েছিলেন । যদিও দুইবারই ভীমই হৃৎকৃতদের শেষ সাজা দিয়েছেন । কিন্তু দ্রৌপদী অন্তের মুখাপেক্ষী নন । তিনি তাঁর শক্তিব দ্বারা যথাসম্ভব হৃবৃত্তদের পর্যুদস্ত করতে কখনও ইতস্ততঃ করেননি ।

অন্যদিকে স্বামীর শক্তি ও স্বামীর উপর তাঁর অগাধ আস্থা । তাঁর বিশ্বাস তিনি স্বামী সোহাগিনী । তাই তিনি বলেছেন :—

বর্জয়েদ্ বজ্রমুং সৃষ্টং বর্জয়েদস্তকচ্চিরম্ ।

ত্বদ্বিধং ন তু সংক্রুদ্ধো লোকনাথঃ স রাঘবঃ ॥ (সুন্দর) ২১।২৩

—বজ্র ও তোমাকে বর্জন করতে পারে । যমও তোমাকে চিরকালের

জগ্ন্য বর্জন করতে পারে। কিন্তু ত্রুদ্ধ লোকনাথ রাঘব তোমার স্ত্রায়
তুর্জনকে বর্জন করবেন না। অবশ্যই বধ করবেন।

অমৃত বলেন :—

নাগহর্তমহং শক্যা তস্য রামস্য ধীমতঃ ।

বিধিস্তব বধার্থাষ বিহিতো নাত্ৰ সংশয়ঃ ॥ (সুন্দর) ২২।২১

—বুদ্ধিমান রামের ভার্য্যা আমাকে তুমি অপহরণ করতে পারতে না,
তবে বিধাতা তোমার বধের জন্য এই বিধান করেছেন—ইহাতে কোন
সন্দেহ নাই।

তিনি আরও বলেছেন :—

শক্যা লোভযিতুং নাহমৈশ্বর্য্যেণ ধনেন বা ।

অনন্যা রাঘবেণাহং ভাস্করেণ যথা প্রভো ॥ (সুন্দর) ২১।১৫

—ঐশ্বর্য বা ধনের প্রলোভনে আমাকে প্রলুদ্ধ করতে পারবে না।
সূর্য্যের প্রভা যেমন সূর্য্য হতে বিচ্ছিন্ন হয় না, সেরূপ আমিও রাঘব
হতে অভিন্ন।

রাম হ'তে রাবণের পরিজ্ঞাণ নেই—এই ভয় দেখিয়ে সীতা
রাবণকে নিরস্ত করতে চেষ্টা করেন। কিন্তু বাবণ ধর্মের কাহিনী
শুনবেন কেন?

সীতা দ্রৌপদী অপেক্ষা অনেক বেশী ছুঃখিনী। ছুঃখের সাগরে ডুবে
থাকলেও রামই তাঁর জীবনের ঋবতারা,—যিনি এই ছুঃখের
সাগর মন্থন করে তাঁকে সুখের সাগরে টেনে নেবেন। এত লাঞ্ছনা
গঞ্জনার মধ্যেও তিনি ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা হারাননি। মাতা ধরিত্রীব
সহিষ্ণুতাই যেন বারংবার আমবা সীতার জীবনে দেখতে পেয়েছি।

নানা শোকে তাপে মানসিক যন্ত্রনায় সীতা যখন দগ্ধ হচ্ছিলেন,
সে সময় হনুমানের নিকট রাবণবধ ও রাম লক্ষ্মণের কুশল সংবাদ শুনে
তিনি আনন্দিত হয়ে হনুমানকে বলেছিলেন :—

ন হি পশ্যামি তৎ সৌম্য পৃথিব্যাং তব কিঞ্চন ।

সদৃশং যৎ প্রিয়াখ্যানে তব দত্তা ভবেৎ সুখম্ ॥ (লঙ্কা) ১১৩:১৯

—তোমার মত প্রিয় সংবাদদাতাকে দিয়ে সুখী হতে পারি, এমন কোন উত্তম পদার্থ আমি পৃথিবীতে দেখতে পাচ্ছি না। এইরূপ শুভ সংবাদের কাছে পৃথিবীর সব জিনিষই নগণ্য।

স্বামী দর্শনের জন্য তিনি অধীর প্রতীক্ষায় রয়েছেন তা প্রকাশ হয়েছিল হনুমানের কাছে তার কথিত উক্তি হতে :—

সাব্রবীদ ষ্টুমিচ্ছামি ভর্তারং তত্ত্ববৎসলম্ ॥ (লঙ্কা) ১১৩।৪৯

—ভক্তবৎসল আমার পতিকে সত্ত্ব দেখতে ইচ্ছা করি।

দীর্ঘ বিরহের পর স্বামী সন্দর্শনে উদগ্রীব সীতা যখন রাম সকাশে আনীত হলেন, তখন রাম সীতাকে বললেন :—

আমার না ছিল কেহ সীতা তব পাশ।

ব্যবহার তোমার না জানি দশমাস ॥

... ..

তোমা হেন নারীতে নাহিক প্রয়োজন ॥

তোমাতে লইতে পুনঃ শঙ্কা হয় মনে।

যথা তথা যাও তুমি থাক অন্য স্থানে ॥

এই দেখ সুগ্রীব বানর—অধিপতি।

ইহার নিকটে থাক যদি লয় মতি ॥

লঙ্কার ভূপতি এই দেখ বিভীষণ।

ইহার নিকটে থাক যদি লয় মন ॥

ভবত শত্রু মম দেশে ছই ভাই।

ইচ্ছা হয় থাক গিয়া সে সবার ঠাই ॥

যথা তথা যাও তুমি আপনার সুখে।

কেন দাঁড়াইয়া কান্দ আমার সন্মুখে ॥

থাকিতে রাক্ষস ঘরে না হৈত উদ্ধার।

ত্রিভুবন অপযশ গাইত আমার ॥

ঘুচিল যে অপযশ তোমার উদ্ধারে। (লঙ্কা)

ঠিক সেই মুহূর্তে রামের মুখে এই প্রকার নির্মম কথা শুনবার জন্য

সীতা প্রস্তুত ছিলেন না। সর্বসমক্ষে অকারণে স্বামীর এইরূপ রূঢ় ভাষণ ও নির্দয় ব্যবহার—কোন স্ত্রীই নীরবে সহ্য করতে পারে না।

সীতা এই অপমানে দক্ক হয়ে উত্তরে কেবলমাত্র বলেছিলেন :—

কিং মাম সদৃশং বাক্যমীদৃশং শ্রোত্রদারুণম্ ।

রুক্ষং শ্রাবয়সে বীর প্রাকৃতঃ প্রাকৃতামিব ॥ (লঙ্কা) ১১৬/৫
—হে বীর, নীচ শ্রেণীর পুরুষ নীচ শ্রেণীর নারীকে ঘেরূপ রুক্ষ কথা বলে থাকে, তুমি আমাকে সেইরূপ কঠোর ও ঞ্জতিকটু বাক্য শোনাচ্ছ কেন ?

রাম সীতাকে বলেছিলেন রাবণ কুদৃষ্টিতে তোমাকে দেখেছে, ক্রোড়ে কবেছে। অতএব আমি তোমাকে পুনর্বীর গ্রহণ করে নিজের মহৎকুল কলঙ্কিত করতে পারি না।

উত্তরে সীতা বলেছেন :—

যদহং গাত্রসংস্পর্শং গতাস্মি বিবশা প্রভো ।

কামকারো ন মে তত্র দৈবং তত্রাপরাধ্যতি ॥ (লঙ্কা) ১১৬/৮
—প্রভু, আমি আত্মবশে না থাকায় রাবণের সঙ্গে আমার যে গাত্র সংস্পর্শ ঘটেছিল, তা আমার ইচ্ছাকৃত নয়, দৈবই সে ব্যাপারে অপরাধী।

সীতা নিজেকে নিকলুষ প্রমাণের উদ্দেশ্যে আবেগ ভরে আরও বলেন :—

মদধীনস্ত যৎ তন্মে হৃদয়ং ছয়ি বর্ততে ।

পরাদীনেষু গাত্রেষু কিং করিষ্যাম্যনীশ্বরী ॥

সহ সংবৃদ্ধভাবেন সংসর্গেণ চ মানদ ।

যদি তেহং ন বিজ্ঞাতা হতা তেনাস্মি শাস্বতম্ ॥

—
অপদেশো মে জনকান্নোৎপত্তির্বিস্মৃতাভলাৎ ।

মম বৃত্তঞ্চ বৃত্তজ্জ বহু তে ন পুরস্কৃতম্ ॥

ন প্রমাণীকৃতঃ পানির্বাল্যে মম নিগীড়িতঃ ।

মম শক্তিশ্চ শীলঞ্চ চ সর্বং তে পৃষ্ঠতঃ কৃতম্ ॥

(লঙ্কা) ১১৬।৯-১০।১৫-১৬

—যা আমার অধীন সেই হৃদয় তোমারই রয়েছে। তা কেউ স্পর্শ করতে পারেনি। কিন্তু আমার যে দেহ পবাধীন, সে দেহ সম্বন্ধে অসমর্থ আমি কি করতে পারি ? দীর্ঘকাল সংসর্গে ও পরস্পরের প্রতি অহুরাগ বৃদ্ধি সত্ত্বেও যদি আমার মান-রক্ষাকারী তুমি আমাকে না বুঝে থাকো, তবে আমার পক্ষে মৃত্যুই সত্য। আমার জানকী নামের অর্থ এ নয় যে জনক রাজা হতে আমার জন্ম, বা জনক রাজা আমার জন্মদাতা। বসুধাতল হতে আমার উৎপত্তি। তুমি চরিত্রজ্ঞ, কিন্তু আমার মহৎ চরিত্রের সম্মান করলে না। যে প্রতিজ্ঞা করে বাল্যকালে তুমি আমাব পাণিগ্রহণ করেছিলে, তাও রক্ষা করলে না, আমাব ভক্তি চরিত্র সবই পশ্চাত্তে ফেলে দিলে।

সীতা স্বামীর অভিযোগে ক্ষুব্ধ হয়ে বলেন :—

সবে মাত্র ছুঁইয়াছে পাপিষ্ঠ রাবণ।

ইত্তর নারীর মত ভাব কি কারণ ॥

... ..

ঋষিকুলে জন্মিয়া পড়িছু তুর্ধ্যকুলে।

আমার কি এই ছিল লিখন কপালে ॥

গণিকার মত মোরে পরে কর দান।

সভা বিত্তমানে কর এত অপমান ॥ (লঙ্কা)

সীতা নিষ্কলুষ, প্রকৃতির নিষ্পাপ সন্তান। পাপ জানেন না বা পাপ তাঁকে স্পর্শ কবে না। স্বামীর মনে এ প্রতীতি জন্মাবার উদ্দেশ্যে সীতাব আকুল চেষ্টা উপরি উদ্ধৃত যুক্তিগুলি তার প্রমাণ। দৃষ্ট কণ্ঠে এমন অকাট্য যুক্তি একমাত্র সাধবী সীতার পক্ষেই সম্ভব।

সেন্সপীষারের পোরসিয়া তার স্বামীর বহু অ্যানটোনিওকে ইহুদী সাইলকের কোপানল হতে রক্ষা করবার জন্য এমন সুন্দর যুক্তির আশ্রয় নিয়েছিলেন।

হুঃখে অপमानে জর্জরিত হয়ে সীতা অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করবেন স্থির করে লক্ষ্মণকে বললেন—এই মিথ্যাগবাদ নিয়ে আমি আব জীবনধারণ করতে ইচ্ছা করি না। এক্ষণে চিত্তাই এই মহাবিপদের একমাত্র ওষুধ। অতএব তুমি চিত্তা প্রস্তুত কর। রামকে উদ্দেশ্য করে তিনি বললেন—

হনুকে আমার কাছে পাঠালে যখন।

আমারে বর্জন কেন না কৈলে তখন ॥

বিষ খাইতাম অগ্নি করিতাম প্রবেশ।

লঙ্কার ভিতরে এত না পাইতাম ক্লেশ ॥

কটক পাইল হুঃখ সাগর বন্ধনে।

আপনি বিস্তর হুঃখ পাইলে সে বণে ॥

এতেক করিয়া কর আমারে বর্জন। (লঙ্কা)

সভামধ্যে স্ত্রীকে গণিকার মত যার তার কাছে বিক্রিয়ে দেবার অপমান ও হুঃখ তাঁকে সহ করতে হতো না।

এইরূপ সঙ্কট মুহূর্ত্তে দ্রৌপদী কখনও এত সহজে যুধিষ্ঠিরকে অব্যাহতি দিতেন না।

অগ্নি পরীক্ষায় সীতা উত্তীর্ণ হলেন, দশরথ ও দেবতার সীতা অপাপ রামকে জানানলেন। সীতার এই অগ্নি পরীক্ষা, বামের নিষ্ঠুর নির্দয়তা, পাঠকের মনে রাম চবিত্র সীতা চরিত্রেব পাশে নিম্প্রভ হয়েছে।

কুন্তিবাসী রামায়ণে রামের এই ক্রটিকে লোক চক্ষুর অন্তরালে রাখবার জন্য ও রামের সম্বন্ধে পাঠকের বিরূপ মনোভাব যেন না জন্মে এজন্যে কবি রাক্ষসীদের অভিসম্পাতের ফলে রাম সীতাকে সুদৃষ্টিতে দেখেননি—এই কথা বলে রামের এই অন্ত্রায়কে পবোক্ষে সমর্থনের প্রয়াস পেয়েছেন :—

মন্দোদরী বলে শুন জনকনন্দিনী।

তোমা লাগি হইলাম আমি অনাথিনী ॥

...

...

...

...

আনন্দে চলেছ তুমি রাম সন্তোষে ॥

এ আনন্দে নিরানন্দ হবে অকস্মাৎ ।

বিষ দৃষ্টি তোমারে দেখিবে রঘুনাথ ॥ (লঙ্কা)

ক্ষমা সীতা চরিত্রের এক বৈশিষ্ট্য । এ জন্তে তিনি অনগ্রা । সীতার মন কোমল, দয়া ও সহানুভূতিতে তা' পরিপূর্ণ । হনুমান যখন সীতাকে লঙ্কা জয়ের খবর দিয়ে চেড়ীদের হত্যা করে সীতার প্রতি তাদের হর্ব্যবহারের প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিলেন, সীতা তখন তাঁকে বাধা দিয়ে বলেছিলেন :—

রাজসংশ্রয়বশ্যানাং কুব্জীনাং পরাজয়া ॥

বিধেয়ানাঞ্চ দাসীনাং কঃ কুপ্যেদ বানরোত্তম ।

ভাগ্যবৈষম্যদোষেণ পুরস্তাদ্ভুক্তেন চ ॥

ময়ৈতৎ প্রাপ্যতে সর্বং স্বকৃতং হুপভূজ্যতে ।

মৈবং বদ মহাবাহো দৈবী হেমা পরা গতিঃ ॥ (লঙ্কা) ১১৩৩৮-৪০

—হে বানর শ্রেষ্ঠ, দাসীগণ প্রভুর বশীভূত । প্রভু যা আদেশ করেন, তারা তা পালন কবে । এই রাক্ষসীগণ রাজার আদেশেই তাদের কর্তব্য করেছে মাত্র । অতএব প্রভুবচন পালনকারিণী এদের উপর কে ক্রোধ করবে ? আমি পূর্বজন্মের ত্রুটি ও দোষেই একপ ছঃখ পেলাম । হে মহাবাহু, দৈবের গতি বিচিত্র, তুমি এইরূপ কথা বলো না ।

এই ভাবে সীতা হনুমানকে নারীবধ হতে কেবল নিবৃত্তই করেননি, তাঁকে তাঁর বুদ্ধি ও কৃষ্টির কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন ।

মহাবীর হনু তুমি বুদ্ধে বৃহস্পতি ।

জীবধ করিয়া কেন রাখিবে অখ্যাতি ॥ (লঙ্কা)

সীতা চরিত্রে কোথাও প্রতিহিংসা স্পৃহা দেখা যায় না । বরং ক্ষমাই তাঁর চরিত্রকে মহৎ হতে মহত্তর করেছে । জ্যোপদী চরিত্রে প্রতিহিংসা স্পৃহা অত্যধিক ।

লঙ্কা জয়ের পর রাম বিভীষণকে লঙ্কায় সিংহাসনে বসালেন।
সীতা রামের সঙ্গে রথে চড়ে অযোধ্যায় প্রত্যাগমনের সময় সাগরকে
সেতুবন্ধ দেখে ক্ষুব্ধ হয়ে রামকে বললেন :—

সাগর বান্ধিয়া দেশে করিলা গমন ॥

রাবণ আনিল মোরে ললাটে লিখন ।

বিনা দোষে সাগরের করেছ বন্ধন ॥

জাঙ্গাল বহিয়া যে রাক্ষস হবে পার ।

পৃথিবীতে না থুইবে জীবের সঞ্চার ॥ (লঙ্কা)

সীতার অপরিসীম মমতা প্রকাশ পেয়েছে এখানে সাগর ও
প্রাণীদের জন্য। কোমল হৃদয় সীতার দূরদর্শিতার পরিচয়ও এখানে
পাওয়া যায়। এই সেতু বন্ধন যে ভবিষ্যতে মানুষ, বানর প্রভৃতির
জীবন সংশয়ের কারণ হতে পারে এ আশঙ্কা করে তিনি সাগরের
সেতুবন্ধন মুক্ত করিয়েছিলেন।

নিজের মুক্তির আনন্দে বিভোর হয়ে বা আত্মনুখে মগ্ন হয়ে তিনি
অন্য সব কিছুকে ভুলে থাকেননি। তাই সেতু বন্ধনের মত সামান্য
ঘটনার পরিণাম সম্বন্ধেও তিনি সজাগ ও সম্পূর্ণ অবহিত।

শুধু তাই নয়। স্বামীর সঙ্গে রথে চড়ে আকাশ মার্গে তিনি
যখন অযোধ্যায় ফিরছিলেন, তখন কিঙ্কিণ্য নগরী তাঁর দৃষ্টি পথে
পড়লে, তিনি স্বামী রামকে বলেছিলেন, আমার ইচ্ছা সুগ্রীবের
প্রিয়া পত্নী তারা এবং অন্যান্য বানর প্রধানদের পত্নীদের অযোধ্যায়
নিয়ে যাই। তাঁর ইচ্ছানুসারে কিঙ্কিণ্যার তারা ও বানর পত্নীরা
সীতার সঙ্গে অযোধ্যায় গেলেন। এই সামান্য ঘটনা হতেও সীতার
অকৃত্রিম কৃতজ্ঞতাব পরিচয় পাওয়া যায়। যাদের সহায়তায়
তাঁর মুক্তি সম্ভব হয়েছিল, তাঁর সুখের দিনে সীতা তাদের
কথা ভুলেননি। তাই অযোধ্যায় প্রত্যাগমন কালে তাদেরও
সঙ্গে নিয়েছিলেন।

চৌদ্দ বৎসর জটা বঙ্কল পরিধান করে তপস্বিনী বেশে সীতাকে

বনে মহাক্লেশে দিনাতিপাত করতে হয়েছে। লঙ্কায় অশোককাননে চেড়ীপরিবৃত্ত হয়ে নানা লাঞ্ছনা সহ্য করতে হয়েছে। অযোধ্যায় প্রত্যাগমন করে কিছুকাল সীতা রাম ও পরিবারের অন্যান্য আত্মীয় পরিজনদের নিয়ে আনন্দের মধ্যে দিন কাটিয়েছেন। দেবপূজা ও ঋতুসমারোহের সেবা করে ও স্বামীর সঙ্গে ভোগবিলাসের মধ্যে সীতা দিনাতিপাত করতেন। এইভাবে কিছুকাল অতিবাহিত হলে প্রজারঞ্জনের জন্য রাম গর্ভবতী নিফলুষ সীতাকে তাঁর অজ্ঞাতে পুনঃ বনবাসে পাঠালেন। উত্তরকাণ্ডে বাল্মীকি মুনির আশ্রমে রামের নির্দেশে গর্ভবতী সীতাকে লক্ষ্মণ পরিত্যাগ করে গেলে, তখন সীতা আক্ষেপ করে বলেছিলেন :—

মামিকেয়ং অহুনু'নং সৃষ্টা হৃৎখায় লক্ষ্মণ । (উত্তর) ৪৮।৩

—লক্ষ্মণ, বিধাতা হৃৎখের নিমিত্তই আমার দেহ সৃষ্টি করেছেন।

তিনি লক্ষ্মণকে বললেন :

কপটে আনিলে বাল্মীকির তপোবন ॥
ধর্ম্মেতে ধার্ম্মিক রাম সংসারে প্রশংসা ।
দেশে রেখে নাহি কেন করিল জিজ্ঞাসা ॥
না দিবেন দেশের মধ্যেতে যদি স্থান ।
পরীক্ষা করিয়া কেন কৈল অপমান ॥

... ..

যমুনায় ত্যজি প্রাণ তোমার সম্মুখে ।
রঘুবংশে কলঙ্ক ঘুচুক সর্বলোকে ॥
পাঁচ মাস গর্ভ মোর দেখ বিভ্রম্যান ।
আমি মৈলে মরিবেক রামের সন্তান ॥

... ..

বিনা অপরাধে ত্যাগ করিলা আমার ॥
রাম হেন স্বামী হউক জন্ম জন্মান্তরে ।
আমি মৈলে কোটি নাবী মিলিবে তাঁহার ॥ (উত্তর)

এত অপমান লাঞ্ছনার পরও সীতা জন্ম জন্ম রামকেই পতিরূপে প্রার্থনা করেছেন। এখানে তাঁর পতিপ্রেমের অভিব্যক্তি অতুলনীয়।

পুনঃপুনঃ রামের এই নিষ্ঠুর আচরণে সীতা কিছুমাত্র উগ্র স্বভাব বা উদ্ভ্রা প্রকাশ করেননি। লাক্ষিতা সীতার হৃদয় আঘাতে আঘাতে জর্জরিত হয়েছে। আত্মহত্যার সঙ্কল্প নিয়ে সতীত্বের প্রমাণ দিয়েছেন। কিন্তু রামের প্রতি কোন রকম কর্কশ ভাষণ বা বিরূপ ভাব পোষণ করেননি। পরন্তু সীতা লক্ষ্মণ মারফৎ রামকে বলে পাঠিয়েছিলেন :—

অহং ত্যক্তা চ তে বীর অযশোভীর্ণনা জনে।

যচ্চ তে বচনীয়ং স্তাদপবাদঃ সমুখিত ॥

ময়া চ পবিত্রব্যং ত্বং হি মে পরমাগতিঃ।

(উত্তর) ৪৮। ১৩—১৪

—হে বীর, আপনি লোকাপবাদ ভয়েই আমাকে পরিত্যাগ করেছেন। অতএব যাতে আপনার নিন্দা বা অপবাদ হয়, এমন কাজ আমারও করা উচিত নয়। কারণ আপনি আমার পরম আশ্রয়।

গর্ভবতী অবস্থায় বনে নির্বাসিতা হইবে স্বামীর মঙ্গলের জন্য এই শান্তি মেনে নেওয়ার মধ্যেও সীতার অসাধারণ মনোবিতার পরিচয় পাওয়া যায়।

বিনা কারণে গর্ভবতী সীতার নির্বাসন বোধ করি কৃত্তিবাস কবিও সর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করতে পাবেননি। তুচ্ছ একটা ঘটনা অবলম্বনে রামের মনে সন্দেহের উদ্ভেক করিয়ে সীতার নির্বাসন আজ্ঞা সমর্থন করে তা পাঠকদের সামনে তুলে ধরেছেন।

দশ মুণ্ড কুড়ি হস্ত কেমন রাবণ ॥

তোমা লয়ে লঙ্কাপুবে করেছে ছুর্গতি।

ভূমিতে লিখহ তার মুণ্ডে মারি লাগি ॥ (উত্তর)

সীতা বলেন সাগরের জলেতে তার ছায়া মাত্র তিনি দেখেছেন।

পুরনারীগণ পুনঃপুনঃ তাঁকে রাবণ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করেন :—

রাবণ লিখিতে সীতার মনে হৈল সাধ।

বিধির নিবন্ধ হেথা পড়িল প্রমাদ ॥
 হাতে খড়ি ধরে সীতা দৈবের নিবন্ধ ।
 দশ মুণ্ড কুড়ি হস্ত লিখে দশস্কন্ধ ॥
 গর্ভবতী নারী হাই উঠে সর্বক্ষণ ।
 সদাই আলস সীতা ভূমিতে শয়ন ॥
 সুখের সাগরে তুঃখ ঘটায় বিধাতা ।
 নেতের অঞ্চল পাতি গুইলেন সীতা ॥
 ভাবিতে ভাবিতে রাম যান অন্তঃপুরী ।
 রামে দেখি বাহির হইল যত নারী ॥

মাটিতে খড়ির আঁচড় কাটাই সীতার জীবনে অভিশাপ রূপে দেখা
 দিল ।

সীতার পাশে দেখি রাম লিখিত রাবণ ।

সত্য অপযশ মম করে সর্বজন ॥

... ..

সাধে কি সীতার জন্ম লোকে করে বাদ ।

সীতা ত্যাগী হব আমি আর নাহি সাধ ॥

... ..

রূপ গুণ দেখি তারে না দিলাম সতিনী ॥

সীতা লাগি বলিলেন পিতা দশরথে ।

আপনি আসিয়া ব্রহ্মা দিল হাতে হাতে ॥

দেশে আনিলাম সীতা করিয়া আশ্বাস ।

হেন সীতা লাগি লোকে করে উপহাস ॥ (উত্তর)

তখনই রাম সীতাকে পরিত্যাগ করবেন স্থির করে তিন ভ্রাতাকে
 ডেকে পাঠালেন । ভ্রাতারা রামের সিদ্ধান্ত সমর্থন না করলেও,
 রাম তাঁর সঙ্কল্পে অটল । তিনি বললেন :—

সীতা লাগি লজ্জা পাই সভার ভিতর ॥

অপযশ কত সব নারীর কারণ ।

অকীৰ্ত্তি হইলে বর্জি তোমা তিনজন ॥ (উত্তর)

কিন্তু যথার্থই সীতা অকীৰ্ত্তির কিছু করেছিলেন কি? তাঁর বিরুদ্ধে এই অভিযোগ কি যুক্তিসঙ্গত? দেবতারা ও রাজা দশরথ যখন সীতার নিকলুষ চরিত্র সম্বন্ধে রামকে অবহিত করে তাঁকে অগ্নি হতে অক্ষত দেহে উদ্ধার করে রামের হাতে অর্পণ করেন, তারপরও রামের সীতা সম্বন্ধে এ ধরনের সন্দেহ কি যুক্তিসঙ্গত?

ভবভূতির উত্তরামচরিতে রাম লোপামুদ্রার আমন্ত্রণে অগস্ত্য-মুনির আশ্রমে যাবার পথে, পথিমধ্যে পঞ্চবটীবন দেখবার জন্য সেইখানে রথ থামাতে বললেন।

সীতা তখন পঞ্চবটী বনে ছিলেন। রামের কণ্ঠস্বরে সীতা ভয়ে আহ্লাদে উঠে বসলেন। সীতাকে রামের কণ্ঠস্বর শুনে বিচলিত হতে দেখে তমসা অশ্রুনিভ কণ্ঠে বললেন—একটা অপরিষ্কৃত শব্দ শুনে মেঘের ডাকে ময়ূরীর মত চমকে উঠলে!

উত্তরে সীতা বললেন, তিনি আর্য্যপুত্রের কণ্ঠস্বর চিন্তে কখনই ভুল করেননি। তখন তমসা আব গোপন না করে বললেন—শোনা যাচ্ছে যে রাম কোন শূদ্র তাপসকে দণ্ড দেবার জন্য জনস্থানে এসেছেন।

এই কথা শুনে সীতা বললেন :—

—“দিঠ্ঠিআ অপরিহীণরাঅধর্মো ক্থু সো রাআ।”

—সৌভাগ্যক্রমে সে রাজার রাজধর্মপালনে ত্রুটি হচ্ছে না।

সীতার এই উক্তির মধ্যে প্রচ্ছন্ন অভিমান ব্যক্ত হয়েছে। অর্থাৎ রামের নিকট পতির কর্তব্য অপেক্ষা রাজধর্মই শ্রেষ্ঠ—তাই নির্দোষ স্ত্রীকে ত্যাগ করেছিলেন।

কুন্তিবাসী রামায়ণে পুত্র লবকুশের নিকট পিতৃপরিচয় অজ্ঞাত ছিল। রাম অশ্বমেধ যজ্ঞ করবেন স্থির করেন। তাঁর অশ্ব বান্মীকি আশ্রমে প্রবেশ করলে লবকুশ তা আটক করলেন। এই নিয়ে রাম ও তাঁর ভ্রাতাদের সঙ্গে যুদ্ধে ছই কিশোরের জয়লাভ ঘটে।

লবকুশ মৃত রামের আভরণ নিয়ে সগর্বে জননী সীতাকে দেখালে তিনি শিবে করাঘাত করে বলেন, তারা পিতা পিতৃব্যদের হত্যা করে এসেছে। এই দুঃখে শোকে ও লজ্জায় সীতা বিষ পান করে আত্মহত্যা করবেন স্থির করলেন। সীতা আক্ষেপ করে বলেছেন :—

হায় হায় কি করিলি ওরে লবকুশ ।

পিতৃ হত্যা করিয়া কি রাখিলি পৌকষ ॥ (উত্তর)

অন্যত্র হনুমান ও জাম্বুমানকে মৃতপ্রায় অবস্থায় পা বেঁধে রেখেছে দেখে সীতা বলেন :—

তোরা বিত্তা শিখিয়া নাশিলি জাতি ধর্ম্য ॥

তোমা হৈতে জ্যেষ্ঠ পুত্র হয়ে হনুমান ।

এই হনুমান মোর দিলা প্রাণদান ॥

বানর হইয়া গেল সাগরের পার ।

হনুমান পুত্র মোর করেছে উদ্ধার ॥

ইহারে করিলি বধ অবোধ বালক । (উত্তর)

সীতার বিলাপ, পুত্রদের প্রতি ভৎসনা ও আত্মগ্লানির মধ্য দিয়ে সীতা চরিত্রের নিরূপম সৌন্দর্য্য পূর্ণ প্রস্ফুটিত ।

পিতা পিতৃব্যের তোরা বধিলি জীবন ।

বিষপান করি প্রাণ ত্যজিব এখন ॥

এখনি মরিব আমি প্রভুর সাক্ষাতে । (উত্তর)

একদিকে স্বামীর পরাজয় ও স্বামীর বিয়োগ ব্যথা অন্যদিকে পুত্রঘয়ের জয় ও বীরত্ব । এই হাসি কান্নার সংমিশ্রণে আমরা সীতার এক পূর্ণাঙ্গ ছবি দেখতে পাই এই দৃশ্যে । সীতার মনের এই অভিব্যক্তি সুন্দর ছুটিয়ে তুলেছেন মহাকবি কুন্তিবাস :—

ছাওয়ালের বাণে প্রভু হারাইলে প্রাণ ॥

সর্বলোকে বলিতেন অবিধবা সীতা ।

আমারে বিধবা করে কেমন বিধাতা ॥

অগ্নিতে প্রবেশ করি ত্যজিব জীবন ।

জন্মে জন্মে পাই যেন তোমার চরণ ॥ (উত্তর)

সর্বশেষে বাল্মীকি মুনির আশ্রম হতে সীতাকে আনিয়ে প্রজা
রঞ্জনের জন্য সভাস্থলে রাম পুনরায় সীতাকে পরীক্ষা দিতে বলায়
সীতা আক্ষেপ করে বলেছিলেন :—

পরীক্ষা দিলাম পূর্বের দেব বিভ্রমণ ।
দেবেরা বলিল ষাহা গুণিলে আগনে ॥
দেশেতে আনিলা তুমি দিয়া সে আশ্বাস ।

... ...

ব্রহ্মা বলিলেন যত গুণিলে আপনি ।
মৃত পিতা তোমা কত বুঝালে কাহিনী ॥
সাক্ষাতে গুণিলে তুমি পিতার বচন ।

... ...

কুলবধু যত নারি সেই থাকে ঘরে ।
সভাতে পরীক্ষা দিতে আসি বারে বারে ॥

... ...

সর্বগুণধর তুমি বিচারে পণ্ডিত ।
বুঝিয়া পরীক্ষা নিতে হয়ত উচিত ॥

... ...

সংসারের সাধ নাহি যাইব পাতালে ॥
আজি হৈতে যুচুক তোমার লাজ হুঃখ ।
আর যেন নাহি দেখে জানকীর মুখ ॥
নিরবধি অপবাদ দিতেছ আমারে ।

সভায় পরীক্ষা দিতে আসি বারে বারে ॥

জন্মে জন্মে প্রভু মোর তুমি হও পতি ।

আর কোন জন্মে মোর করো না দুর্গতি ॥ (উত্তর)

সীতা পতিব্রতা । এক অল্পমাত্র চরিত্র ফুটে উঠেছে শেষ ছই

চরণে। জন্মে জন্মে তুমিই আমার পতি হবে—তবে এমন দুর্গতি আর কর না। কত না করুণ প্রার্থনা।

অপমানিতা লাঞ্ছিতা রাজকন্যা, রাজরাণী ভবিষ্যৎ রাজমাতা সীতা বার বার সর্বসমক্ষে পরীক্ষার সম্মুখীন হওয়ার এই গ্লানি হতে অব্যাহতি পাওয়ার জন্যে যুক্ত করে মাতা ধরিত্রীর কাছে এইরূপ দুঃখ লাঞ্ছনা হতে মুক্তি প্রার্থনা করে বলেন :—

মা হইয়া পৃথিবী মায়ের কর কাজ।

এ ঝিয়ের লাজ হইলে তোমার যে লাজ ॥

কত দুঃখ সহে মাগো আমার পরাণে।

সেবা করি থাকি সদা তোমার চরণে ॥

... ..

তোমার চরণে সীতা কিছু মাগো ঠাই। (উত্তর)

বসুন্ধরা আপন কোড়ে টেনে নিয়ে চিরকালের জন্য সব গ্লানি হতে সীতাকে মুক্তি দিলেন।

রামের দ্বারা তিনবার সর্বসমক্ষে অপদস্থ ও লাঞ্ছিতা হয়েও সীতা তাঁর শেষ প্রার্থনা জানাচ্ছেন জন্মে জন্মে যেন রামকেই পতিলাপে পান, তবে পরজন্মে যেন তাঁর অদৃষ্টে আর এত দুর্ভোগ না ঘটে।

এই ধরণের আবেগ জ্যোপদীর চরিত্রে একান্ত অভাব, বরং জ্যোপদী যেখানে অশ্রায় দেখেছেন লঘু গুরু ভেদ না করে তীব্র সমালোচনার চাবুক চালিয়েছেন। শ্বশুর, স্বামী, ভগবান—সকলের বিরুদ্ধেই প্রতিবাদে তিনি সোচ্চার। অশ্রায় অবিচারের বিরুদ্ধে গ্লোষোক্তি তে তিনি মুখর। জ্যোপদীর দীপ্ত কঠোর সমালোচনা বা ধিক্কার পাঠকের সহানুভূতি কেড়ে নেয়। সেই সব স্থান বার বার পাঠ করলেও ক্লান্তি আসে না।

সীতা লজ্জাবতী লতার মত স্পর্শে স্রিয়মাণ। সীতা অদৃষ্টবাদিনী। জ্যোপদী পুরুষকারের পূজারিণী। সীতা ভুলক্রমেও স্বামীকে তাঁর অশ্রায়ের জন্য একবারও কটুক্তি করেন নি বা তাঁর কার্যকলাপের

সমালোচনা করেননি। তিনি বরং নিজে অকারণে অপমানিত, লাঞ্ছিত হয়ে মানসিক কষ্ট পেলেও, রাম যেন যশ নিয়ে প্রজারঞ্জন করেন ইহাই সর্বদা কামনা করেছেন।

সীতা চরিত্র দেবজ্ঞানভাণ্ডার মাধুর্য্যরসে পূর্ণ। তিনি নিয়তির অন্ধ ভক্ত। সীতা কবি বাল্মীকিব মানসকন্যা। সর্বগুণের আধার, চাঁদেও কলঙ্ক আছে, কিন্তু সীতা চরিত্রে কোন কলঙ্ক নেই।

পাঞ্চালরাজ যজ্ঞসেন আপন প্রতিশ্রুতি রক্ষা না করে বাল্যসখা দ্রোণকে অপমানিত করেন। আচার্য্য দ্রোণ সেই অপমানের প্রতিশোধ নিয়েছিলেন। তাঁর শিষ্য কুরুপাণ্ডব রাজপুত্রদের দ্বারা পাঞ্চালরাজকে পরাজিত করিয়ে তাঁর অভিষ্ট সিদ্ধ করেছিলেন।

অপমানিত যজ্ঞসেন সেই অপমানেব প্রতিশোধ নেবার জন্য এক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। সেই যজ্ঞাগ্নি থেকে প্রথমে ধুষ্টহ্যম উৎখিত হন। তারপর সেই যজ্ঞবেদী থেকে কুমারী দ্রৌপদী আবির্ভূত হন। দ্রৌপদীর আবির্ভাব কালে আকাশবাণী হয় :—

সর্ববোধিধরা কৃষ্ণা নিনীষুঃ ক্ষত্রিয়ানু ক্ষয়ম্ ।

সুরকার্য্যমিয়ং কালে করিষ্যতি স্মধ্যমা ।

অস্তাঃ হেতোঃ কোববাণাং মহত্বংপৎস্রতে ভয়ম্ ॥

(আদি) ১৬৬।৪৮-৪৯

—সব নারীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠা এই সুন্দরী কৃষ্ণা ক্ষত্রিয়দের ধ্বংস কববার জন্য আবির্ভূত হয়েছেন। এই স্মধ্যমা যথাকালে দেবতাদের অভিলষিত কার্য্য সম্পন্ন করবেন। তাঁর জন্য কৌরবদের সমূহ ভয় উপস্থিত হবে।

তিনি কৃষ্ণবর্ণের ছিলেন বলে তাঁর নাম কৃষ্ণা রাখা হয়েছিল। যজ্ঞসেনের কন্যা বলে তাঁর অপর নাম যজ্ঞসেনী, দ্রুপদ রাজার কন্যা বলে তাঁর অপর নাম দ্রৌপদী। পাঞ্চালরাজ কন্যা বলে তাঁর অপর নাম পাঞ্চালী।

দ্রুপদ রাজার ইচ্ছা ছিল তিনি অর্জুনের সঙ্গে কন্যা দ্রৌপদীব

বিবাহ দেবেন। এইজন্য তিনি এমন একটি ধনু নির্মাণ করালেন যাতে বাণ যোজনা হুঃসাধ্য। তা ছাড়া শূন্যে একটা ছিদ্রদ্বার যন্ত্র স্থাপিত করে তার উপরে লক্ষ্য বস্তু রাখলেন। দ্রুপদ রাজা কন্যার আহুত স্বয়ংবর সভায় ঘোষণা করলেন যে সেই ধনুতে বাণ যোজনা করে ছিদ্র পথে সেই লক্ষ্য বিদ্ধ করবে—সে-ই কৃষ্ণাকে লাভ করবে।

হর্ষোদন, ভোজরাজ, বিরাটরাজ, শল্য প্রভৃতি বহু নৃপতি ঐ স্বয়ংবর সভায় যোগদান করেন এবং ধনুতে তীর যোজনায় ব্যর্থ হলেন। কর্ণ ধনুতে বাণ যোজনা করতে উত্তত হ'লে দ্রৌপদী স্নাতকে বরণ করবেন না বলে উঠেন। সব ক্ষত্রিয়রা ব্যর্থ হলে, অবশেষে ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণবেশী অর্জুন ব্রাহ্মণদের মধ্য হতে উঠে ধনুর নিকটে উপস্থিত হলেন। তিনি ধনু প্রদক্ষিণ করে মহাদেবকে প্রণাম করে, কৃষ্ণকে স্মরণ কবে ধনু গ্রহণ করে মুহূর্তের মধ্যে ছিদ্র পথে লক্ষ্যটি বাণবিদ্ধ করে ভূপাতিত করেন। দেবতারা সন্তুষ্ট হয়ে পুষ্পবৃষ্টি কবলেন। সহস্র সহস্র ব্রাহ্মণ আনন্দে উত্তরীয় নাড়তে লাগলেন। ক্ষত্রিয় নৃপতিরা লজ্জিত হয়ে অধোবদনে রইলেন।

দ্রৌপদী নিঃশঙ্কচিত্তে সভায় উপস্থিত নৃপতি ও ব্রাহ্মণদের সম্মুখে অর্জুনের গলায় বরমালা অর্পণ করলেন।

নৃপতি দ্রুপদ একজন ব্রাহ্মণকে কন্যাদান করায় অন্য অন্য নৃপতিবা অপমানিত বোধ করে একত্রে দ্রুপদ রাজাকে আক্রমণ করলেন। অর্জুন ও ভীম দ্রুপদের সাহায্যার্থে দ্রুপদের পক্ষে অমিত বিক্রমে যুদ্ধ করে নৃপতিদের পরাজিত করলেন। ক্ষত্রিয়রা পরাজিত হয়ে পলায়ন কবলেন।

বর্ষণ মুখর সন্ধ্যায় ভীমার্জুন গৃহে প্রত্যাগত হয়ে বাইরে থেকে মাকে উদ্দেশ্য করে বললেন,—মা, ভিক্ষা এনেছি। রুদ্ধদ্বার ঘরের ভিতর হতে কিছু না দেখে মা কুন্তী বললেন,—“সকলে মিলে ভোগ কর।”

জননী কুন্তীর আজ্ঞা অলঙ্ঘনীয়। এদিকে দ্রুপদ রাজা যখন ছদ্মবেশী পাণ্ডবদের পরিচয় পেয়ে উৎফুল্ল হলেন, পঞ্চ ভ্রাতাই দ্রৌপদীর পাণি গ্রহণ করবেন শুনে দ্রুপদ সঙ্গে সঙ্গে বিস্মিতও হলেন। ব্যাসদেব দ্রুপদ রাজাকে গোপনে দ্রৌপদীর পূর্বজন্মের বৃত্তান্ত সবিস্তারে জানানেন। যুধিষ্ঠিরও দ্রুপদ রাজাকে মুনিকথা বান্ধীর একই সঙ্গে দশজন পতিকে বরণ এবং গৌতমী জটিলার সাতজন ঋষিকে পতিরূপে গ্রহণ করার পৌরাণিক কাহিনী শুনিযে এই বিবাহে সম্মত করালেন।

পুরোহিত ধোম্য পঞ্চপাণ্ডবের সঙ্গে দ্রৌপদীর বিবাহ কার্য সম্পন্ন করেন। দ্বারকা হতে কৃষ্ণও বহুবিধ মহার্ঘ উপহার পাণ্ডবদেব জন্তু পাঠালেন। দ্রুপদ রাজার প্রাসাদে কুন্তী ও পঞ্চপাণ্ডব বধু দ্রৌপদী সহ বাস করতে থাকেন।

ছদ্মবেশী পঞ্চপাণ্ডবই যে দ্রৌপদীর পঞ্চ স্বামী তা প্রকাশ হয়ে পড়ে। ভীষ্ম, দ্রোণ ও বিদুরের পরামর্শে অনিচ্ছাসত্ত্বেও ক্রুরমতি ধৃতরাষ্ট্র বিদ্ববেকে পাঞ্চাল দেশে প্রেরণ করে সমাত্মক পাণ্ডবদের হস্তিনার আনালেন।

ধৃতরাষ্ট্রের নির্দেশেই পাণ্ডবরা অর্ধরাজ্য লাভ করে ইন্দ্রপ্রস্থে নতুন রাজধানী নির্মাণ করিয়ে পরম সুখে বাস করতে থাকেন।

একদিন দেবর্ষি নারদ রাজসভায় এসে যুধিষ্ঠিরকে পরামর্শ দিলেন যে দ্রৌপদীকে নিয়ে যাতে ভ্রাতাদের মধ্যে বিবাদ না হয়, সেইরূপ ব্যবস্থা করা উচিত। পাণ্ডবরা নারদের সামনেই নিয়ম করলেন যে—

দ্রৌপত্যা নঃ সহাসীনানন্তোত্তং যোহভিদর্শযেৎ ।

স নো দ্বাদশবর্ষাণি ব্রহ্মচারী বনে বসেৎ ॥ (আদি) ২১১।২৯

—দ্রৌপদীর সঙ্গে যখন যিনি বাস করবেন, তিনি ব্যতীত অপর কোন ভ্রাতা তখন দ্রৌপদীকে শয়ন গৃহে দর্শন করলে বার বৎসর ব্রহ্মচারী হয়ে বনে বাস করবেন।

এক রাত্রে এক চোর এক ব্রাহ্মণের গৃহে প্রবেশ করে তাঁর গোধন চুরি করে নিয়ে যায়। বিপন্ন ব্রাহ্মণের চীৎকারে অর্জুন তাঁকে আশ্বাস দিয়ে অস্ত্র আনতে গেলেন। কিন্তু যে গৃহে অস্ত্র ছিল, সেই গৃহেই তখন দ্রৌপদীর সঙ্গে যুধিষ্ঠির বাস করছিলেন। অর্জুন চোরদেব শাস্তি দিয়ে গরু উদ্ধার করে ব্রাহ্মণকে দিলেন বটে, কিন্তু নিয়ম ভঙ্গের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ দ্বাদশ বর্ষের জন্ত বনবাসে গেলেন।

বাব বৎসব পব অর্জুন সুভদ্রাকে নিয়ে ইন্দ্রপ্রস্থে ফিরে আসলেন। অর্জুন দ্রৌপদীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেলে, দ্রৌপদী বলেছেন,—কৌন্তেয়, তুমি সুভদ্রাব কাছেই যাও। পুনর্বীর বিবাহ করলে, পূর্বের বন্ধন শিথিল হয়ে যায়। দ্রৌপদী আরও বহুপ্রকার বিলাপ করতে থাকলে অর্জুন নানাবিধ স্তোক বাক্যে তাঁকে শান্ত করেন ও ক্ষমা প্রার্থনা করেন।

দ্রৌপদী যে অভিমানিনী ছিলেন, এই উক্তি হতে প্রকাশ পায়। দ্রৌপদী পঞ্চ স্বামীর মধ্যে অর্জুনকেই অধিক ভালবাসতেন। সুতরাং তাঁর প্রেমাস্পদ যদি অন্য নারীর প্রতি আসক্ত হন, তবে তাঁর দুঃখ বা অভিমান স্বাভাবিক।

সুভদ্রা দ্রৌপদীকে প্রণাম করে বললেন,—আমি আপনার দাসী। দ্রৌপদী তখন তাঁকে আলিঙ্গন করে বলেন:—

নিঃস্পৃহোহস্ত তে পতিঃ। (আদি) ২২০।২৪

—তোমার পতি শত্রুহীন হোন।

স্বামীর প্রতি অভিমান প্রকাশ করলেও, সপত্নীকে তিনি সাদরে গ্রহণ করেছেন। বড় বধু রূপেই যেন তিনি তাঁর সপত্নীর প্রতি কর্তব্য করেছেন।

কিছুকাল পর দ্রৌপদীর পঞ্চ পাণ্ডব হতে পাঁচটি পুত্র জন্মায়। তাঁদের নাম যথাক্রমে প্রতিবিন্ধ্য, সুতসোম, শ্রুতকর্মা, শতানীক ও শ্রুতসেন।

রাজসূয় যজ্ঞে হিড়িম্বা সুভদ্রা ও দ্রৌপদীর সঙ্গে একাসনে বসলে দ্রৌপদী কেবল ঈর্ষ্যাই প্রকাশ করেনি, হিড়িম্বা যখন তাঁকে বললেন :—

তোমার জনকে পূর্বে জানে সর্বজন।
 বান্ধিয়া আনিয়া পার্থ করিল লাঞ্ছনা ॥
 যেই জন করিলেন এত অপমান।
 কোন লাঞ্জে হেন জনে দিল কন্যাদান ॥
 আমি যে ভজিহু ভীমে দৈবের নিব্বন্ধ।
 পশ্চাৎ আমার ভাই করিলেক দ্বন্দ্ব ॥

... ..

সংসারে বিখ্যাত তোর জনকের কৰ্ম্ম ॥
 আমার সপত্নী তুমি আমি না তোমার।
 তোর বিবাহের আগে বিবাহ আমার ॥ (সভা)

হিড়িম্বার সঙ্গে এইভাবে দ্রৌপদীর বচসা চলতে থাকে। অবশেষে দ্রৌপদী হিড়িম্বাকে অভিসম্পাত কবে বলেন :—

কর্ণের একাঙ্গী অস্ত্র বজ্রের সমান।
 তার ঘাতে তোব পুত্র ত্যজিবে পরাণ ॥ (সভা)

দ্রৌপদীর মত রাজকন্যা ও রাজবধূর সামান্য একটি রাক্ষসীর সঙ্গে এইভাবে মেয়েলী কোন্দল শোভনীয় বা সম্ভব নয়। শুধু তাই নয়। সতীনে সতীনে বিবাদ। তার মধ্যে সতীনের পুত্রের মৃত্যুর অভিসম্পাত কোন প্রকারেই বাঞ্ছনীয় নয়। দ্রৌপদীর প্রতিহিংসাপরায়ণতার এই আর একটি দৃষ্টান্ত।

পাণ্ডবদের রাজসূয় যজ্ঞে যোগদান করতে ইন্দ্রপ্রস্থে এসে ছর্ষোধন, শকুনি প্রভৃতি পাণ্ডবদের ঐর্ষ্য শক্তি ও বিভিন্ন দেশের নৃপতিদের উপর আধিপত্য দেখে ঈর্ষান্বিত হয়ে পাণ্ডবদের কি ভাবে রাজ্যচ্যুত করা যায় সেই মন্ত্রণা করেন। অবশেষে ছর্ষোধন কর্ণ ও শকুনির পরামর্শে ধৃতরাষ্ট্র বিছরাতির নিষেধ অমান্য করে

যুধিষ্ঠিরকে দ্যুতক্রীড়ায় আহ্বান করেন ।

যুধিষ্ঠির শকুনির চক্রান্তে দ্যুতক্রীড়ায় সব ঐশ্বর্য, রাজত্ব ভ্রাতাদের এমন কি নিজেকেও পণ রাখেন । অবশেষে দ্রোপদীকেও পণ রেখে যুধিষ্ঠির পরাজিত হলেন । দুর্যোধনের নির্দেশে প্রতিকামী তাঁকে নিতে আসলে, দ্রোপদী জিজ্ঞাসা করে পাঠালেন :—

কিং হু পূর্বং পরাজৈষীরাঅনামথবা হু মাম্ ॥ (সভা) ৬৭।৭

—রাজা কি প্রথমে নিজেকে পণ রেখে হেরে, আমাকে হেরেছেন, অথবা পূর্বে আমাকে পণ রেখে নিজেকে হারিয়েছেন ।

অর্থাৎ যুধিষ্ঠির কিভাবে পরাজিত হয়েছেন তা জেনে, তবে দ্রোপদী দাসত্ব স্বীকার করবেন—এই ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন । এখানে দ্রোপদীর বিচক্ষণতার পরিচয় পাই ।

দুঃশাসন বলপূর্বক কেশাগ্র ধরে দ্রোপদীকে সভাস্থলে টেনে আনলে দ্রোপদী ক্ষোভে দুঃশাসনকে শাসিয়ে বলেন, আমাকে বিবস্ত্রা করো না । দেবগণের সঙ্গে ইন্দ্রও যদি তোমার সহায় হন তবুও পাণ্ডবগণের হাতে তোমার নিস্তার নেই । অতঃপর দুঃখে রাজ-সভায় উপস্থিত সব সভ্যবৃন্দকে ধিকার দিয়ে বলেন :—

ধিগন্ত নষ্টঃ খলু ভারতানাং

ধর্ম্যস্তথা ক্ষত্রবিদাঞ্চ বৃত্তম্ ।

যত্র হতীতাং কুরুধর্ম্যবেলাং

প্রেক্ষন্তি সর্বে কুরবঃ সভায়াম্ ॥ (সভা) ৬৭।৪০

—সভ্যবৃন্দকে ধিক্, ভরতকুলের ক্ষত্রিয়গণের ধর্ম ও ক্ষাত্রবৃত্তি উভয়ই নষ্ট হয়েছে নিশ্চয় । কারণ, কৌরবগণের ধর্ম্যবেলা বা সীমা অতীত হচ্ছে দেখেও, সভায় সমাসীন কৌরবরা তা কেবল দর্শন করছেন ।

দ্রোণস্য ভীষ্মস্য চ নাস্তি সত্ত্বং

ক্ষত্মুত্তথৈবাস্ত মহাত্মানাহপি । (সভা) ৬৭।৪১

—ভীষ্ম ও দ্রোণের কোন অস্তিত্ব আছে বলেই মনে হচ্ছে না । মহাত্মা বিদুরেরও অহুরূপ অবস্থা ।

এখানে লজ্জায় ও দুঃখে দহমানা দ্রৌপদী দর্প ও তেজের সঙ্গে ভীতাদি গুরুজনদের সভামধ্যে কেবল ধিকারই দেননি, তিরস্কারের সুরে বলেছেন তাঁরা স্বধর্ম ত্যাগ করেছেন, তাঁদের সামনে কুলবধু রাজরাণী লাঞ্ছিতা। তাঁরা ক্রীষের মত নীরব দ্রষ্টা।

প্রকাশ্য রাজসভায় তিনি মহাবীরদের নিজস্ব অবস্থাব সমালোচনা কবতেও দ্বিধা বোধ করেননি। তাঁদের উদ্দেশ্যে দ্রৌপদী বলেছেন—
দ্রুহিতৃস্থানীয়া পুত্রবধূর উপব এই প্রকার অভ্যুত্থার চলেছে। আব কোরব প্রধানগণ তা সহ্য করছেন। বোধ হয় এটাই কুরুবংশ ধ্বংসের সূচনা।

দ্রৌপদীর মত তেজস্বিনী নারীর পক্ষেই সর্বসমক্ষে গুরুস্থানীয় ব্যক্তিদের এইকণ কঠোর মন্তব্য সম্ভব।

রামায়ণে কোন পবিস্থিতিতেই সীতার মুখে এ প্রকার অপ্রিয় কঠোর সত্য শোনা যায়নি। বাবংবার তিনি নিজের মন্দ ভাগ্যের জন্য আপন ভাগ্যকেই দায়ী কবেছেন।

দ্রৌপদীর দম্ভ ও বীবত্ব হঠাৎ স্তিমিত হলো, যখন কর্ণ সভাস্থলে দ্রৌপদীকে বেশ্যা (যেহেতু তাঁর পঞ্চ স্বামী) বলে পরিহাস করে ও দৃশাসন দ্রৌপদীর পরিধেয় বস্ত্র ধরে টানে। এই পবিস্থিতিতে দ্রৌপদী অন্ত এক সুন্দর কাপে পরিস্ফুট হলেন।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ মহাযোগিন্ বিশ্বাত্মান্ বিশ্বভাবন।

প্রপন্নং পাহি গোবিন্দ কুরুমধ্যেহবসীদতীম্ ॥ (সভা) ৬৮।৪৩

—হে কৃষ্ণ, হে মহাযোগিন, হে বিশ্বাত্মন, হে বিশ্বভাবন, হে গোবিন্দ বুরুগণের হাতে লাঞ্ছিতা হয়ে আমি তোমার শরণাগত। আমাকে বক্ষা কর।

এইখানে দ্রৌপদীর দর্প আর বইল না। ভয়ে তিনি বিহ্বলা। তাই তিনি সর্বাস্তঃকবণে ভক্তবৎসল মধুসূদনের সাহায্য প্রার্থনা করলেন। পঞ্চপাণ্ডব যখন সভাস্থলে স্ত্রীকে নিগৃহীত হতে দেখেও ক্রীষের মত অধোবদনে রইলেন বসে, তখন দ্রৌপদী সর্বাস্তঃকবণে

তঁার লজ্জা নিবারণের জন্য কৃষ্ণকে একাগ্রচিত্তে ডাকলেন ।

ভক্তের প্রার্থনায় ভক্তবৎসল কৃষ্ণ নিশ্চেষ্ট থাকতে পারলেন না ।
 ছঃশাসন যতই দ্রোপদীর বস্ত্র টানতে থাকেন ততই নতুন নতুন বস্ত্র
 রাশি দ্রোপদীর দেহকে আবৃত করতে থাকে । কৃষ্ণের কৃপায়
 দ্রোপদীকে বিবস্ত্র করা সম্ভব হলো না । ছঃশাসনের দুর্ব্বল শক্তিকে
 ও দ্রোপদীর অচলা ভগবৎ ভক্তির কাছে পরাভব মানতে হলো ।
 এই ভক্তিই তঁার রক্ষাকবচ এবং তিনি দেবান্ত্রিতা । এই আশ্চর্য
 ঘটনা দেখে সভায় তুমুল কোলাহল শোনা গেল, সভাস্থ
 বাজারা দ্রোপদীর প্রশংসা ও ছঃশাসনের নিন্দা করতে
 লাগলেন ।

দ্রোপদী চবিত্রে সংঘাত, উত্থান পতন সীতাচরিত্র হতে
 অধিকতর । দ্রোপদী ধর্মপরায়ণা, নির্ভীক, কিস্ত দান্তিকও বটে । এই
 তিনগুণের অপূর্ব সংমিশ্রণে দ্রোপদী চবিত্র । একদিকে গোবিন্দ
 গত প্রাণ, অন্য দিকে আত্মশক্তিতে গর্বিতা, সত্যিই বীর রমণী । এ-
 হেন অপূর্ব গুণাবলির সমন্বয় ঘটেছিল বলে দ্রোপদী দ্যুতসভায়
 ছঃশাসনকর্তৃক কেশাকর্ষণ, দুর্ষোধনের উরু প্রদর্শন, কর্ণের ব্যঙ্গোক্তি
 ও শকুনির পরিহাস সহ্য করেছিলেন ।

দ্বিতীয়বারও পাশা খেলায় যুধিষ্ঠির পরাজিত হলে ছঃশাসন
 উৎফুল্ল হয়ে দ্রোপদীকে বলেছিলেন—যাজ্ঞসেনী, ধনহীন অরণ্যগামী
 পতিদেব ত্যাগ কবে এই সভায় উপস্থিত কৌরবদের মধ্যে কাউকে
 পতিরূপে বরণ করে নাও ।

ছঃশাসন দ্রোপদীকে ‘দাসী’ বলে কেশাকর্ষণ কবে সভাকক্ষে
 আনয়ন কবলে দ্রোপদী আক্ষেপ করে বলেছিলেন :—

পূর্ব্বে পিতৃগৃহে মম স্বয়ংবর কালে ।

আমারে দেখিয়াছিল নৃপতি সকলে ॥

আর কভু আমারে না দেখে অন্তর্জনে ।

আজি পুন সেই সভা দেখিল নয়নে ॥

চন্দ্র সূর্য বায়ু আমারে না দেখে ।

কুরুর সভায় আজি দেখে সর্বলোকে ॥ (সভা)

জ্যোপদীর এই বিলাপ বড়ই মর্মস্পর্শী। পৃথিবীর ইতিহাসে কোন দেশের রাজরাণীর অদৃষ্টে বোধ হয় জ্যোপদীব মত লাঞ্ছনা ঘটেনি। দ্বিতীয়বার দ্যুতক্রিয়ায় পরাক্রান্ত যুধিষ্ঠিরকে ভাই ও স্ত্রীসহ বনগমন করতে হয়।

বনগমনের পূর্বে শোকাভূরা কুন্তী জ্যোপদীকে বলেন—বৎসে, তুমি সর্বগুণাবিতা। আমার কোন উপদেশ দেওয়া অনাবশ্যক। কোরবগণ ভাগ্যবলে তোমার কোপে দগ্ধ হয়নি। তুমি নির্বিন্দে যাত্রা কর। আমি সর্বদা তোমার মঙ্গল চিন্তা করব। আমার পুত্র সহদেবকে দেখো, যেন সে এই বিপদে অবসাদক্লিষ্ট না হয়।

জ্যোপদী তপস্তার বলে কোববদের দগ্ধীভূত করতে পারতেন—কুন্তীর উক্তি হতে তাহাই প্রকাশ পেয়েছে।

বনগমন কালে জ্যোপদী ক্রন্দনরতা মুক্তকেশী। তিনি ক্ষুব্ধ মনে কেশের দ্বারা মুখ আবৃত করে স্বামীদেব অনুগামিনী হয়েছেন। কিন্তু স্বামীর আপত্তি সত্ত্বেও সীতা প্রকল্প চিত্তে স্বামীর অনুগমন করেছিলেন। স্বামীর প্রতি এই অশ্রায় নির্বাসনের প্রতিবাদে দশবথ বা কৈকেয়ীর বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ করেননি। দশরথের নিকট রামের জন্ম কোন প্রকার অনুগ্রহও তিনি যাত্রা করেননি। বার বার তিনি ভবিতব্যই মনে নিয়েছেন। বিনা ক্রোধে স্বতঃ প্রবৃত্ত হয়ে স্বামীর সহচারিণী হয়েছেন। স্বামী আপাততঃ রাজ্যচ্যুত হচ্ছেন দেখেও সীতার মনে কোন দুঃখ ছিল না। তার প্রমাণ তাঁর বনপথে অগ্রসর হওয়ার সময় তাঁর আচরণ অর্থাৎ গঙ্গা যমুনা বটবৃক্ষের বন্দনা ইত্যাদি।

রোরুঢ়মানা জ্যোপদী আলুলায়িত কেশে বনপথে যাত্রা করলে পর সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রকে জ্যোপদীর লাঞ্ছনার পরিণতি যে কি রকম ভয়াবহ হবে, তা শোনাতে লাগলে, ধৃতরাষ্ট্র বলেন :—

তস্তাঃ কৃপণচক্ষুর্ভ্যাং প্রদছেতাপি মেদিনী ।

অপি শেষং ভবেদন্ত পুত্রাণাং মম সঞ্জয় ॥ সভা ৮১।১৮

—দ্রৌপদীর করুণ নেত্রদ্বয় পৃথিবীকেও দগ্ধ করতে পারে। হে সঞ্জয়, আমার পুত্রদের নিঃশেষ হবার স্মৃত্তপাত হলো আজ।

প্রজাগণ, ব্রাহ্মণরা—সকলেই দ্রৌপদীর লাঞ্ছনার কথা আলোচনা করছে। সকলেই এই জন্ত রুষ্ট।

এখানেও দ্রৌপদীর তপস্তার ফল সম্বন্ধে ধৃতরাষ্ট্রকে ভীত হতে দেখা যাচ্ছে। সভামধ্যে সর্ব সমক্ষে দ্রৌপদীকে যেভাবে নিগৃহীত হতে হয়েছে, সীতাকে তা হতে হয়নি। এই কারণে বনগমনকালে উভয়ের যাত্রার রীতির মধ্যেও প্রভূত পার্থক্য লক্ষিত হয়।

রাম স্বেচ্ছায় পিতৃসত্য পালনে বনগমনে সম্মত হয়েছিলেন। তিনি যদি অনিচ্ছা প্রকাশ করতেন, তবে কৈকেয়ীর পক্ষে কখনই তাঁকে জোর করে বিনা অপরাধে বনে প্রেরণ করা সম্ভব হতো না। রাম পিতৃসত্য রক্ষা করে ধর্মাচরণ করতে গিয়েছিলেন। সীতাও স্বেচ্ছায় সহধর্মিণীর উপযুক্ত কর্মই করেছেন। স্মৃত্তরাং তাঁর পক্ষে দ্রৌপদীবৃত্তায় ক্ষোভের কিছুমাত্র কারণ ছিল না।

যুধিষ্ঠির তাঁদের পুরোহিত ধৌম্যকে বলেন, আমার সঙ্গে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণরা যাচ্ছেন। কিন্তু আমি তাঁদের পালন করতে অক্ষম। পরিত্যাগ কবতেও পারছি না। এ ক্ষেত্রে কি করণীয় তা জানান। ধৌম্যের নির্দেশে যুধিষ্ঠির সূর্য্যের অষ্টোত্তবশত নাম জপ করে পুষ্প ও নৈবেদ্য দিয়ে পূজা করেন। এবং কঠোর তপস্তা করেন। সূর্য্যদেব প্রসন্ন হয়ে বলেন, তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হবে। বনবাসের দ্বাদশ বৎসর আমি তোমাকে অন্ন দেব। তিনি একটি তাল্লময় স্থালী যুধিষ্ঠিরকে দিয়ে বলেন, দ্রৌপদী রন্ধনশালায় গিয়ে এই পাত্রে রন্ধন করে যতক্ষণ অনাহারে থাকবেন, ততক্ষণ চতুর্বিধ অন্ন অক্ষয় থাকবে। চতুর্দশ বৎসর পরে তুমি আবার রাজ্যলাভ করবে।

সেইজন্ত দ্রৌপদীর অন্ন খাওয়া প্রয়োজনে বুদ্ধি পেতো। সকলকে

খাচ্চ পরিবেশন করে, দ্রৌপদী সকলের শেষে আহার করতেন। তাঁর আহারের পর অন্ন নিঃশেষ হয়ে যেতো। সূর্য্যের কৃপায় এইভাবে যুধিষ্ঠির ব্রাহ্মণদের প্রার্থিত খাচ্চ দান করতে লাগলেন।

দ্রৌপদী একদিন হুঃখ করে কৃষ্ণকে বলেছিলেন :—

কথং হু ভার্য্যা পার্থানাং তব কৃষ্ণ সখী বিভো ।

ধৃষ্টদ্যুম্নস্য ভগিনী সভাং কুষোত্ত মাদৃশী ॥ (বন) ১২।৬১

—আমি পার্শ্বদের ভার্য্যা, ধৃষ্টদ্যুম্নের ভগ্নী এবং তোমার সখী। হে বিভো, আমার স্ত্রায় নারী কেন সভাস্থলে লাঞ্ছিতা হবে ?

তিনি কৃষ্ণের নিকট তাঁর লাঞ্ছনার কাহিনী বর্ণনা করে হুঃখ করে বলেন :—

নৈব মে পতয়ঃ সন্তি ন পুত্রা ন চ বান্ধবাঃ ।

ন ভ্রাতরো ন চ পিতা নৈব জ্বং মধুসূদন ॥

যে মাং বিপ্রকৃতাং ক্ষুদ্রৈরুপেক্ষধ্বং বিশোকবৎ ।

ন চ মে শাম্যতে হুঃখং কর্ণো যৎ প্রাহসাৎ তদা ॥

চতুর্ভিঃ কারণৈঃ কৃষ্ণ ত্বয়া রক্ষ্যাম্মি নিত্যশঃ ।

সম্বন্ধাদ্ গৌরবাৎ সখ্যাৎ প্রভুত্বেন চ কেশব ॥

(বন) ১২।১২৫-১২৭

—মধুসূদন, আমার পতি নেই, পুত্রও নেই, বান্ধব ভ্রাতা পিতা নেই, এমনকি তুমিও নেই। ক্ষুদ্ররা আমাকে লাঞ্ছিত করেছে, তোমরা শোকহীনের স্ত্রায় তা উপেক্ষা কবেছ। তখন কর্ণ যে আমাকে উপহাস কবেছিল সেই হুঃখও আমার দূর হচ্ছে না। কেশব আমার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক আছে, আমার উৎপত্তির গৌরব আছে, তুমি সখা ও প্রভু—এই চার কারণে আমাকে নিত্য তোমার রক্ষা করা উচিত।

এখানেও দেখা যাচ্ছে দ্রৌপদী স্বয়ং নারায়ণ কৃষ্ণকেও তাঁর কর্তব্য সম্বন্ধে সচকিত করতে দ্বিধা বোধ করেননি, তাঁর দীপ্ত বাক্যবাণসবার প্রতি প্রয়োগ করে থাকেন।

দ্রৌপদীর মধ্যে স্বামীদের বিরুদ্ধে উদ্ভা মাঝে মাঝে প্রকাশ পেয়েছে।

ধিক্ বলং ভীমসেনস্ত ধিক্ পার্থস্ত চ গাণ্ডীবম্ ।

যৌ মাং বিপ্রকুতাং ক্ষুদ্রৈর্মথ্যেতাং জনাৰ্দ্দন ॥ (বন) ১২।৬৭

—কাম্যকবনে পাণ্ডবদের সঙ্গে কৃষ্ণ দেখা করতে আসলে, দ্রৌপদী তাঁকে বলেছেন,—হে জনাৰ্দ্দন, ভীমের বাহুবল ও অর্জুনের গাণ্ডীবকে ধিক্। কেন না নরাধমগণ দ্বারা আমাকে অপমানিত হতে দেখেও তাঁরা তা সহ্য করছেন।

বনবাসকালে যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে ধর্মালোচনা করবার সময়ও ঈশ্বরের প্রতি বক্তোক্তি কবে দ্রৌপদী বলেছেন—

কৃষ্ণা বলে সেই বিধাতারে নমস্কার ।

যেই জন হেন কাপ করিল সংসার ॥

... ..

যেই জন ধর্ম বাথে তারে ধর্ম রাখে ।

নাহিক সন্দেহ শুনিয়াছি ব্যাসমুখে ॥

তোমারে না রাখে ধর্ম কিসের কারণ ।

এই ত বিস্ময় খেদ হয় মম মনে ॥

... ..

ধিক্ বিধাতারে যেই করে হেন কর্ম ।

দৃষ্টাচার দুর্যোধন কবিল আজন্ম ॥

তাহারে নিযুক্ত কেন পৃথিবীর ভোগ ।

তোমার করিল বিধি এমন সংযোগ ॥ (বন)

দ্রৌপদীই এই খেদ যেন বর্তমান যুগের মানবজাতির খেদের প্রতিধ্বনি, যুধিষ্ঠিরকে দ্রৌপদী বলছেন, তোমাকে এইরূপ বিপদে পড়তে এবং দুর্যোধনকে সমৃদ্ধ সম্পন্ন হতে দেখে :—

ধাতারং গর্হয়ে পার্থ বিষমং যোহনুপশ্যন্তি ॥ (বন) ৩০।৪০

—আমি ঈশ্বরের নিন্দা করছি। কারণ তিনি বিষম পক্ষপাতসম্পন্ন।

তিনি কেবল তাঁর নিজপতিদেব বা ভগবানের প্রতি তাঁর ক্রোধ প্রকাশ করে ক্ষান্ত হননি, যেখানে অন্তায়, অবিচাৰ দেখেছেন, সেখানেই জ্যোপদী সমালোচনায় শানিত তরোয়ালের ছায় ঝলসে উঠেছেন।

জ্যোপদীর মনে মনে অহঙ্কার ছিল যে যেহেতু তিনি স্বামীদের সঙ্গে বনে বনে ঘুরেছেন, স্বামীর দুঃখক্লেশের ভাগী হয়েছেন, নিষ্ঠার সঙ্গে স্বামী সেবা করেছেন, অতএর তাঁর মত সত্য পতিব্রতা জিভুবনে নেই।

কৃত্তিবাসী রামায়ণে দর্পহারী কৃষ্ণ জ্যোপদীর মনের কথা জানতে পেরে অকালে আত্মফল গাছে ফলিয়ে তার মাধ্যমে জ্যোপদীর দর্প চূর্ণ করেছিলেন। সীতা চরিত্রে এ ধবণের দর্পভাব কোথাও দেখা যায় না। এবং এমন পরীক্ষার কোন অবকাশও ছিল না।

জ্যোপদীর আকারে অর্জুন ঐ অকালের আম পেড়েছিলেন। তা দেখে কৃষ্ণ জানালেন সন্দীপন মুনি সারাদিন তপস্বী করে সন্ধ্যার সময় গৃহে ফিরে রোজ একটি করে আম পেড়ে খান। আজ সেই আম না পেলে ক্রোধে মুনি সবাইকে ভস্ম করে ফেলবেন। তখন যুধিষ্ঠির ভীত হয়ে কৃষ্ণের শরণাগত হলেন।

সঙ্গে সঙ্গে অন্তর্যামী নারায়ণ জানালেন পঞ্চপাণ্ডব ও জ্যোপদী যে কথা সব সময় চিন্তা করেন যদি তা অকপটে প্রকাশ করেন, তবে সেই আম গাছে যেমন ঝুলছিল, তেমনি আবার ঝুলবে।

এই নির্দেশ মত পঞ্চপাণ্ডব তাদের মনের কথা প্রকাশ করায় আম ক্রমেই গাছের দিকে উঠতে থাকে। কিন্তু জ্যোপদীর মনোভাব প্রকাশ করার সঙ্গে সঙ্গে আম আবার নীচে নেবে আসে।

কৃষ্ণ বলে.....কৃষ্ণা কহ সত্য কথা।

নিশ্চয় বৃক্ষেতে আত্ম লাগিবে সর্বথা ॥ (বন)

যুধিষ্ঠিরও সত্য কথা বলতে জ্যোপদীকে অমুরোধ করেন। কিন্তু জ্যোপদী নারব। তখন অর্জুন ক্রুদ্ধ হয়ে বলেন শীগুগির সত্য কথা

বল, নতুবা তীর শরে তোমার মাথা কেটে ফেলব।

লজ্জা ত্যজি কহে তবে কৃষ্ণা গুণবতী ॥

দ্রৌপদী কহিল দেব কি কহিব আর।

কায়মনোবাক্য তুমি জ্ঞান সবাকার ॥

যজ্ঞকালে কর্ণবীর আসিল যখন।

তারে দেখি মনে মনে চিস্তিহু তখন ॥

এই জন হত যদি কুস্তীর নন্দন।

ইহার সহিত পতি হৈত ছয় জন ॥

এমন হইল সেই কথা মম মনে।

এতেক কহিতে আত্ম উঠে সেইক্ষণে ॥

বৃক্ষেতে লাগিল যেন ছিল পূর্বমত। (বন)

প্রাতঃস্মরণীয়া ছই কণ্ঠ্য চরিত্র কি বকম বিসদৃশ, সীতা মনে প্রাণে স্বামী অহুরাগিনী। তাঁর হৃদয় রামে সমর্পিত, দ্রৌপদীর এইরূপ অহঙ্কার করবার অধিকার নেই। তাঁর মনের এক অন্ধকার গহবরে কর্ণের জন্ত আকাঙ্ক্ষা লুক্কায়িত ছিল।

কিন্তু দ্রৌপদীর সম্বন্ধে এই ঘটনাটি কৃষ্ণিবাস কবির কল্পনা প্রসূত। বাস্তবিকি রামায়ণে এইরূপ কোন ঘটনার উল্লেখ নেই, বস্তুতঃ দ্রৌপদীর মনে এই ধরণের কোন অভিলাষ থাকা সম্ভব নয়। কারণ যে কর্ণ রাজসভা মধ্যে দ্রৌপদীকে নানাভাবে উপহাস করেছেন, যে কর্ণের ইঙ্গিতে দ্রৌপদীকে হুঃশাসন সভামধ্যে বিবস্ত্র করে লঙ্ঘিত করেছে—তাঁর প্রতি অন্ততঃ দ্রৌপদীর মত প্রতিহিংসাপরায়ণা রমণীর মনে কোন বকম দুর্বলতা থাকার সম্ভাবনা সম্ভব নয়। অন্য-পক্ষে একদিন দ্রৌপদীর মুখ থেকেই বেরিয়েছিল—

‘নাহং বরয়ামি স্তম্ ।’

সীতা ও দ্রৌপদী উভয়েই বিদূষী রমণী, রামায়ণে ও মহাভারতে বিভিন্ন স্থানে ত্রি নারীদ্বয়ের জ্ঞানের স্বাক্ষর আছে।

বনবাসকালে রাম নির্বিচারে পশুবধ করায় সীতা শাস্ত্রের উল্লেখ

করে তাঁকে নিবৃত্ত করেন। রামকে তাঁর কর্তব্য অকর্তব্য সম্বন্ধে সীতার প্রভূত জ্ঞানদান সীতার মধ্যে অপরিমিত জ্ঞান ভাণ্ডারের পবিচয়।

রাবণ কর্তৃক অপহৃত হবার সময় সীতা রাবণের উদ্দেশ্যে বলেছেন :—শস্ত্র পদ্ধতাব জ্ঞাত যেমন অপেক্ষা করে, কর্মফল নিষ্পত্তি বিষয়েও কাল পূর্ণ হবার সময় প্রয়োজন।

এই উক্তি হ'তেও সীতার গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়, বিপদকালেও যার ধৈর্য ও সাহসের পরিচয় পাওয়া যায়, তিনি গুণে জ্ঞানে ও বুদ্ধিতে অসামান্য।

মহাভারতেও নানাস্থানে দ্রোপদীর জ্ঞানের পরিচয় বিদ্যমান। কুমারী বয়সে পিতৃগৃহে পণ্ডিতদের মধ্যে যে শাস্ত্রালোচনা হতো, দ্রোপদী সেই তত্ত্বকথা শ্রবণে শাস্ত্রজ্ঞান লাভ করেন।

বনপর্বে যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে আলোচনা কালে দ্রোপদীর প্রথর দার্শনিক জ্ঞান ও বিদ্যার নমুনা পাওয়া যায়।

সংসারেতে যত দেখ কর্ম ভোগ করে।

কর্ম অহুসারে খাতা ফল দেয় তারে ॥

... ...

কর্ম না করিলে কোথা হতে হয় লভ্য ॥

কর্ম নাহি করিলে স্থাবর মধ্যে গণি।

... ...

পশু পক্ষী আদি যত কৃত কর্ম ভুঞ্জ ॥

সবে কর্ম অহুগত দেখ মহারাজ।

... ...

যে জন যেমতে শুভাশুভ কর্ম করে।

জন্ম জন্ম দেন ফল বিধাতা তাহাবে ॥ (বন)

রাজধর্ম ও প্রশাসন বিষয়েও দ্রোপদী অবহিত ছিলেন। শত্রুর দোষ দর্শন—উপযুক্ত সময়ে আঘাত করা, সামদানাদি নীতির প্রয়োগের সময় বিষয়েও দ্রোপদী যুধিষ্ঠিরকে আলোচনার মাধ্যমে বুঝিয়েছেন।

পাণ্ডবগণ তাঁদের অজ্ঞাতবাস কালে বিরাটরাজ্যে ছদ্মবেশে আছেন, দ্রৌপদী সৈরিন্ধ্রী সেজেছেন। তাঁর রূপে মুগ্ধ বিবাট শ্যালক কীচক তাঁকে প্রেম নিবেদন করলে দ্রৌপদী তা প্রত্যাখ্যান করেন। কীচক গুপ্ত রাজার শ্যালক নন, তিনি বিবাটের সেনাপতিও ছিলেন। প্রত্যাখ্যানের অপমানে তিনি সৈরিন্ধ্রীকে পদাঘাত কবেন। দ্রৌপদীর গুপ্ত গৌরব মর্যাদা জেগে উঠল। তিনি বিরাটরাজ সভায় এই অভিযোগ নিয়ে বিচার প্রার্থী হলেন। বিরাটরাজকে রাজধর্ম পালনে অবহেলা করলে দ্রৌপদী যজ্ঞাগ্নির মত প্রদীপ্ত হয়ে বিরাটরাজকে শ্লোমের সঙ্গে বলেছিলেন—

যাঁদের বৈরী বহু দূরদেশে বাস করেও নিজা যায় না, তাঁদেরই আমি মাননীয়। স্মৃতপুত্র কীচক আমাকে রাজসভায় পদাঘাত করেছে। যাঁরা আশ্রিত শরণাপন্নকে রক্ষা করেন, সেই মহারথীরা আজ কোথায়? বিরাট রাজা যদি কীচককে ক্ষমা করে ধর্ম নষ্ট করেন এক্ষেত্রে আমি কি কবতে পারি? রাজা আপনি কীচকের প্রতি রাজতুল্য আচরণ করছেন না। আপনার ধর্ম দস্যুর ধর্ম, কীচক ধার্মিক নয়, বিরাট রাজাও ধার্মিক নন, যে সভাসদগণ তাঁর অনুবর্তী তারাও ধার্মিক নন। এইভাবে দ্রৌপদী বিবাট রাজাকে রাজকর্তব্য সম্বন্ধে যা বলেন, তার দ্বারা বাজধর্ম বিষয়ে দ্রৌপদীর গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়।

বনপর্বে যুধিষ্ঠির-দ্রৌপদী আলোচনা সময়ে দ্রৌপদীর সংগত যুক্তি প্রশংসার ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ। তিনি সুল্লর উপমার মাধ্যমে তাঁর যুক্তি উপস্থাপিত করেছেন।

সম্প্রযোজ্য বিষোজ্যায়ং কামকারকবঃ প্রভুঃ ।

ক্রীড়তে ভগবান্ ভূতৈর্বীলঃ ক্রীড়নকৈরিব ॥

ন মাতৃপিতৃবদ্ বাজন্ ধাতা ভূতেষু বর্ততে ।

রোষাদিব প্রবৃত্তোহয়ং যথায়মিতরো জনঃ ॥

তবেমামাপদং দৃষ্ট্ব। সমুদ্ধিঞ্চ সুযোধনে ।

ধাতারং গর্হয়ে পার্থ বিষমং যোহনুপশ্যতি ॥

কর্ম চেৎ কৃতমশ্নেতি কর্তারং নানুমুচ্ছতি ।

কর্মণা তেন পাপেন লিপ্যতে নুনমীশ্বরঃ ॥

অথ কর্মকৃতং পাপং ন চেৎ কর্তারমুচ্ছতি ।

কারণং বলমেবেহ জনান শোচামি দুর্বলান ॥

(বনপর্ব) ৩০।৩৭, ৩৮, ৪০, ৪২ ৪৩

—বালক যেমন খেলনা নিয়ে খেলে, সেই রকম ভগবান নিজ ইচ্ছানুসারে কখনও সংযুক্ত কখনও বিযুক্ত করে প্রাণিগণকে নিয়ে খেলা করেন। মহারাজ, বিধাতা প্রাণিগণকে মাতা পিতার মত দেখেন না, তিনি রুষ্ট ইত্যর জনেব ছায ব্যবহার করেন। তোমার এইরূপ বিপদ ও দুর্ঘোষনকে সমৃদ্ধি সম্পন্ন দেখে আমি বিধাতারই নিন্দা করছি। যিনি এই বিষম ব্যবস্থা করেছেন, যদি কৃতকর্মের ফল কর্তাব প্রাপ্য, অন্নের ভোগ্য না হয়, তবে মহুশ্যকৃত পাপকর্মে ঈশ্বরও লিপ্ত। আর কৃতকর্মের পাপ যদি কর্তা ঈশ্বরকে স্পর্শ না করে, তবে তার কারণ—তিনি বলবান। দুর্বল লোকের জন্যই আমার দুঃখ হচ্ছে।

অন্যত্র দ্রৌপদী যুধিষ্ঠিরকে বলেছেন—যে লোক কেবল দৈবের উপর নির্ভরশীল এবং যে হঠবাদী (অর্থাৎ যে মনে করে সব কিছু হঠাৎ ঘটবে) তারা উভয়েই শঠ। মানুষ দেবোপাসনা দ্বারা ভাগ্যানুসারে যা' প্রাপ্ত হয়, তাকেই নিশ্চিতরূপে দৈব বলে। লোকে নিজকর্ম দ্বারা যা অর্জন করে তাকেই পুরুষকার বলে। আর যা স্বভাবত প্রবৃত্ত হয়ে পাওয়া যায় তাকে স্বভাবাত্মক ফল জানবে।

সাংসারিক জীবনেও দ্রৌপদী অতুলনীয়। দ্রৌপদী—সত্যভামা আলোচনার মধ্যে দ্রৌপদী যে সুগৃহিণী ছিলেন, গৃহপালিত পুত্র ও পরিচারকমণ্ডলের তত্ত্বাবধান কবতেন, স্বামীদের পরিচর্যা, পাণ্ডবদের সমস্ত আয় ব্যয়ের পরিপূর্ণ হিসাব তিনিই রাখতেন এ সব তথ্য প্রকাশ পায়। এসব থেকে দ্রৌপদীর গার্হস্থ্য ধর্মের,

গণিতশাস্ত্রেরও প্রভূত জ্ঞানেব পরিচয় পাওয়া যায়।

সর্বং রাজঃ সমুদয়মায়ঞ্চ ব্যয়মেব চ।

একাহং বেদ্বি কল্যাণি পাণ্ডবানাং যশস্বিনি ॥ (বন) ২৩৩।৫৩

—হে যশস্বিনি, কল্যাণি, পাণ্ডবদের এবং মহারাজার আয় ব্যয় সমস্ত হিসাব আমি একাই জানি।

কুটুম্বদের পরিচর্যার দায়িত্বও দ্রৌপদীর উপরই গুস্ত ছিল।

মহাভাবতে দ্রৌপদীকে :—

প্রিয়া চ দর্শনীয়া চ পণ্ডিতা চ পতিব্রতা।

—কেবল প্রিয়দর্শিনী নয়, পণ্ডিত ও পতিব্রতা বলে—উল্লেখ করা হয়েছে।

দ্বৈতবনে একদিন পঞ্চ স্বামীর সঙ্গে দ্রৌপদী নিজেদের দুঃখের কথা আলোচনা করেন। সেই সময় দ্রৌপদী যুধিষ্ঠিরকে বলেন :—

দ্রুপদস্ত কুলে জাতাং স্মুযাং পাণ্ডুর্মহাত্মনঃ।

ধৃষ্টদ্যায়স্ত ভগিনীঃ বীরপত্নীমতুত্রতাম ॥

মাং বৈ বনগতা দৃষ্ট্বা কস্মৎ ক্ষমসি পার্থিব ॥ (বন) ২৭।৩৪-৩৫

—দ্রুপদের কন্যা, মহাত্মা পাণ্ডুর পুত্রবধূ, ধৃষ্টদ্যায়ের ভগ্নী, বীরপত্নী আমাকে বনবাসী দেখেও তুমি শত্রুদের ক্ষমা করছ কেন?

তিনি আবও বলেন—ক্রোধ বলে কোন বস্তু তোমাতে নেই। নতুবা ভ্রাতাদের সকলকে ও আমাকে বনবাস দুঃখ ভোগ করতে দেখেও তোমার মন ব্যথিত হচ্ছে না? ক্রোধহীন ক্ষত্রিয় নেই। একমাত্র তুমিই তার ব্যতিক্রম। অপমান মরণ হতেও গর্হিত। দ্রৌপদী প্রাচীন গ্রন্থ হতে দৃষ্টান্ত দিয়ে বলেন—ক্ষমাশীলকে কেউই গ্রাহ্য করে না। তাঁকে অক্ষম বলে তুচ্ছ কবে। সর্বদা অপরাধীকে ক্ষমা করা উচিত না। ধৃতরাষ্ট্রের পুত্ররা কোন প্রকারেই ক্ষমাই নয়। তাদের উপর তেজ প্রকাশ করাই উচিত।

দ্রৌপদীকে শাস্ত করার চেষ্টা করে যুধিষ্ঠির ক্ষমার মাহাত্ম্য বর্ণনা করলে, দ্রৌপদী গ্লোষের সঙ্গে বলেন—

নমো ধাত্রে বিধাত্রে চ যৌ মোহং চক্রতন্তব ।

পিতৃপৈতামহে বৃন্তে বোঢ়ব্যে তেহুত্থা মতিঃ ॥ (বন) ৩০।১

—সেই ধাতা ও বিধাতাকে নমস্কার, যাঁরা তোমাতে এমন মোহ উৎপাদন কবেছেন। পিতৃ পিতামহের বৃন্তি অহুসবণ করাই কর্তব্য ছিল, কিন্তু তোমার বুদ্ধি অতুরূপ।

যুধিষ্ঠিরকে উত্তেজিত করবাব জন্ম তিনি বলেছেন, তোমাকে এভাবে বিপদে পতিত এবং ছুর্যোধনকে সমৃদ্ধিসম্পন্ন হতে দেখে আমি ঈর্ষবের নিন্দা করছি। কারণ তিনিও সমদৃষ্টি সম্পন্ন নন।

দ্রৌপদী নিজের সুখ, ঐশ্বর্য ও শান্তির বিদ্ব ঘটার দরুন ভগবানকেও নিন্দা কবতে দ্বিধা করেন নাই। কিন্তু সীতার মধ্যে এইরূপ আচরণ সমগ্র রামায়ণে কোথাও পাওয়া যায় না। তিনি আপন ভাগ্যকে তাঁর সব দুঃখের কারণ বলে মেনে নিয়েছিলেন।

একদিন ধর্মাত্মা ছর্বাঙ্গা মুনিকে অবুতশিষ্যসহ সমাগত দেখে, ছুর্যোধন ছুর্যাসন ও কর্ণের কুপরামর্শে পরম কোপন স্বভাব ছর্বাঙ্গা মুনিকে তাঁর আতিথ্য গ্রহণের জন্ম অনুরোধ কবেন। মুনি ছর্বাঙ্গা সম্মত হয়ে নানাভাবে ছুর্যোধনকে বিব্রত করবার চেষ্টা করলে, ছুর্যোধন অসীম ধৈর্যের সঙ্গে মুনির সেবা করে তাঁকে সন্তুষ্ট করেন। তখন ছর্বাঙ্গা মুনি ছুর্যোধনকে বর প্রার্থনা করতে বলেন। উত্তরে রাজা ছুর্যোধন বলেন, আপনি যেমন শিষ্য আমার অতিথি হয়েছেন, তেমনি আমাদের বংশের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বনবাসী যুধিষ্ঠিরের আতিথ্য গ্রহণ করুন। এবং সেই সময়ে যুধিষ্ঠিরের অতিথি হবেন, যখন তাঁদের সকলের ভোজন শেষ হয়ে গেছে। এমনকি তাঁদের ভার্য্যা দ্রৌপদীও ভোজন সমাপান্তে বিশ্রাম করছেন। মুনি বললেন—তথাস্তু।

অতঃপর একদিন পাণ্ডবগণ ও দ্রৌপদীর ভোজন সমাধা হয়েছে জানতে পেরে ছর্বাঙ্গামুনি অবুতশিষ্যসহ যুধিষ্ঠিরের আশ্রমে উপস্থিত হলেন। যুধিষ্ঠির সসম্মানে তাঁকে অভ্যর্থনা করে আতিথ্য গ্রহণের অনুরোধ করেন এবং সন্ধ্যাহ্নিক সেরে আসতে বলেন। সন্দিগ্ধচিত্তে

মুনি সশিষ্য স্নানার্থে জলে নিমজ্জিত হলেন।

এদিকে দ্রোপদী প্রমাদ গুললেন। এই অবেলায় অযুতশিষ্যসহ ছর্বাসা মুনিকে তিনি কি করে ভোজন করাবেন? উপায়ান্তর না দেখে দ্রোপদী মনে মনে কংসনিধনকারী শ্রীকৃষ্ণকে চিন্তা করে কাতরভাবে তাঁর শরণাপন্ন হয়ে, তাঁকে বিপনু্যুক্ত করবার জন্য কৃষ্ণের নিকট প্রার্থনা করতে থাকেন। দ্রোপদীর কাতর প্রার্থনায় বিগলিত হয়ে কৃষ্ণ কাম্যক বনে দ্রোপদীর নিকটে উপস্থিত হলেন। কৃষ্ণ তাঁর সঙ্কটের বিষয় শ্রীকৃষ্ণের নিকট নিবেদন করলে, ভক্তবৎসল সেই জ্যোতির্ময় পুরুষ বলেন, আমি ক্ষুধার্ত, আমাকে শীঘ্র খেতে দাও। খাওয়া না থাকায় দ্রোপদী তাঁর অক্ষমতা জানানেন। শ্রীকৃষ্ণ তখন তাঁকে সেই স্থালী আনতে বলেন। সেই স্থালীর গলদেশে শাকামের কণা মাত্র পড়ে থাকতে দেখে তিনি তা খেয়ে তুষ্ট হয়ে বলেন, এই আমার দ্বাবা বিশ্বাস্য। হরি প্রীত হোন এবং যজ্ঞেশ্বর তুষ্ট হোন। এদিকে কৃষ্ণের তুষ্টিব সঙ্গে সঙ্গে ছর্বাসামুনি প্রভৃতি সকলের উদর আকর্ষণ অল্পরসে পরিপূর্ণ হয়ে উদগার উঠতে থাকে।

এইভাবে ভক্তিমতী দ্রোপদীই ছর্বাসার ক্রোধ ও অভিশাপ হতে পাণ্ডবদেব রক্ষা করেন।

বনপর্বে পাণ্ডবগণ কাম্যকবনে মনের সুখে বিচরণ করেন। একদিন তাঁরা দ্রোপদীকে আশ্রমে একাকী রেখে যুগয়ায় বের হলেন। সেই সময় দ্বিপুরাজ জয়দ্রথ বিবাহের জন্য শাল্বদেশে যাবার পথে কাম্যকবনে উপস্থিত হন। তিনি তখন পাণ্ডবভার্যা দ্রোপদীকে আশ্রমদ্বারে দণ্ডায়মানা দেখতে পান। সুন্দরী দ্রোপদীকে দেখে জয়দ্রথের মনে কুমতলব উদয় হলো। তিনি তাঁর সহচর কোটিকাস্ত্র রাজাকে বলেন, এই পরমাসুন্দরী রমণীকে নিয়েই আমি গৃহে ফিরবো। আমার অন্য বিয়েব কোন প্রয়োজন নেই।

তখন জয়দ্রথ কোটিকাস্ত্র রাজাকে দূতরূপে দ্রোপদীর নিকট প্রেরণ করেন। রাজা কোটিকাস্ত্র—

উপেত্য প্রপচ্ছ তদা ক্রোষ্ঠা ব্যাভ্রবধুমিব ॥ (বন) ২৬৪/১৭

—ব্যাভ্রবধুব (দ্রৌপদীর) নিকট শৃগালের শ্রায় গিয়ে জিজ্ঞেস করেন—তুমি কে? আমি তোমার পিতার বা পতির পরিচয় জিজ্ঞেস কবছি। রাজা-কোটিকান্ত আত্মপরিচয় ও তাঁর দলের পরিচয় দিয়ে বলেন যে তাঁরা সিন্ধুবাজ জয়দ্রথের সহচর।

দ্রৌপদী আত্মপরিচয় দিয়ে, পিতৃপরিচয় ও তাঁর পঞ্চস্বামী পঞ্চপাণ্ডবের পরিচয় দেন। তিনি আরও জানান যে তাঁর পতির পৃথক পৃথকভাবে মৃগয়ার জন্য বাইরে গেছেন ও শীঘ্র ফিবেন। অতিথিবৎসল বৃষ্টিষ্ঠিব আত্মীয় আপনাদেব অতিথিরূপে পেলে খুবই আনন্দিত হবেন। এই কথা বলে তিনি পর্ণশালায় প্রবেশ করেন।

ঐদিকে কোটিকান্তবাজার মুখে সব সংবাদ অবগত হয়ে দ্রৌপদীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার ইচ্ছায় জয়দ্রথ ছয় ভ্রাতা সহ আশ্রমে প্রবেশ করেন। তিনি কৃষ্ণা ও তাঁর পতিগণের কুশল জিজ্ঞেস করেন। দ্রৌপদী তাঁদের কুশল সংবাদ দিয়ে জয়দ্রথের ও অশ্বাশ্ব আত্মীয়দের কুশল জিজ্ঞেস করেন। তাবপর জয়দ্রথকে পাণ্ড ও আসন দিয়ে তা গ্রহণ করতে অহুবোধ করেন। স্বামীদের অবর্তমানে দ্রৌপদী আত্মীয় জয়দ্রথদের ধর্মসঙ্গত আতিথেয়তায় পরিতুষ্ট করেন। সাতা যেমন ছদ্মবেশী রাবণের প্রতি আতিথেয়তা প্রদর্শন করেছিলেন।

দুর্জন জয়দ্রথ ও রাবণের শ্রায় বলেন—তুমি আমার রথে এসো, এবং সুখ ভোগ কর। অরণ্যবাসী পাণ্ডবদের সেবা কেন করবে? বুদ্ধিমতী নারী ঐশ্বর্যহীন পতিগৃহ ত্যাগ করে।

জয়দ্রথ তাঁর দূর্বিশিষ্ট ব্যক্ত ববলে, দ্রৌপদী ক্রুদ্ধ বাঘিনীর মত গর্জন করে তাঁর তেজস্বিতা প্রকাশ করেন। এইখানে তাঁর বীরাজনার ছবি ফুটে উঠেছে। দ্রৌপদী জয়দ্রথের প্রস্তাবে ধিকার দিয়ে তাঁকে তিবস্কাব করে বলেন এই কথা বলা তাঁর অহুঁচত। পাণ্ডপুত্র ও ধৃতরাষ্ট্রপুত্রের কনিষ্ঠা ভগ্নি দুঃশলার স্বামী ধার্মিক

রাজকুলে জন্মগ্রহণ করে ধর্ম জানে না—এটা বিস্ময়ের ব্যাপার। তারপর কৃষ্ণা তাঁর পঞ্চ স্বামীর বীরত্বের কথা শুনিয়া জয়দ্রথকে শাসিয়ে বলেন ক্রুদ্ধ ভীমসেনের পদাঘাতে তুমি পলায়নের পথ পাবে না। জিষ্ণুর সঙ্গে তোমার যুদ্ধের আশ্ফালন অর্থ প্রমুখ সিংহের গায়ে আঘাত করা, যমজ পাণ্ডবদ্বয়ের সঙ্গে যুদ্ধের ইচ্ছা তীক্ষ্ণ দংষ্ট্রা সাপের লেজে পা দেওয়া। এইভাবে জ্যোপদী জয়দ্রথকে তাঁব ছুই অভিপ্রায় হতে নিবৃত্ত কবতে চেষ্টা করেন। কিন্তু জয়দ্রথ উত্তরে বলেন জ্যোপদীর কথার বিতীক্ষিকার দ্বারা তিনি ভীত নন। তিনি স্পষ্টভাবে বলেন যে হয় স্বেচ্ছায় তাঁর রথে আরোহণ অথবা পাণ্ডবগণের পবাজয়ের পর তাঁর কৃপা ভিক্ষা এই দুই পথ জ্যোপদীর সামনে আছে।

তখন জ্যোপদী বলেন আমি বলশালিনী হলেও দুর্বল। সীতার স্নায় তিনিও দীপ্ত কণ্ঠে জয়দ্রথকে শাসিয়ে বলেছিলেন—

যস্মা হি কৃষ্ণো পদবীং চরেতাং

সমাস্থিতাবেকরথে সমেভৌ।

ইন্দ্রোহপি তাং নাপহরেৎ কথঞ্চি

অনুশ্রুতমাত্র কৃপণঃ কুতোহন্যঃ ॥ (বন) ২৬৮।১৪

—আমাকে হরণ করলে শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন একই রথে চড়ে খুঁজতে থাকবেন। আমাকে ইন্দ্রও হরণ কবতে সমর্থ নয়। তোমার স্নায় হীন মনুষ্য তো দূরের কথা।

অতঃপর জয়দ্রথ জ্যোপদীর উত্তরীয় বস্ত্রের আঁচল ধরলে জ্যোপদী এমন ধাক্কা দিলেন যে

স পাপঃ পপাত শাখীব নিকৃতমূলঃ। (বন) ২৬৮।২৪

—সেই পাপিষ্ঠ ছিন্নমূল বৃক্ষের স্নায় মাটিতে পতিত হলো।

জয়দ্রথ পুনরায় জ্যোপদীকে বলপূর্বক আকর্ষণ করতে থাকলে জ্যোপদী পুরোহিত ধোম্যমুনিকে প্রণাম করে জয়দ্রথের রথে আরোহণ করতে বাধ্য হলেন। ধোম্যমুনি জ্যোপদীর পশ্চাদ্ধাবন

করতে লাগলেন ।

যুগয়া শেষে পঞ্চপাণ্ডব এক জায়গায় মিলিত হলেন এবং ধর্মবাজ চারিদিকে অশুভ লক্ষণাদি দেখতে পেয়ে বলেন যে তাঁর অন্তরাত্মা শোকাবিষ্ট ও রোদন করছে । তিনি সকলকে আশ্রমের দিকে যাবার জ্ঞান আদেশ করলেন । আশ্রমে পৌঁছিলে পাণ্ডবদের পরিচারিকা দ্রৌপদীর জ্ঞান রোদন করে এবং তার মুখে পাণ্ডবরা সব বৃত্তান্ত শ্রবণ করেন । দ্রৌপদীর অপহরণ বার্তা শ্রবণ করেই পঞ্চপাণ্ডব বিশাল ধনু হতে জ্যা-ধ্বনি করতে করতে জয়দ্রথের পিছনে ধাবিত হলেন এবং এক প্রচণ্ড সংগ্রামের পর দ্রৌপদীকে উদ্ধার কবেন ।

যুদ্ধান্তে যুধিষ্ঠির গান্ধারী ও ভগ্নী দুঃশলার কথা চিন্তা করে ছুরায়া জয়দ্রথকে বধ কবা উচিত নয়, ভীমের নিকট এই মত প্রকাশ করলে, ক্রোধপরায়ণা, প্রতিহিংসাপরায়ণা দ্রৌপদী উত্তেজিত হয়ে বলেছিলেন :—

ঐ নবাবধমকে নিশ্চয়ই প্রাণে বধ করবে । কারণ ঐ পানী দুর্মতি । জয়দ্রথ সিদ্ধদেবের কলঙ্ক ও কুলাঙ্গার ।

ভার্য্যাভিহর্তা বৈবী যো যশ্চ রাজ্যহরো রিপুঃ ।

যাচমানোহপি সংগ্রামে ন মোক্তব্যঃ কথঞ্চন ॥ (বন) ২৭১।৪৬

—যে ভার্য্যা ও রাজ্য হরণ করে, এমন যে শত্রু, সে যুদ্ধে প্রাণ যাদ্ধ করলেও তাকে মুক্তি দেওয়া কোন প্রকারেই উচিত নয় ।

পরিশেষে যুধিষ্ঠিরকে লক্ষ্য কবে দ্রৌপদী ভীমকে বলেন—সে (জয়দ্রথ) যখন রাজ্যের দাসত্ব স্বীকার করেছে এবং তার মাথায় পাঁচ শিখা রেখেছে তখন তাকে ছেড়ে দাও ।

অরণ্যে দ্বাদশবর্ষ অতিবাহিত হয়েছে । এবার এক বৎসব অজ্ঞাত বাসের পালা । স্থির হলো এই এক বৎসর পঞ্চ পাণ্ডব দ্রৌপদীসহ বিরাটরাজের পুরীতে অজ্ঞাতবাস করবেন । কে কি কর্ম করবেন এবং কি নাম গ্রহণ করবেন তার পরামর্শ হচ্ছিল । যুধিষ্ঠির তখন দ্রৌপদী সম্বন্ধে বললেন :—

ইয়ং হি নঃ প্রিয়া ভার্য্যা প্রাণেভ্যোহপি গরীয়সী ।

মাতেব পরিপাল্যা চ পূজ্যা জ্যেষ্ঠেব চ স্বসা ॥ (বিঃ) ৩।১৪

—জননীর শ্রায় পালনীয় এবং জ্যেষ্ঠা ভগ্নীর মত পূজনীয়। আমাদের প্রাণ অপেক্ষা গরীয়সী এই প্রিয়া ভার্য্যা দ্রৌপদী কি কর্ম গ্রহণ করবেন ?

যুধিষ্ঠিরের এই উক্তি হতে পাণ্ডবরা দ্রৌপদীকে কত সন্মান করতেন তার এক স্পষ্ট ছবি পাওয়া যায় ।

যুধিষ্ঠিরের কথা শুনে দ্রৌপদী বললেন, তিনি সৈরজ্ঞীর (পরিচারিকা) বেশে বিরাট পুরীতে বাস করবেন । মহিলাদের কেশবিন্যাসের কাজে তিনি অভিজ্ঞা । রাজরাণী সুদেষ্কার পরিচারিকা রূপে তিনি নিযুক্ত হবেন । কেউ তাঁর পরিচয় জিজ্ঞাসা করলে তিনি দ্রৌপদীর পরিচারিকা ছিলেন বলবেন ।

তিনি নিজেই নিজেকে রক্ষা করতে সমর্থ যুধিষ্ঠিরকে এই আশ্বাস দেন । ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীর ভূয়সী প্রশংসা করে প্রচ্ছন্নভাবে বাস কববার উপদেশ দেন ।

দ্রৌপদীব এই মিথ্যা ভাষণে কোন পাপ স্পর্শ করে না । কারণ বিপদকালে বা জীবন সংশয় কালে মিথ্যা ভাষণে দোষ নেই ইহাই ঋষি বাক্য ।

পাণ্ডবদের পূর্ব কল্লনাহুযায়ী দ্রৌপদী মলিন বস্ত্র পরে সৈবজ্ঞীর বেশে পথে বিচরণ করতে থাকেন এবং নিজেকে একজন সৈরজ্ঞী বলে আত্মপরিচয় দেন । তিনি কাজ প্রার্থী বলে জানান । বিরাটরাজ মহিষী সুদেষ্কা প্রাসাদ থেকে তাঁকে দেখে তাঁর রূপে আকৃষ্ট হয়ে দ্রৌপদীকে ডাকলেন এবং তাঁর পরিচয় জানতে চাইলেন । উত্তরে দ্রৌপদী বলেন তিনি একজন সৈরজ্ঞী, কাজের জন্ত বিচরণ করছেন । রাণী সুদেষ্কা দ্রৌপদীর রূপ লাভণ্য, অঙ্গ সৌষ্ঠব ও লক্ষণাদি দেখে দ্রৌপদী যে একজন সৈবজ্ঞী তা অবিশ্বাস করেন । উত্তরে দ্রৌপদী কেবল বলতে থাকেন তিনি কর্মপ্রার্থী একজন সৈরজ্ঞী । তিনি কি

কি কাজ জানেন তার এক ফর্দ রাণী সুদেষ্ণাকে দেন।

অদৃষ্টের কি কঠিন পরিহাস! পাণ্ডবদের ভার্য্য রাজরাণীকেও চাকরীর উমেদারী করতে হচ্ছে।

জ্যোপদীর অপকৃপ সৌন্দর্য দেখে রাণী সুদেষ্ণা বললেন, মহারাজ যদি জ্যোপদীর প্রতি আসক্ত না হন, তবে তিনি সৈরজ্ঞীকে রাখতে পারেন। কিন্তু পুণ্ডরীকস্বামী সকলেই সৈরজ্ঞীর রূপে মুগ্ধ। পুরুষরা তাঁকে দেখলে না জানি কি অবস্থা হবে।

উত্তরে রাণী সুদেষ্ণার সংশয় কাটাতে চেষ্টা কবে সৈরজ্ঞী বলেন—
নান্মি লভ্যা বির্যাটেন ন চাশ্চেন কদাচন।

গন্ধর্ব্বাঃ পতয়ো মহ্যং যুবানঃ পঞ্চ ভাবিনি ॥ (বি) ৯৩০

—বির্যাট রাজা অথবা অন্য কেহ আমাকে লাভ করতে কখনও পারবে না। হে ভাবিনি, পাঁচজন যুবক গন্ধর্ব্ব আমাব পতি।

তারা প্রবল পরাক্রমশালী। তারা সর্বদাই সৈরজ্ঞীকে রক্ষা করবেন। তাছাড়া তাঁকে কঠোর নিয়ম পালন করে চলতে হয়। যে ব্যক্তি উচ্ছিষ্ট দেয় না বা তাঁকে দিয়ে পাদ প্রক্ষালন করাবে না, তাঁর স্বামীর তার উপর সন্তুষ্ট হবেন।

সুদেষ্ণা রাণী জানালেন কারও উচ্ছিষ্ট বা চরণ তাঁকে স্পর্শ করতে হবে না। বির্যাটপুরীতে সুদেষ্ণাব পরিচারিকা কাশ্যপে জ্যোপদী অতি দ্রুত দশমাস কাল অতিবাহিত করেন। কিন্তু ধৌবনের প্রাপ্তে এসেও তাঁর কাশ্যপে তাঁর সঙ্গে প্রতারণা করে। বির্যাট রাজার শ্যালক ও সেনাপতি কীচক সৈরজ্ঞীর রূপে মুগ্ধ হয়ে তাঁকে কামনা করে। কীচক তার বাসনার কথা ভগ্নী সুদেষ্ণার নিকট ব্যক্ত করেন।

কীচক জ্যোপদীর নিকট নিজের মনোভাব প্রকাশ করলে, জ্যোপদী তাকে পরজ্ঞীর প্রতি এইরূপ মনোভাবের জন্য তিরস্কার করেন। কিন্তু কীচক তাতে নিবৃত্ত না হয়ে, তাঁকে বশ করতে চেষ্টা করলে জ্যোপদী তাকে তাঁর পরাক্রমশালী গন্ধর্ব্ব স্বামীদের ভয়

দেখালেন এবং বলেন যে তাঁর পতিগণের রোষে পড়লে কীচকের কোন প্রকারে প্রাণ থাকবে না।

সৈরজ্ঞী কীচকে বার বার প্রত্যাখান করায় কীচক অবশেষে ভগ্নী সুদেষ্ণার শরণাপন্ন হয়ে বলেন যে, যে কোন উপায়ে সৈরজ্ঞীকে যেন তাঁর নিকট পাঠানো হয়। রাণী সুদেষ্ণা সৈরজ্ঞীর পঞ্চস্বামী প্রবল বিক্রমের কথা ও তাঁদের প্রতিশোধ নেবাব ক্ষমতা প্রভৃতির কথা কীচকে জানানো সত্ত্বেও যখন কীচক নিবৃত্ত হলো না, তখন রাণী সুদেষ্ণা কীচকেব অনুরোধে সম্মত হলেন।

একদিন সুদেষ্ণা সৈবজ্ঞীকে কীচক গৃহ হতে সুরা আনতে বলেন। দ্রৌপদী কোনরূপ সন্দোচ না করেই স্পষ্ট জানালেন—তিনি কীচকের গৃহে যাবেন না। কীচক কিরূপ নির্ভজ্ঞ তা জানাতেও তিনি তার ভগ্নীর নিকট দ্বিধা কবলেন না। সুদেষ্ণার গৃহে বাস করে তিনি ব্যাভিচারিণী হতে পাববেন না জানালেন। দ্রৌপদী সুদেষ্ণাকে সৈরজ্ঞীর পদে নিযুক্ত করবাব সময়কাল কথা শ্রবণ করিয়ে দিলেন। তথাপি কীচকের ষড়যন্ত্রে তার ভগ্নী রাণী সুদেষ্ণা দ্রৌপদীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে দ্রৌপদীকে কীচক ভবন হতে সুরা আনতে পাঠান।

ভীতা দ্রৌপদী কীচক ভবনে যাত্রার পূর্বে সূর্যদেবের উপাসনা করেন। সূর্য দ্রৌপদীর রক্ষণার্থে একটি প্রচ্ছন্ন রাক্ষসকে তাঁর সঙ্গে পাঠিয়েছিলেন। সৈবজ্ঞীর আগমনে কীচক উৎফুল্ল হয়ে তাঁকে স্বাগত জানায় এবং নানাভাবে সৈবজ্ঞীর প্রেম প্রার্থনা করে। সৈরজ্ঞী কীচকের বাক্যে ঘৃণা ও তাম্বিল্য প্রকাশ করে সম্ভব পানীর দেওয়াব জ্ঞাত বলে। অন্ত দাসী পানীয় নিয়ে যাবে বলে কীচক দ্রৌপদীর দক্ষিণ হস্ত ধরে—

তয়া সমাক্ষিপ্ততনুঃ স পাপঃ

পপাত শাখীব নিকৃন্তমূলঃ ॥ (বি) ১৬৮

—দ্রৌপদী হাত ছাড়িয়ে নেবাব চেষ্টা করলে কীচক ধরে রাখায় দ্রৌপদী তাকে ধাক্কা দিয়ে সবিয়ে দিলেন। দেখে ধাক্কা লাগাতে

সেই পাপিষ্ঠ ছিন্নমূল বৃক্ষের ন্যায় পতিত হলো।

কীচককে ভূপাতিত করেই দ্রৌপদী দৌড়িয়ে রাজসভায় গেলেন। কীচক দৌড়ে রাজসভার সন্নিকটে সৈরিক্রীর কেশগুচ্ছ ধরে তাঁকে ভূমিতলে ফেলে দিয়ে পদাঘাত কবল। বিরাটরাজা, সভাসদগণ বা পঞ্চপাণ্ডব সকলেই বিনা প্রতিবাদে এই দৃশ্য দেখলেন। অদৃশ্য রাক্ষসের ধাক্কায় কীচকও মৃতের মত মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।

সেই সভায় দ্রৌপদী অপমান, ক্রোধ ও ক্ষোভে তাঁর স্বামীদের ও বিরাট রাজাকে তীব্র ভাষায় যে তিরস্কার করেছিলেন, তাতে দ্রৌপদী যে শুধু আত্মসম্মান জ্ঞানে সত্য সজাগ তা নয়, তাঁর যথেষ্ট জ্ঞানের পরিচয়ও দিয়েছেন। ক্ষত্রিয় নারীর মতই তিনি প্রদীপ্ত হয়ে উঠলেন। তাই সভামাঝে লাঞ্ছিতা হয়ে, নীরবে তা সহ করেননি। অপরাধীকে নিজে কেবল দণ্ডই দেননি, দেশের বাজা অপরাধীকে দণ্ড না দেওয়ার জন্য তাঁকেও তিরস্কার করতে দ্বিধা করেননি।

বিরাটরাজার বাজদরবাবে সমস্ত সভ্যগণ ও নিজ পতিগণের সম্মুখে তিনি রাজধর্ম সম্বন্ধে এক সারগর্ভ আবেদন করেন। বিরাটরাজ বিবাদে বিষয়বস্তুর অজ্ঞতাব জন্য বিচাবে অক্ষম বলে জানালেন। তখন দ্রৌপদী সব ঘটনা সভামাঝে বর্ণনা করেন। সভাসদগণ দ্রৌপদীর ভূয়সী প্রশংসা ও কীচকের নিন্দা করতে থাকেন। যুধিষ্ঠির নিরপেক্ষভাবে বলতে থাকেন, যে স্ত্রীর স্বামী প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করছেন সেইরূপ স্ত্রীর এ রকম অন্তায় সাময়িকভাবে সহ্য করতে হয়, যতক্ষণ তার স্বামীর প্রতিশোধ নেবার সুযোগ আসে। তিনি দ্রৌপদীকে রাণী সুদেষ্ণার কাছে ফিরে যেতে বলেন।

দ্রৌপদীও আর্তির বেশে সুদেষ্ণার কাছে ফিরে গেলেন। দুঃখিতা রোক্তমানা সৈরিক্রীকে দেখে রাণী সুদেষ্ণা তাঁর দুঃখের কারণ জিজ্ঞেস করলে, সৈরিক্রী বলেন—

কীচকো মাধবীং তত্র শুরাহারীং গত্যাং ভব।

সভায়া পশ্চাতো রাজ্ঞো যথৈব বিজন বনে ॥ (বি) ১৬।৪৯

—আপনার জন্তু শূরা আনয়ন করতে গেলে বিজন বনে লোকে
যে রূপ লোককে প্রহাৰ করে, কীচক আমাকে রাজসমীপে রাজার
সাক্ষাতে সেরূপ প্রহাৰ করেছে।

রাণী স্নদেয়া বললেন, যে তোমার এমন অপমান করেছে,
তুমি ইচ্ছা করলে আমি তাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করাবো। দ্রোপদী
বললেন যে যাঁদের কাছে কীচক অপরাধ করেছে তাঁরাই তাকে বধ
করবেন এবং আজই সে যমলোকে যাবে। ছুঃখিতা সৈরজ্ঞী কীচক-
বধের ব্রত গ্রহণ করলেন। সৈরজ্ঞী স্নানাহার কিছুই করলেন না।
গায়ের ধূলি-গায়ে ছিল, রক্তাশ্লুত বদনে রোদনরতা দ্রোপদী চিন্তা
করতে থাকেন কে তাঁর কার্য সুসম্পন্ন করবেন? ভীম ভিন্ন অন্য
কেহ তাঁর মনেব প্রীতি সম্পাদন করতে পারবেন না।

দ্রোপদীর উগ্রদৃষ্টি যেন সকলকে দম্বীভূত করতে পারত, কিন্তু
তিনি অপরিসীম সংযম ও তিতিক্ষার পরিচয় দিয়েছেন।

ভীমকে কীচক বধে প্ররোচিত করতে গিয়ে দ্রোপদী অতি ছুঃখে
বলেছেন :—

অশোচ্যং কৃতন্তু যন্তা ভর্তা বুধিষ্ঠিরঃ । (বি) ১৮।১

—বুধিষ্ঠির যার স্বামী, তার শোকের অভাব কোথায়?

কাশীদাসী মহাভারতে কীচক বধের জন্তু ভীমকে প্ররোচিত
করতে দ্রোপদী তাঁর তুল্য ছুঃখী কেউ নেই, একথা প্রমাণ করতে
তাঁর ছুঃখেব কাহিনী বিবৃত করেন :—

হস্তিনায় ছুঃশাসন যন্তেক করিল ।

কুরুসভা মধ্যে সবে বসিয়া দেখিল ॥

... ..

অনন্তর অরণ্যেতে ছুঃষ্ট জয়জয় ।

বলে ধরি লয়ে গেল পাপিষ্ঠ উন্মত্ত ॥

... ..

বিরাটের সুদেষ্কার দাসী হৈহু গিয়ে ॥

গোরচনা চন্দ্রনাদি ঘষি নিরন্তর ।

হের দেখ কলঙ্কিত হৈল ছুই কর ॥

... ..

বিনা অপরাধে মোরে কীচক ছূর্মতি ।

সবার সাক্ষাতে মোরে মারিলেক লাথি ॥

এমত জীবনে মোর নাহি প্রয়োজন ।

এত লঘু হয়ে জীব কিসের কারণ ॥

রাজকণ্ঠা হয়ে মোর সমান ছুঁখিনী ।

স্বামীর জীয়ন্তে কভু না দেখি শুনি ॥

... ..

যাঁহার কর্ম্মতে এত ছুঁখ উপজিল ॥

এমন করেছে কোন্ রাজা কোন্ দেশে ।

... ..

দ্রুপদের কণ্ঠা ধুষ্টদ্যুম্নের ভগিনী ।

পঞ্চ স্বামী ভজি এবে হৈহু অনাথিনী ॥

বজ্রের অধিক মোর কঠিন শরীর ।

তেঁই এত কষ্টে প্রাণ না হয় বাহির ॥ (বি)

ভীম দ্রৌপদীকে সাস্থনা দেবার জন্তে সীতা, লোপামুদ্রা, দময়ন্তীর কাহিনী শুনিয়া বললেন অজ্ঞাত বৎসরের কাল অতিক্রান্ত হবার সময় বেশী নেই । এই সময় কীচককে সাজা দিতে গেলে পঞ্চ পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাসের সংবাদ প্রকাশ হয়ে পড়বে । অজ্ঞাতবাস পূর্ণ হলে কীচককে সমুচিত শাস্তি দেওয়া হবে ।

অসহিষ্ণু দ্রৌপদী এই উত্তর শুনে ক্ষুব্ধ হয়ে গেলেন :—

এখনি ত্যজিব প্রাণ তোমাব গোচরে ॥

জয়দ্রথ-ভয় হতে কবিলে উদ্ধার ।

জটামুর বিনাশিয়া কৈলে প্রতীকার ॥

এখন কীচক ভয় কর পরিত্রাণ ।

অবশেষে ভীমের পরামর্শে দ্রৌপদী পরদিন কীচককে রাত্রে গোপনে রাজবাড়ীর নৃত্যশালায় আসতে বলেন । সেইখানে তিনি কীচকের অভিলাষ পূর্ণ করবেন জানান ।

ভীম দ্রৌপদীর প্ররোচনায় কীচককে নিশীথ রজনীতে হত্যা করার পর প্রতিহিংসা পরায়ণা দ্রৌপদী উৎফুল্ল হয়ে বললেন ।

কীচক মরণে কৃষ্ণা আনন্দিত হয়ে ।

সভাপাল প্রতি বলিল ডাকিয়ে ॥

মোরে যথা তুংখ দিল কীচক তুংখতি ।

ফল দিল গন্ধর্বেরা মোর পতি ॥ (বি)

এই ধরনের প্রতিহিংসা সাধনে আনন্দ ও উৎফুল্লতা প্রকাশ করতে দ্রৌপদীকে অনেক ক্ষেত্রেই দেখা গেছে ।

সৈবস্ত্রীর জন্তু তার গন্ধর্ব স্বামীরা কীচককে বধ করায় কীচকের আত্মীয় বন্ধুবা স্থির করলেন কীচকের শবেব সঙ্গে সৈরস্ত্রীকেও দাহ করা হবে । বিরাটরাজও তাদের প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন । এই জন্তু তারা জোর কবে দ্রৌপদীকে বেঁধে শ্মশানে নিয়ে চললো । তিনি উচ্চস্বরে জয়, জয়ন্ত, বিজয়, জয়সেন, জয়দবলকে ডেকে তাঁর বিপদের কথা শোনালে ভীম সৈরস্ত্রীর আর্তস্বরে সাড়া দিয়ে বল্লভের ছদ্মবেশ পরিবর্তন করে শ্মশানের নিকট একটা বৃহৎ বৃক্ষ দেখে তা উৎপাটিত করে তার আঘাতে একশ পাঁচজন উপকীচককে যমালয়ে প্রেরণ করেন এবং সৈরস্ত্রীকে বন্ধন মুক্ত করেন ।

সৈবস্ত্রী নগরে প্রবেশ মুখে ভীমসেনকে রক্ষনশালার দ্বারদেশে দেখে তাঁকে প্রণাম জানিয়ে চলতে থাকেন । তারপর নর্তনাগারে বিরাটরাজার কন্যাদের সঙ্গে বৃহন্নলাকে দেখতে পান । বিরাটরাজার কন্যারা নিবাপবাধী সৈরিস্ত্রীর মুক্তিতে আনন্দ জানালে বৃহন্নলা সৈরিস্ত্রী কিরাপে মুক্ত হন এবং পাণিষ্ঠগণ কিভাবে নিহত হয়েছে এ সব প্রশ্ন করলেন ।

অভিমানিনী সৈরঙ্গী বলেন, তুমি ও কন্যাদের নিয়ে সুখে আছ তোমার সৈরঙ্গীর কথায় প্রয়োজন কি ? তখন বৃহন্নলাও ক্রীষ যোনি প্রাপ্ত হয়ে মহাভুখে আছেন জানানলেন । অতঃপর জ্যোপদী কন্যাদের সঙ্গে রাজভবনে প্রবেশ করেন ।

সৈরঙ্গীর জন্ম কৌচক ও তার একশত পাঁচ ভ্রাতা নিহত হওয়ায় বিরাট রাজ্যের প্রজাবা ও স্বয়ং বিরাটরাজ্যও সৈরঙ্গীর গন্ধর্ব স্বামীদের ভয়ে ভীত হলেন । বিরাট রাজার নির্দেশে রাণী সুদেষ্ণা সৈবঙ্গীকে বললেন, তুমি এখান হতে যেখানে ইচ্ছে চলে যাও । রাজা গন্ধর্বদের ভয় করেন । তিনি নিজে এ কথা তোমাকে বলতে পারেন না । তাই আমি বলছি ।

উত্তরে সৈরঙ্গী সুদেষ্ণাকে জানানলেন আর তেরদিন পর গন্ধর্ব স্বামীদের দুঃখেব অবসান হবে । তখন তাঁরা এসে সৈরঙ্গীকে নিয়ে যাবেন, বিরাটরাজারও মঙ্গল করবেন । এই কয়টা দিন বিরাটরাজা যেন সৈবঙ্গীকে তাঁর রাজপুরীতে থাকতে দেন । সুদেষ্ণা ভয়ে বিহ্বল হয়ে বলেন, ভদ্রে, তোমার ইচ্ছামত থাক এবং আমার স্বামী ও পুত্রদের রক্ষা কর ।

বিরাটরাজার পুত্রীতে ছদ্মবেশী পতিদেব ছন্নবস্থা দেখে জ্যোপদী আক্ষেপ করে ভীমকে বলেন :—

তোমাকে পাচক হয়ে বিরাটের সেবা করতে দেখলে আমার মন অবসন্ন হয় । বিরাট রাজা নিজের আনন্দেব জন্ম যখন তোমাকে দিয়ে হিংস্র পশুদের সঙ্গে যুদ্ধ করায়, অন্তঃপুরের রমণীরা তখন হাসতে থাকে । তা দেখে আমি উদ্ভিগ্ন হই । এই উদ্ভিগ্নতা সুদেষ্ণার পরিহাসের বিষয় হয়ে পড়ে । দেব দানব ও নাগগণের বিজেতা অর্জুন এখন নপুংসক সেজে অলঙ্কার পরে বেনা ঝুলিয়ে কন্যাদের নৃত্য শেখাচ্ছেন ।

ধর্মে শৌর্য্যে চ সত্যে চ জীবলোকস্ত সন্মতম্ ।

স্ত্রীবেশবিকৃতং পার্থং দৃষ্ট্বা সীদতি মে মনঃ ॥ (বি) ১৯।২৮

ধর্ম, শৌর্য এবং সত্যে যিনি জীবজগতে সমাদৃত, সেই অজুনকে নারীবেশে বিকৃত দেখে আমার মন বিষাদগ্রস্ত হয়।

দশ হাজার হস্তী ও সুবর্ণমালাকৃত অশ্ব যার যাবার সময় অনুগামী হয়, সেই যুধিষ্ঠির আজ দ্যুতক্রীড়া দ্বারা জীবিকা অর্জন করছেন। সেই বীর সহদেব, যাকে যত্ন করার ভার জননী কুন্তী আমাকে দিখেছিলেন, তিনি গো-পালনে ব্যাপৃত ও রাত্রিতে গোচর্মোপরি শায়িত দেখেও আমি কেন বেঁচে আছি। রূপবান, বুদ্ধিমান এবং অস্ত্রবিশারদ নকুল এখন রাজ্যের অশ্বরক্ষক হয়েছেন, সময়ের বিপর্যয় দেখ। দ্রোণদী নিজের ছদ্মবেশী পরিচারিকার ছুঃখের কথাও প্রকাশ করেন।

পঞ্চ পাণ্ডবের ভাগ্য বিপর্যয়ের এ করুণ কাহিনী সত্যই ছুঃখদায়ক। উপরোক্ত ক্ষোভের মধ্যে দ্রোণদীর আত্মসম্মান ক্ষুণ্ণ হবার ব্যথাই কেবল প্রকাশ পায়নি, পতিদের জন্ত তাঁর ছুঃসহ বেদনা প্রকাশ পেয়েছে।

বনবাস জীবনে সীতা দ্রোণদী উভয়েই কঠোর কৃচ্ছ্রতা ভোগ করেছেন। চৌদ্দ বৎসর সীতা ও ত্রয়োদশ বৎসর দ্রোণদী কঠোর নীরস বনবাসে যাপন করেন। ছুঃখ কষ্ট অত্যাচার অবিচার নিগ্রহ ভোগের তুলাদণ্ডে সীতার সমতুল্য দ্রোণদী নহেন।

দ্রোণদীর বনবাস জীবন সাধু সজ্জনের সাহচর্য্য এবং কৃষ্ণ নাবায়ণের সময় সময় দর্শন দ্বাৰা সরস হয়ে থাকতো। সীতাও স্বামী দেওরের সঙ্গে বনবাস কালে নানা মুনি ঋষিদের আশ্রম পর্যটন কবে মুনি ঋষি ও তাঁদের পত্নীদের সঙ্গে লাভেব পুণ্য অর্জন করেছেন। কিন্তু সীতার বনবাস জীবনের শেষাংশ নিরবচ্ছিন্ন ছুঃখের কাহিনী। অবশ্য বনবাসকালে দ্রোণদীকেও কিছু কিছু লাঞ্ছনা সহ্য করতে হয়েছে। কিন্তু সীতার ছুঃখ লাঞ্ছনার মত তেমন বেদনাদায়ক নয়। দ্রোণদী তাঁর ছুঃসময়ে সর্বদা তাঁর পতিগণের সমবেদনা ও সহানুভূতি পেয়েছেন। কিন্তু অশোকবনে সীতা নিতান্ত একা। তত্পরি ছুঃ

চেড়ীবৃন্দ তাঁর বন্দী জীবন দুর্ব্বহ করে তুলেছিল।

এই দুই মহীয়সী নারীর প্রতিপক্ষদের মধ্যেও কোন তুলনা চলে না। একদিকে অমিত বিক্রম দেবান্বিত রাক্ষসকুলরাজ রাবণ। অপর দিকে জয়দ্রথও কীচকের মত সামান্য ব্যক্তি—যাদের দ্রোপদী একাই পরাভূত করতে সমর্থ হয়েছিলেন।

সীতা ও দ্রোপদীর জীবনে অন্যতম পার্থক্য তাঁদের পতিদের মনে তাঁদের অপহরণের প্রতিক্রিয়ার মধ্যেও পাওয়া যায়। জয়দ্রথ বা কীচক দ্রোপদীকে বলপূর্ব্বক হরণ বা লাঞ্ছিত করার জন্য দ্রোপদীর পঞ্চ স্বামীর মনে দ্রোপদীর প্রতি কোন বিরূপ প্রতিক্রিয়া দেখা যায়নি—যেমন রামের মনে দেখা গিয়েছিল। সীতাকে এজন্য অগ্নি পরীক্ষা দিয়ে স্বীয় পাতিত্বত্বের প্রমাণ করতে হয়েছিল। এই প্রকার কোন সঙ্কট দ্রোপদীর জীবনে ঘটেনি।

বনবাস জীবনে সীতা একবারই রাবণ কর্তৃক অপহৃত ও লাঞ্ছিত হয়েছিলেন। তিনি অবলা নারীর প্রতিমূর্ত্তি। তাই জীবন ব্যাপী অকারণে লাঞ্ছিত হয়েছেন বারবার। নীরব অশ্রুজলে তা সহ করেছেন। অহেতুক প্রত্যাখ্যাত হবার অপমানেও তিনি প্রতিবাদে মুখর হতে পারেননি। তিনি দুর্ব্বলা অবলা কুলবধু।

দ্রোপদী বনবাস জীবনে দুইবার পরপুরুষ দ্বারা অপমানিতা ও লাঞ্ছিত হয়েছিলেন, দুইবারই ভীমই দুষ্কৃতদের সাজা দিয়েছেন। দ্রোপদী অন্যের মুখাপেক্ষী নন। তিনি তাঁর আত্মশক্তির দ্বারা যথাসম্ভব দুর্ব্বৃত্তদের পশুদন্ত করতে কখনও ইতস্ততঃ করেননি।

উদ্যোগ পূর্বে পাণ্ডবরা যখন কৃষ্ণকে দূত রূপে দুর্যোধনের কাছে শান্তি স্থাপনের জন্য পাঠাচ্ছিলেন, তখন দ্রোপদী শান্তির বিরোধিতা করেন। তিনি কৃষ্ণকে উদ্দেশ্য করে বলেছিলেন:—

হে জনার্দন, দুর্যোধনের সব দুষ্কৃতির কথা তোমার স্মরণ আছে। অর্ধেক রাজ্য প্রত্যর্পণ না করলে সন্ধির প্রস্তাব করবে না। দ্যুত ক্রীড়ার সভায় আমার লাঞ্ছনার কথা কি বিস্মৃত হয়েছ?

পুনরায় স্বামীদের ধিকার দিয়ে তিনি বলেছেন :—

ধিক্ পার্থশ্চ ধনুশ্চাতাং ভীমসেনশ্চ ধিক্ বলম্ ।

যত্র ত্র্যধোদনঃ কৃষ্ণ যুহুর্ভূমপি জীবতি ॥ (উ) ৮২।৩১

—হে কৃষ্ণ, যদি এ অবস্থায় ত্র্যধোদন এক যুহুর্ভূ জীবিত থাকে, তবে অর্জুনের ধনুশ্চাতাকে ধিক্ । ভীমসেনের শক্তিকেও ধিক্ ।

মহাতারতে অনেক ক্ষেত্রে দ্রৌপদী এইভাবে স্বামীদের শত্রুর বিরুদ্ধে উত্তেজিত করতে চেষ্টা করেছেন ।

দ্রৌপদীর এইরূপ ধিকার সমর্থনযোগ্য নয় বলা চলে না । তিনি পুনরায় কৃষ্ণকে কৌরবদেব তুষ্কর্মের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে বলেছেন :—

যদি ভীমার্জুনৌ কৃষ্ণ কৃপণৌ সন্ধিকামুকৌ ।

পিতা মে যোৎস্রতে বৃদ্ধঃ সহ পুত্রৈর্মহারথৈঃ ॥ (উ) ৮২।৩৭

পঞ্চ চৈব মহাবীৰ্যাঃ পুত্রা মে মধুসূদন ।

অভিমহ্যং পুরস্কৃত্য যোৎস্রন্তে কুরুভিঃ সহ ॥

হুঃশাসনভুজং শ্যামং সঙ্কিন্নং পাণ্ডুগুপ্তিতম্ ।

যতঃ তু ন পশ্যামি কা শাস্তির্হৃদয়শ্চ যে ॥ (উ) ৮২।৩৮-৩৯

—ভীমার্জুন যদি যুদ্ধে কাতর হয়ে সন্ধি কামনা করেন, তবে আমার বৃদ্ধ পিতা ও তাঁর মহারথ পুত্রগণ কৌরবদের সঙ্গে যুদ্ধ করবেন । অভিমহ্যকে অগ্রবর্তী রেখে আমার পাঁচ পুত্রও যুদ্ধ করবে । হুঃশাসনের শ্যাম বর্ণ বাহ যদি ছিন্ন ও ধূলি লুপ্তিত না দেখি তবে আমার হৃদয়ে কি করে শাস্তি আসবে ?

এখানেও দ্রৌপদীর প্রতিহিংসাপরায়ণ প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে । বংশনাশ আত্মীয় পরিজন বন্ধুবান্ধবের মৃত্যু আশঙ্কায় যুধিষ্ঠির, ভীমার্জুন যেখানে কেবলমাত্র পাঁচটি গ্রামের বিনিময়ে সন্ধি প্রস্তাব কবে পাঠাচ্ছেন, সেইখানে দ্রৌপদী নারী হয়ে যুদ্ধকেই স্বাগত জানাচ্ছেন ।

দ্রৌপদীর মনে ক্রিষ্ণাসার কারণ দ্যুত সভায় হুঃশাসন তাঁকে

যেভাবে অপমান করেছে, সে অপমান প্রজ্বলিত অগ্নির স্তায় তিনি তের বৎসব পালন করেছেন। এখন মহাবাহু ভীমের সন্ধি স্থাপনের প্রস্তাব তাঁর হৃদয়ে বাণের আঘাত হেনেছে। একথা বলতে বলতে দ্রৌপদীর কণ্ঠ বাষ্পরুদ্ধ হলো।

উদ্যোগ পূর্বে দ্রৌপদী সম্বন্ধে নকুল সহদেবের মাতুল রাজা শল্য বুদ্ধিষ্ঠিবকে বলছেন—

জটাসুরাং পরিক্লেশঃ কীচকাচ্চ মহাহৃতে ।

দ্রৌপত্যাধিগতং সর্বং দয়মন্ত্য্য যথাশুভম্ ॥

সর্ব্বং হৃৎখমিদং বীর সুখোদকং ভবিষ্যতি ।

নাত্র মহ্যন্তুরা কার্ষ্যো বিধিহি বলবত্তরঃ ॥ (উঃ) ৮।৫১।৫২

—পূর্বে দয়মন্তী যেমন হৃৎখ ভোগ করেছিলেন, তেমনি দ্রৌপদী জটাসুর ও কীচক হতে যে মহাক্লেশ প্রাপ্ত হয়েছেন, এ সমস্ত হৃৎখই তোমার ভবিষ্যৎ সুখের সূচনা করে। সেইজন্য তুমি কোন খেদ করো না। কারণ বিধাতার বিধান সর্বত্র বড়ই প্রবল।

শল্যর উক্তি হতেও দ্রৌপদী সারা জীবন যে হৃৎখ ও নিগ্রহের মধ্যে কাটিয়েছেন তার প্রমাণ পাওয়া যায়।

সীতা যেমন অটল ধৈর্যের প্রতিমূর্তি, দ্রৌপদী তেমনি অসহিষ্ণু। তিনি প্রতিহিংসাপরায়ণাও। সাধারণ নারীর মতই তিনি হৃৎখে শোকে কখনও উত্তেজিত, কখনও ক্রুদ্ধ, কখনও অসহিষ্ণু, কখনও বা জিঘাংসাপরায়ণা, কখনও বা সন্তী সাধবী বিনত্র স্ত্রী। তিনি বলেছেন :—

হৃঃশাসনভুজং শ্যামং সঙ্কিন্নং পাংগুগুপ্তিতম্ ।

যতহং তু ন পশ্যামি কা শান্তির্হৃদয়স্থ মে ॥ (উঃ) ৮।২।৩৯

—যদি আমি হৃঃশাসনের শ্যামল হস্তকে ছেদন করত ধুলিতে লুপ্তিত হতে দেখতে না পাই, তবে আমার হৃদয়ে শান্তি কিরূপে হবে ?

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে হৃঃশাসনকে বধ করে ভীম সেই রক্ত দ্রৌপদীর কেশে ঢেলে দিয়েছিলেন। তাবপর দ্রৌপদী তাঁর পণ রক্ষা হওয়ায়

আবার কেশ বন্ধন করেছিলেন—এই ঘটনা কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হতে ফিরে দ্রৌপদী শ্রুত্ব কুন্তীকে জানিয়েছিলেন।

কৌরবদের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ গ্রহণের জন্ত তিনি বার বার পঞ্চপাণ্ডবদের ও কৃষ্ণকে উত্তেজিত ও প্ররোচিত করেছেন।

শল্য পর্বে কৃপাচার্য দুর্যোধনকে পাণ্ডবদের সঙ্গে সন্ধি করতে বললে, উত্তরে স্বীয় দোষ স্বীকার করে দুর্যোধন বলেছেন,—

যদা দ্রৌপদী ক্লিষ্টা মদ্বিনাশায় হুঃখিতা।

স্থণ্ডিলে নিত্যদা শেতে বাবদ্ বৈরশ্চ যাতনম্ ॥ (শ) ৫।১৯

—যেদিন সভামধ্যে দ্রৌপদীকে লাঞ্ছিত করা হয়েছিল, সেইদিন হতে সে আমার বিনাশের সঙ্কল্পে যুক্তিকা নির্মিত বেদীতে প্রতিদিন শয়ন করে। যতদিন শত্রুতার পূর্ণ প্রতিশোধ গ্রহণ করা না হয়, ততদিনের জন্ত সে এই ব্রত গ্রহণ করেছে। অতএব সন্ধির আশা নিরাশা।

দ্রৌপদী পতিদের ও নিজের অপমানের প্রতিশোধের জন্ত নিজেই কঠোর তপস্যা করেছেন। সুতরাং তিনি কেবল কৃষ্ণ ও পতিদেরই প্রতিশোধ নিতে প্ররোচিত করেননি, নিজেও তাঁর তপস্বী ফল প্রাপ্তির জন্ত কঠোর তপস্যা করেছেন।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের অষ্টাদশ রাত্রিতে অশ্বখামা পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিতে পাণ্ডবদের শিবিরে প্রবেশ করে দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র সহ শিখণ্ডী, ধৃষ্টদ্যুম্ন প্রভৃতি ভ্রাতাদের নিদ্রিত অবস্থায় নিহত করেন। পুত্রদের ও ভ্রাতাদের জন্ত দ্রৌপদীব বিলাপ বড়ই মর্মস্পর্শী। এবারও রোরুঢ়মানা দ্রৌপদী বললেন, অশ্বখামা যদি তাঁর সঙ্গীদের সঙ্গে নিহত না হন, তবে তিনি প্রয়োপবেশন করবেন।

মহাভারতের যাবতীয় জটিল ঘটনার সঙ্গে দ্রৌপদীর জীবন ও ভাগ্য জড়িত ছিল। এ কারণে দ্রৌপদীর জীবনবৃত্তান্ত ঘটনাবহুল এবং এক অবিচ্ছিন্ন দুঃখের কাহিনী।

যুধিষ্ঠির তাঁকে সান্ত্বনা দিয়ে শাস্ত করতে চাইলেন। কিন্তু

দ্রৌপদী কোন প্রকারেই তাঁর সঙ্কল্প হতে বিচ্যুত হলেন না। তিনি বললেন অশ্বখামাকে বধ করে তাঁর মস্তকের মণি যুধিষ্ঠির স্বীয় শিরে ধারণ না করা পর্যন্ত তিনি প্রায়োগবেশন করবেন।

অশ্বখামাকে হত্যা করবার জন্য ভীমকে উত্তেজিত করবার জন্য দ্রৌপদী বলেন :—

হিড়িম্বে মাবিলে তুমি অরণ্যের মাঝে ॥

ব্রাহ্মণ রক্ষণে বক করিলে বিনাশ।

কিন্মীরে বধিয়া কৈলে কানন নিবাস ॥

জয়দ্রথ-ভয় হতে করিলে উদ্ধার।

কীচকে বধিয়া মান রাখিলে আমার ॥

... ..

দ্রুশাসন-রক্তপান কৈলে রণ-মাঝে।

উরু ভাঙ্গি ভূমিতে পাড়িলে কুরুরাজে ॥

প্রতিজ্ঞা পূরণে পদাঘাতে কৈলে শিরে।

.. ...

শীঘ্র মোরে আনি দেহ দ্রোণপুত্র মাথা ॥

ব্রাহ্মণ হইয়া রাক্ষসের ক্লম্ব্য করে।

নিজাগত পেয়ে ছষ্ট সবারে সংহারে ॥

তাহার বিনাশে নাহি ব্রহ্মবধ ভয়। (ঐষীক পর্ব)

এখানেও দ্রৌপদীর ভয়ঙ্করী রূপ প্রকাশ পেয়েছে। পাপিষ্ঠ অশ্বখামা নিষ্পাপ পাণ্ডবশিশুদের কাপুকষেব মত হত্যা কবেছে। সেই পাপিষ্ঠের শিবোমণি চাই-ই চাই। এ পণ করে দ্রৌপদী অন্নজল ত্যাগ করেন। দ্রৌপদীর নিকট যুধিষ্ঠিরের অনুনয় বিনয় ব্যর্থ হলো। তিনি ভীমেব কাছে আবদ্ধার কবেন।

ভীম সেই মণি এনে দ্রৌপদীকে দিলেন। তারপর দ্রৌপদী সেই মণি যুধিষ্ঠিবকে মস্তকে ধারণ করতে দিয়ে অনশন ভঙ্গ করলেন এবং আপনার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেন।

প্রবাদ আছে—ক্ষমা মহত্বের লক্ষণ । দ্রোপদীর চরিত্রে এই মহত্ব কিন্তু বিরল ।

কুরুক্ষেত্র—মহাশ্মশান । কেবল কুরুবংশ বা পাণ্ডবদের আত্মীয় বন্ধু নয়, বহু দেশ হতে বহু নৃপতি এ যুদ্ধে সাহায্য করতে এসে এ মহাশ্মশানে শায়িত । যাঁরা এখনো বেঁচে আছেন, তাঁরা আপন জন ও আত্মীয়বন্ধুদের জন্য শোক করতে এ মহাশ্মশানে মিলিত হয়েছেন । পাণ্ডব জননী কুন্তীদেবী, দ্রোপদী,—যাঁর সব পুত্রই নিহত হয়েছে, তাঁর জন্তে শোক কবতে লাগলেন । তিনি দেখলেন দ্রোপদী শোকে ভূপতিত । দ্রোপদী কুন্তী দেবীকে উদ্দেশ্য করে বলেন :—

আর্যো পৌত্রাঃ ক তে সর্বে সৌভদ্রসহিতাঃ গতাঃ ।

ন দ্বাং তেহত্যাভিগচ্ছন্তি চিবং দৃষ্ট্বা তপস্বিনীম্ ॥

কিন্নু বাজ্যেন বৈ কার্য্যং বিহীনায়াঃ সুতৈশ্চ ॥ (স্ত্রী) ১৫।৩৬

—আর্য্যে অভিমত্ব্যসহ আপনার সব পৌত্ররা কোথায় গেছে ? দীর্ঘকাল পর তপস্বিনী আপনাকে দেখেও আজ তাবা আপনার নিকট আসছে না । পুত্রদের হারিয়ে এ রাজ্যে আমার কি কাজ হবে ?

পুত্রহীনা জননীৰ ব্যথাতুব হৃদয়ের এক অতি করুণ ছবি আমাদের হৃদয়কেও স্পর্শ করে । কঠিন হৃদয়া দ্রোপদীর সেই দীপ্ত তেজ যেন পুত্র শোকে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেছে । জননী হৃদয়ের শাখত করুণা তাঁর হৃদয়কে কোমল করেছে । সব রকম অনুভূতিকে ছাপিয়ে সন্তানের জন্য মাতৃহৃদয়ের শোকের সুন্দর ছবি ফুটে উঠেছে । যে রাজ্যের জন্য দ্রোপদী কৃষ্ণকে ও স্বামীদের উত্তেজিত করেছেন, পুত্রহীনা জননীর আজ সেই রাজ্যেব কোন প্রয়োজন নেই ।

শোকাভুবা কুন্তী দেবী ক্রন্দনবতী দ্রোপদীর সঙ্গে গান্ধারীর নিকট গমন করেন । শতপুত্রহারা গান্ধারীর সান্নিধ্য দ্রোপদী কিটালু

শান্ত হলেন। আত্মীয় পরিজন বন্ধুদের শোকে অভিভূত হয়ে যুধিষ্ঠির অর্জুনকে বলেন, তাঁর রাজ্যের প্রয়োজন নেই। “অর্জুন তুমিই রাজ্য গ্রহণ কর।” যুধিষ্ঠির স্বয়ং বনে গমন করে চীর ও জটা ধারণ করে তপস্যা কববেন স্থির করেন। ভীমার্জুন, নকুল সহদেব ভ্রাতারা কেউই যুধিষ্ঠিরকে তার সঙ্কল্পচ্যুত করতে সক্ষম হলেন না। অবশেষে দ্রৌপদী যুধিষ্ঠিরকে বলেন—হে কুন্তীপুত্র, চাতকপক্ষী যেমন জল পিপাসায় শুষ্ক কণ্ঠ হয়ে বারম্বার রব করতে থাকে, সেকপ তোমার ভ্রাতারাও তোমার সঙ্কল্পে হতাশায় শুষ্ক হয়ে বারংবার তোমাকে রাজ্য শাসন করতে অহুরোধ করেছে। তুমি তাদের অভিলাষ পূর্ণ কবছ না। তোমার এই ভ্রাতারা মত্ত গজরাজের মত্ত সর্বদা তোমাব জন্তু ছুঁথ ভোগ করেছে, যুক্তিযুক্ত পরামর্শ দিয়েছে, তুমি এখন তাদের আনন্দিত কব। হে রাজন, দ্বৈতবনে তুমি এই ভ্রাতাদের ধৈর্য ধারণ কবে শত্রুদের দমন করতে বলেছিলে। জয় লাভের পর এই বসুন্ধরাকে উপভোগ করবে। পূর্বে এইরূপ প্রতিশ্রুতি দিয়ে, আজ কেন আমাদের হৃদয় বিদাবক কথা শোনাচ্ছ? অতঃপর দ্রৌপদী ব্রাহ্মণের ধর্ম ও ক্ষত্র ধর্মের পার্থক্য বিশ্লেষণ কবে বলেন, রাজধর্ম পরম ধর্ম—ছুষ্টের দমন। সৎ লোকের পালন ও যুদ্ধে কখনো পলায়ন না করা। তারপর কুন্তী দেবীর নামোল্লেখ করে দ্রৌপদী বলেন, আমার স্বজ্ঞামাতা কখনো মিথ্যে কথা বলেন না। তিনি সর্বজ্ঞা ও সর্বদর্শী। কিন্তু রাজন, তোমার এই মোহ দেখে তাঁর কথিত সেই বাক্যও ব্যর্থ হচ্ছে দেখা যাচ্ছে। মহারাজ, তুমি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা উন্মাদ হওয়ার জন্তে সব পাণ্ডবরাই উন্মত্ত হয়েছে। নতুবা তারা তোমাকে বন্ধন করে নিজেরাই এই বসুন্ধরাকে শাসন করতো। এ জগতের জীবদেব মধ্যে আমিই অধম। যেহেতু পুত্ররা নিহত হওয়া সত্ত্বেও আমি এখনো জীবিত। তুমি এই পৃথিবীকে শাসন কর। এভাবে উদাসীন থেকে না।

এইভাবে দ্রৌপদী তাঁর কঠোর বাক্যবাণে যুধিষ্ঠিরের মোহগ্রস্ত

মনকে প্রবুদ্ধ করে তুলেন। এই ভাষণে দ্রোণদীর তেজ, যুক্তি ও প্রজ্ঞা লক্ষণীয়।

অতঃপর দ্রোণদীর ও ভ্রাতাগণের অনুরোধে যুধিষ্ঠির বাজদণ্ড হাতে নিলেন। দ্রোণদীই প্রধানা মহিষীর সম্মান পেয়েছিলেন, যদিও তাঁর আরও সপত্নী ছিল। যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ যজ্ঞেও দ্রোণদীই তাঁর সঙ্গে দীক্ষিতা হয়ে সহধর্মিণীর কাজ সম্পন্ন করেছিলেন। রামের অশ্বমেধ যজ্ঞে স্বর্ণ সীতার মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করা হয়েছিল। কারণ সীতা তখন বাল্মীকি মুনির আশ্রমে পবিত্রাঙ্গা।

রাজ্য প্রাপ্তিব পনর বছর পর ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী, কুন্তী, বিদুর ও সঞ্জয় বাণপ্রস্থ গ্রহণ করে অবণ্য যাত্রা করেন। বনে যাবার পূর্বে কুন্তী যুধিষ্ঠিরকে সর্বদা দ্রোণদীর প্রিয় কাজ সম্পাদন কবতে বলেন। কুন্তী বধু দ্রোণদীর তেজস্বিতার ও তপলব্ধ শক্তির জন্য তাঁকে সমাহ কবতেন।

দ্রোণদীও স্বামী ও পুরনাবীদের সঙ্গে স্বস্তর ও শাস্ত্রীকে দেখবার জন্য অবণ্য যাত্রা করেন। ব্যাসদেবের যোগবলে তথায় দ্রোণদী তাঁর যুতপুত্র ও আত্মীয়দের দর্শনলাভের জন্য ব্যাসদেবকে অনুরোধ করে বলেন :—

মোর সম হতভাগ্য নাহি ত্বিনলোকে ।

পিতৃকুল-ক্ষয় হেতু সৃজিল আমাকে ॥

ধৃষ্টদ্যুম্ন—শিখণ্ডী প্রভৃতি ভ্রাতৃগণ ।

সবংশে মজিল পিতা পাঞ্চাল রাজন্ ॥

মোর পঞ্চপুত্র ম'ল দৈবের বিপাকে ।

শোকসিন্ধু মধ্যে বিধি ডুবাইল মোরে ॥

যদি পুনঃ তা' সবায় করি দরশন ।

এ শোক-সাগর তবে হইবে মোচন ॥ (আশ্র)

যুতপুত্রদের ও আত্মীয়দের দর্শনলাভ করে তাঁর হৃদয় কিছুটা শান্ত হলো।

যুধিষ্ঠিরের সিংহাসন প্রাপ্তির পর পঁয়ত্রিশ বৎসর তাঁরা মুখে রাজত্ব করেন। তারপর নানা অন্তত চিহ্ন দেখে যুধিষ্ঠির মহাপ্রস্থানের সঙ্কল্প ব্যক্ত করলেন। দ্রৌপদী তখন বললেন :—

আমি ধর্মপত্নী তব ভাই পঞ্চজনে ।

আমারে ছাড়িয়া সবে যাইবে কেমনে ॥

তোমা সবা সঙ্গে আমি যাইব নিশ্চয় ।

অনুগত জনেরে না ত্যজ কুপাময় ॥

তোমার যে গতি রাজা আমার সে গতি ।

অনুগত জনে রাজা করহ সংহতি ॥ (মুষণ)

এখানে তিনিও সীতার মত যথার্থই সহধর্মিণী। তিনি কেবল পতিদের সঙ্গে বনগমনই করেননি, তাঁদের সঙ্গে মহাপ্রস্থানের পথে যেতেও দ্বিধা করেননি। এটাও তাঁর অকৃত্রিম পাতিব্রত্যের অঙ্গ এক দৃষ্টান্ত।

মহাপ্রস্থানের পথে পশ্চিমধ্যে প্রথমেই দ্রৌপদীর পতন ঘটে। ভীম যুধিষ্ঠিবকে দ্রৌপদীর স্বর্গ গমনের পথে মৃত্যুর কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। উত্তরে ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির বললেন :—

পক্ষপাতো মহানশ্চা বিশেষণ ধনঞ্জয়ে ।

তস্মৈভং ফলম্ভেষা ভুঙ্ক্তে পুরুষসত্তম ॥ (মহাপ্র) ২।৬

—হে পুরুষ শ্রেষ্ঠ, ধনঞ্জয়েব প্রতি তাঁর প্রবল পক্ষপাত ছিল। ইনি আজ সেই পক্ষপাতের ফল ভোগ করলেন।

যুধিষ্ঠিরেব এই উক্তির সত্যতা প্রমাণ হয় অর্জুন যখন তপস্যার জন্য হিমালয় গেলেন, তখন দ্রৌপদী তাঁর বিরহে বলেছিলেন :—

তম্বতে পাণ্ডবশ্রেষ্ঠং কাম্যকং নাভিভাতি মে ॥ (বন) ৮০।১২

—সেই পাণ্ডবশ্রেষ্ঠকে দেখতে না পাওয়ায় এই বনভূমি আমার ভাল লাগছে না।

শূন্যামিব চ পশ্যামি তত্র তত্র মহীমিমাম ॥ (বন) ৮০।১৩

—(অর্জুনের বিরহে) এই সুন্দর বনভূমিব সেই সেই স্থান যেন শূন্য

বোধ হচ্ছে।

ন লভে শর্ম্ম বৈ রাজন্ তং অবন্তী কিরীটিনম্। (বন) ৮০।১৫
—রাজন, সমান কাস্তিযুক্ত কিরীটিকে স্মরণ করে আমি শান্তি
পাচ্ছি না।

উপরোক্ত খেদোক্তি হতে পঞ্চ স্বামী মধ্যে দ্রোপদী অর্জুনকেই
অধিক ভালবাসতেন তা স্পষ্টই প্রকাশ পায়।

দ্রোপদীকে পঞ্চপাত দোষে অভিযুক্ত করা যায় না। কারণ তিনি
অর্জুনেরই বীর্ষশুদ্ধা। অর্জুনেরই স্বয়ংবর সভায় লক্ষ্যবিন্দু করে
দ্রোপদীকে পত্নীকপে লাভ করেছিলেন। পরে মাতৃ আজ্ঞায় পঞ্চ
পাণ্ডব দ্রোপদীকে স্ত্রীকপে গ্রহণ করেছিলেন। সুতরাং এই ক্ষেত্রে
অর্জুনের প্রতি দ্রোপদীর অনুরাগ যদি অধিক প্রকাশ পেয়ে থাকে
তার জন্য তিনি কি কোন রূপে অপরাধী? কারণ দ্রোপদী তো
মানবীই ছিলেন। বীরপুরুষই নারীদের পূজ্য।

দ্রোপদীকে হরণ করলেও, তাঁর স্বামীদের বা প্রজাদের মনে
তাঁর চরিত্র সম্বন্ধে কোন প্রকার প্রশ্ন জাগেনি। অবশ্য সীতার মত
তাঁকে পররাজ্যে দীর্ঘকাল বন্দী জীবন কাটাতে হয়নি।

পঞ্চ পাণ্ডবের আরও পত্নী থাকা সত্ত্বেও—দ্রোপদীই প্রধানা
রাণীর আসন ও সম্মান পেয়েছিলেন। মহাভারতের ঘটনাবলী
দ্রোপদীকে কেন্দ্র করেই এগিয়েছে। এক্ষেত্রে দ্রোপদীকে ভাগ্যবতী
নাবী বলা যায়।

সীতা ও দ্রোপদী উভয়েই প্রাতঃস্মরণীয়া। লঙ্কা হতে ফিরে
হনুমান রামকে সীতা সম্বন্ধে বলেছেন :—

অধঃশয্যা বিবর্ণাজী পদ্মিনীব হিমাগমে।

রাবণাদ্ বিনিবৃত্তার্থা মর্জ্যে কৃতনিশ্চয়া ॥ (সুন্দর) ৬৫।১৫
—ভূমিশয্যায় শায়িতা হিমাগমে পদ্মিনীব মত বিবর্ণাদেহা সীতা
রাবণ দ্বারা অবরুদ্ধ থাকায় স্বীয় বাসনায় বঞ্চিত হয়ে মরণের জন্য
স্থির নিশ্চয়া হয়ে রয়েছেন।

এবং ময়া মহাভাগ দৃষ্টা জনকনন্দিনী ।

উগ্রেশ তপসা যুক্তা তদন্ত্য পুরুষর্বভ ॥ (সুন্দর) ৬৫।১৯

—হনুমান বামকে সীতার তপস্তা সম্বন্ধে বলেছেন—মহাত্মন, পুরুষোত্তম, আপনাব প্রতি ভক্তিবশতঃ জনকনন্দিনী কঠোর তপস্তায় নিযুক্তা রয়েছেন দেখলাম ।

সীতা হনুমানকে জিজ্ঞেস করছেন :—

কচ্চিদাশান্তি দেবানাং প্রসাদং পার্থিবাত্মজঃ ।

কচ্চিৎ পুরুষকারঞ্চ দৈবঞ্চ প্রতিপত্ততে ॥ (সুন্দর) ৩৬।১৯

—রাম দেবগণের অমুগ্রহ প্রার্থনা করেছেন তো ? দৈব ও পুরুষকার উভয়কেই অবলম্বন করেছেন তো ?

‘এই ছুই মহাকাব্যের নায়িকা চরিত্র অঙ্কনে মহাকবিদ্বয় উভয় চরিত্রকে অতি মানবীয়তার বং এ রঞ্জিত করেছেন । রামায়ণে সীতার সহিষ্ণুতা ও কুমার দৃষ্টান্ত প্রচুর রয়েছে । পতিভক্তি তাঁর অত্যন্ত গুণাবলীকে অতিক্রম করেছে ।

কিন্তু তবু যে স্বামী রাক্ষস ও বানব সমাজের সামনে অকারণে তাঁকে নানা কটুক্তির দ্বারা লাঞ্ছিত করে পরিত্যাগ করতে মনস্থ কবেছিলেন, সেই স্বামীর সব অপমানের জ্বালা এত তাড়াতাড়ি ভুলে গিয়ে, লাঞ্ছনার গ্লানি মুছে ফেলে স্বচ্ছন্দে তাঁর জ্বোড়ে উপবেশন করে, সীতাব গল্প গুজব করবার স্পৃহা রক্ত মাংসের শরীরে কি সম্ভব ?

কবি কি সীতা চরিত্রের মান অভিমানের অভিব্যক্তিগুলি কোথাও প্রকাশ করবেন না বলেই তাঁর লেখনী ধরেছিলেন ? অথবা এই চরিত্র অঙ্কিত করবার সময় তিনি কি ভুলে গিয়েছিলেন যে সীতা স্বর্গের লক্ষ্মী হলেও, মর্ত্যের মানবী, স্তবরাং মানবীয় গুণাগুণ তাঁর চরিত্রে অপবিহার্য্য ।

অপর পক্ষে মহাকবি দ্রৌপদী চরিত্র অঙ্কন করবার সময় কি ভুলে গিয়েছিলেন যে তিনি নারী চরিত্র অঙ্কন করেছেন ? দ্রৌপদীর

নিষ্ঠুরতা, নির্মমতা, সীমাহীন। মৃত ছঃশাসনের বুকের রক্ত দিয়ে করবী রঞ্জিত করা নারী চরিত্রে অদৃষ্টপূর্ব, বরং রাক্ষসীদের পক্ষে এটা সম্ভব। এখানেও অতি মানবীয় রূপ ফুটেছে নয় কি? ছঃশাসন যত অপরাধই করুক না কেন, মৃত্যুর পরও এমন নির্মম প্রতি-
হিংসার স্পৃহা অন্ততঃ কোন মানবীর পক্ষে কি সম্ভব? প্রবাদ আছে—Man wars not with the dead, সেই স্থলে জ্যোপদীর পক্ষে এতটা নির্মমতা কি সম্ভব?

জগতের ভোগ্য বস্তু বিষয়ে অনীহা, সুখ সম্পদের প্রতি নিস্পৃহা সীতা চরিত্রের উজ্জ্বল বৈশিষ্ট্য। রাজনন্দিনী, রাজরাণী সীতা যেন মূর্তিমতী তপস্বিনী—তাঁর স্বভাবে, আচরণে, বসন ভূষণে তিনি মাতৃহেব প্রতিমূর্তি।

মৃত্যুভাষী সংঘত রসনার মাধুর্যে সীতা প্রিয়ংবদা।

জ্যোপদীর মধ্যে ক্ষমা ও উদারতার অভাব। ক্লান্ত ভাষণে বা কটু ভাষণে জ্যোপদীর সমতুল্য নেই। যুদ্ধ সমাপ্তির পর আত্মীয় বিয়োগ ব্যথায় বিধুর যুধিষ্ঠির সিংহাসন ত্যাগ করে বনগমনের অভিপ্রায় প্রকাশ করলে, ভাতারা তাঁর সঙ্কল্প হতে তাঁকে নিরস্ত করতে পারেননি। অবশেষে জ্যোপদীর বাক্যবাণে জর্জরিত হয়ে যুধিষ্ঠির তাঁর বনগমনের সঙ্কল্প ত্যাগ করেন।

এই দুইটি চরিত্রের মধ্যে সীতা যেন পূর্ণিমার জ্যোৎস্নার মত স্নিগ্ধ, কোমল, মধুর। জ্যোপদী যেন নিদাঘের তপ্ত সূর্য রশ্মির মত দীপ্ত, প্রচণ্ড, কঠোর। দুই নারী চরিত্র বিপরীত মুখী। কিন্তু উভয়েই ধার্মিকা ও আদর্শবাদী।

জীবনের নানা ঝড় ঝঞ্ঝার মধ্য দিয়ে এই দুই রাজকন্যা, রাজবধূ, রাজ্ঞীকে নানা কণ্টকপূর্ণ দুর্গম পথ অতিক্রম করতে হয়েছে।

সীতা ও জ্যোপদী উভয়েই যেমন দেবগণের কার্যসিদ্ধির জন্য দৈব নির্দেশে আবিস্কৃত হয়েছিলেন, তেমনি তাঁদের জীবনের

প্রতিটি ঘটনা যেন পূর্ব পবিকল্পিত। আঘাতে আঘাতে তাঁরা চৌচির হয়ে গেলেও—ধৈর্যহীন হননি।

দ্রৌপদী চরিত্র পাঠ করলে তাঁকে রক্ত মাংসেব মানবী বলেই প্রতীয়মান হয়। কারণ তাঁর মধ্যে যেমন প্রেম, ভালবাসা রয়েছে, তেমনি ঘৃণা, ক্রোধ, প্রতিহিংসার সমন্বয় ঘটেছে।

কিন্তু সীতা যেন মাটির পুতুল—প্রাণহীন। কোথাও তাঁর প্রাণের স্পন্দন শোনা যায় না। এত নম্র, পরনির্ভবশীল, ক্ষমাশীল, ব্যক্তিহীন কি রক্ত মাংসের মানুষের পক্ষে সম্ভব? সীতার কোন প্রকার অনুভূতি আছে বলে মনে হয় না। তাই সারাটা জীবন অকারণে তাঁর উপর এত উপদ্রব সম্ভব হয়েছে। সীতা ব্যতীত অন্য কোন নারীর পক্ষে এ প্রকাব ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা সম্ভব হত না।

ছই মহাকাব্যের ছই নায়িকা চরিত্রে সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য উভয়ই প্রকট। উভয় চরিত্রই দোষ গুণে ঔদার্য্যে অনীহায় উজ্জল। এই ছইটি চরিত্র এই ছই মহাকাব্যের প্রাণ স্বরূপ। তাই রামায়ণ মহাভারত পাঠে সীতা দ্রৌপদী চরিত্র অনুধ্যান অপরিহার্য্য।

Hamletকে বাদ দিয়ে যেমন Hamlet নাটকের অস্তিত্ব থাকতে পারে না, তেমনি সীতা ও দ্রৌপদী ব্যতিরেকে ভারতের এই ছই মহাকাব্য সম্ভব হতো না।

রাম ও যুধিষ্ঠির

Our wills and fates do so contrary run, that our devices still are overthrown ; our thoughts are ours, their ends none of our own—Shakespeare.

মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাকাব্য মহাভারতের রাম ও যুধিষ্ঠিরের জীবনে সেক্সপীয়ারের এই উক্তিটির সত্যতা প্রমাণিত হয়েছে।

অযোধ্যার মহারাজ দশরথের জ্যেষ্ঠ পুত্র রামের জীবন ও কুরুবংশীয় মহারাজ পাণ্ডুর জ্যেষ্ঠ পুত্র যুধিষ্ঠিরের জীবন যেন নিয়তি নির্দেশিত।

নাভিনন্দেত মরণং নাভিনন্দেত জীবনম্।

কালমেব প্রতীক্ষেত নির্দেশং ভূতকো যথা ॥

—জীবনও চাইবে না, মরণও নয়—শুধু কালের নির্দেশের পথ চেয়ে থাকবে, যেমন ভূত থাকে প্রভুর নির্দেশের অপেক্ষায়।

উল্লিখিত এই চরিত্র দুটি যেন তেমনি প্রভু ভূত্যের সম্পর্ক মত নিয়তির নির্দেশে চলেছিলেন। দুই মহাকাব্যের এই দুই নায়কের জীবনের ঘাত প্রতিঘাতে কেবল তাঁরাই জর্জরিত নন, পাঠক সমাজও ব্যথাতুব। এই দুই মহাপুরুষকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে ভাবতবর্ষের দুই অমর মহাকাব্য।

রামায়ণে রাবণ বধের নিমিত্ত যেমন স্বয়ং নারায়ণ, রাজা দশরথের গৃহে তাঁর চার পুত্র রূপে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, তেমনি যুধিষ্ঠিরও হর্জন মানবদের বিনাশ করবার জন্য কুন্তীব গর্ভে ধর্মের ঔরসে জন্ম গ্রহণ করেছিলেন। এই দুই চরিত্রের জন্ম ব্যাপারেও অপূর্ব সামঞ্জস্য দেখে আমরা মুগ্ধ হই।

রাম ও যুধিষ্ঠিরের জন্ম কাহিনীর মধ্যেও অভিনবত্ব আছে। কথিত আছে যে মহারাজ দশরথ যাগযজ্ঞ অনুষ্ঠান করা সত্ত্বেও তাঁর

কোন পুত্র সন্তান লাভ হয়নি। অবশেষে পুত্র কামনায় তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ করবেন স্থির করেন। অমাত্য সুমন্ত্রর পরামর্শে দশরথ বন্ধু অঙ্গরাজ লোমপাদেব জামাতা ঋষ্যশৃঙ্গর পৌবোহিত্যে অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। অনন্তর মুনি ঋষ্যশৃঙ্গ পুত্রোষ্ঠি যজ্ঞ আরম্ভ করলেন। এ যজ্ঞ অনুষ্ঠানের সময় দেবতাগণ যজ্ঞ স্থানে উপস্থিত ছিলেন। সেই সময় দেবতারা ব্রহ্মার নিকট গিয়ে বললেন, আপনার আশীর্বাদে লঙ্কাধিপতি রাবণ বলাবিত হয়ে দেবতাদের পীড়ন কবছে। সে যাতে বিনষ্ট হয়, তার উপায় উদ্ভাবন করুন। ব্রহ্মা কিছুক্ষণ চিন্তা করে তাঁদেব অভয় দিয়ে বলেন, রাবণ আমার কাছে বর চেয়েছিল—গন্ধর্ব, যক্ষ, দেবতা ও রাক্ষসগণের অবধ্য হবে। আমিও তথাস্থ বলে সেইরূপ বর দিয়েছি। কিন্তু সে অবজ্ঞা বশে মানুষের নামোল্লেখ কবেনি। সেই মানুষই তাকে বধ কববে। দেবতা ও মুনিঋষিগণ ব্রহ্মার এ বাক্যে প্রীত হলেন।

এই সময় শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী জগদীশ্বর বিষ্ণু সেই সভায় উপস্থিত হলেন। দেবতারা বিষ্ণুর নিকট প্রার্থনা জানালেন। তিনি বললেন, তিনি রাজা দশরথের তিন পত্নীর গর্ভে চার ভাগে নিজেকে বিভক্ত করে মনুষ্যরূপে অবতীর্ণ হয়ে দেবতার অবধ্য রাবণকে সবংশে নিধন করবেন। একথা বলে ভগবান বিষ্ণু অন্তর্হিত হলেন।

যজ্ঞাগ্নি হতে এক অতুলনীয় মহাবীর্যশালী পুরুষ উদ্ভূত হয়ে দশরথকে বললেন, তিনি ব্রহ্মার প্রেরিত, দেবতার তৈরি সন্তানদায়ক পায়স এনেছেন। আপনি এই পায়স আপনার পত্নীদের খেতে দিন, তাতে আপনার অভিলাষ পূর্ণ হবে।

পায়স পেয়ে পরমানন্দিত দশরথ সেই পায়সের অর্ধাংশ কৌশল্যাকে দিলেন। অবশিষ্ট অর্ধেকের অর্ধাংশ সুমিত্রাকে দিলেন। অবশিষ্টের অর্ধ কৈকেয়ীকে দিয়ে, শেয়াংশ পুনরায় সুমিত্রাকে দিলেন। তিন মহিষী সেই পায়স পরম ভক্তি সহকারে গ্রহণ করে

যথাসময়ে চার পুত্র লাভ করেন। মহিষী কৌশল্যার পুত্র রাম, কৈকেয়ীর ভরত, সুমিত্রাব লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন।

কথিত আছে রাজা পাণ্ডু একদিন অরণ্যে বিচরণ করবার সময় একটি মৈথুনরত হরিণ মিথুনকে শরবিদ্ধ করেন। আহত হরিণ ভূপতিত হয়ে মাহুষেব মত কাঁদতে কাঁদতে বললেন, তিনি কিমিন্দম (কিন্দম) নামক মুনি। তিনি এ যুগীতে আনন্দের সঙ্গে মৈথুন আচরণে পুরুষার্থ ফল লাভে ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু তা বিফল হলো। পাণ্ডুরাজ যখন কামমোহিত অবস্থায় যুগদম্পতিকে বধ করেছেন, তখন তাঁকেও কামমোহিত অবস্থায় মৃত্যু আক্রমণ করবে।

শাপগ্রস্ত পাণ্ডু নিজের দুর্কর্মের জন্য অনুতাপানলে দগ্ধ হয়ে ত্যাগ ও তপস্তার দ্বারা এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবেন স্থির করে, নানাস্থানে পরিক্রমণ করে অবশেষে তিনি জী কুন্তী ও মাদ্রীসহ তপস্তায় রত হন। ঐ সময় সেখানে আরও অনেক মুনি ঋষি তপস্তা করছিলেন।

পাণ্ডু যখন শতশৃঙ্গে তপস্তা করছিলেন, তখন তথাকার মুনিঋষিগণ ব্রহ্মলোকে যাবার জন্তে একদিন প্রস্তুত হলেন। কারণ সেখানে দেবতা ও পিতৃপুরুষগণের মহামিলনের এক মহতী সভা হবে। রাজা পাণ্ডুও তাঁদের সঙ্গে যেতে ইচ্ছা করলেন। কিন্তু সে স্থানের পঞ্চ ভূর্গম বলে পাণ্ডুর রাণীদ্বয়ের পক্ষে সেখানে যাওয়া সম্ভব নয় বলে মুনিরাজা পাণ্ডুকে তাঁদের সঙ্গে যেতে নিষেধ করেন।

তখন রাজা পাণ্ডু আক্ষেপ করে বলেন যেহেতু তিনি অপুত্রক অতএব স্বর্গদ্বার দেখা তাঁর অদৃষ্টে হবে না। ঋষিগণ তাঁকে প্রবোধ দিয়ে বলেন, হে বাজন, আমরা দিব্যদৃষ্টিতে দেখতে পাচ্ছি আপনার দেবতুল্য গুণবান পুত্র লাভ হবে। অতএব আপনি পুত্রের জন্ম চেষ্টা ককন।

তাপসগণের বাক্য শুনে পুত্রের মুখ দর্শনের জন্তে পাণ্ডু ব্যাকুল হলেন। কিন্তু চিন্তাঘ্রিত হয়ে ভাবতে থাকেন, কিরূপে তিনি পুত্র

মুখ দর্শন করবেন, যখন তিনি মুনির শাপে নিজে পুত্র লাভে অসমর্থ ।

অতঃপর রাজা পাণ্ডু পুত্রের মাহাত্ম্য বর্ণনা করে রাণী কুন্তীকে ক্ষেত্রজ পুত্র লাভের জন্য অহুরোধ করেন । প্রথমে কুন্তী এ প্রস্তাবে সন্মত হননি । অবশেষে রাজার ব্যগ্রতায় কুন্তী বলেন যে কুমারী কালে পিতৃগৃহে ছুর্বাসামুনিকে পরিচর্যা করে সন্তুষ্ট করলে, মুনি ছুর্বাসা তাঁকে একটি মন্ত্র দিয়ে বলেন যে, সেই মন্ত্রের দ্বারা কুন্তী যে যে দেবতাকে আহ্বান করবেন, সেই সেই দেবতা তাঁর বশীভূত হয়ে তাঁর নিকটে আসবেন । কুন্তীর কামনা থাকুক বা না থাকুক, দেবতাদের কৃপায় তিনি পুত্র লাভ করবেন ।

পাণ্ডুরাজ্য কুন্তীর কথা শ্রবণ করে অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে তাঁকে ধর্মকে আহ্বান করতে অহুরোধ করেন । কুন্তী পাণ্ডুবাজার নির্দেশে ছুর্বাসা প্রদত্ত মন্ত্র জপ করেন । এবং ধর্ম দ্বারা যুধিষ্ঠিরকে ক্ষেত্রজ সন্তান রূপে লাভ করেন । যুধিষ্ঠিরের জন্ম মুহূর্তে আকাশবাণী হলো—এই পুত্র ধার্মিকগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, সত্যবাদী, বিক্রমশীল ও সমগ্র পৃথিবীর অধীশ্বর হবে ।

রামের জন্ম মুহূর্তেও এরূপ দৈববাণী হয়েছিল—

এইকালে আকাশে হইল দৈববাণী ।

দর্শনরথ ঘরেতে জন্মিল চক্রপাণি ॥ (আদি)

Uneasy lies the head that wears a crown—Shakespeare বা রাজমুকুট ছুঃখের আকর । এই সত্যের উজ্জল দৃষ্টান্ত রাম ও যুধিষ্ঠিরের জীবনচরিত ।

উভয়েই যদি রাজপরিবারের জ্যেষ্ঠ পুত্র রূপে জন্মগ্রহণ না করতেন, তবে তাঁদের জীবন এত ছুঃখকষ্টের কাহিনীতে পূর্ণ হতো না ।

রাবণকে বধ করবাব জন্যই যে রামের জন্ম কুন্তিবাসী বামায়ণে তার পূর্বাভাস রামের বাল্যকাল হতেই কবি বার বার দিয়েছেন ।

বাল্যকালে একদিন রামলক্ষ্মণ যুগয়ায় গিয়েছেন। নিশাচর মারীচ যুগরূপে রামের দৃষ্টি গোচর হল, সেই যুগের পিছনে—

ছুটিল বামের বাণ তাবা যেন খসে। (আদি)

বালক রামের শক্তি দেখে :—

রামের বিক্রম দেখি দেবগণ ভাষে।

এতদিনে রাবণ মরিবে অনায়াসে ॥ (আদি)

রাবণ বধের জন্ত দেবতাদের প্রস্তুতি বা প্রার্থনা চলেছে বহুকাল হতে :—

এমন সময়ে ব্রহ্মা কন পুরন্দবে।

জন্মেন আপনি হরি দশরথ-ঘরে ॥

নররূপী আপনাকে বিস্মৃত আপনি।

রাবণ মারিতে মাত্র অবতীর্ণ তিনি ॥

চতুর্দশ বর্ষ তিনি থাকিবেন বনে।

ফল-মুলাহার যুদ্ধ করিবে কেমনে ॥

যুগাল ভিতরে তুমি রাখ গিয়া সুধা।

খাইতে অমৃত রাম পাশরায় ক্ষুধা ॥ (আদি)

সারাদিন যুগয়াতে পরিশ্রান্ত হয়ে রাম লক্ষ্মণকে বললেন :—

যুগাল তুলিয়া আন করি জলপান ॥

লক্ষ্মণ আনিয়া দিল শ্রীরামের হাতে।

তুই ভাই সুধা খান যুগাল সহিতে ॥

ক্ষুধা-তৃষ্ণা দূরে গেল সুস্থ হইল মন। (আদি)

বামের যখন হবে দ্বাদশ বৎসর বয়স (অবশ্য এই বয়স সম্বন্ধে মতানৈক্য আছে), তখন বিশ্বামিত্র মুনি একদিন মহারাজ দশরথের নিকট যজ্ঞ রক্ষা কববাব জন্ত রামকে তাঁর সঙ্গে নিয়ে যেতে চান। অত্যন্ত অনিচ্ছায় রাজা দশরথ বিশ্বামিত্র মুনির এই প্রস্তাবে সম্মত হয়েছিলেন।

কিন্তু কুন্তিবাসী রামায়ণে দেখা যায় পুত্রস্নেহাক্ষ দশরথ

যজ্ঞ স্থানে রামকে পাঠানো হতে কোন প্রকারে বিশ্বামিত্রকে নিরস্ত করতে না পেরে প্রতারণা করে ভরত ও শত্রুঘ্নকে রাম লক্ষ্মণ বলে তাঁব সঙ্গে যজ্ঞ রক্ষায় পাঠিয়েছিলেন। পশ্চিমধ্যে দশরথের প্রতারণা ধরা পড়লে বিশ্বামিত্র ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন :—

শ্রীরামে না দিয়া রাজ্য দিল ভরতেরে ॥

আমার সহিতে রাজ্য করে উপহাস ।

অযোধ্যা সহিত আজি করিব বিনাশ ॥ (আদি)

বিশ্বামিত্রের ক্রোধে তাঁর নেত্রদ্বয় হতে যে রোষবহি বিচ্ছুরিত হচ্ছিল, তদ্বারা অযোধ্যা নগরীর প্রজাদের ঘরবাড়ী দগ্ধ হতে থাকে। প্রজাবা এই সংবাদ রামকে জানালে তিনি :—

মুনির চরণ ধরি বলে রঘুমণি ।

... ..

নিরাপরাধীর দণ্ড করা অবিচার ॥

মুনি হৈয়া যেই জন রাগে দেয় মন ।

পূর্ব ধর্ম নষ্ট তার হয় ততক্ষণ ॥

পুত্রে পাঠাইতে পিতা হলেন কাতর ।

যজ্ঞ রক্ষা করি গিয়া মিথিলা নগর ॥ (আদি)

এইভাবে বিশ্বামিত্র মুনির প্রচণ্ড ক্রোধ হতে নির্ভীক কিশোর রাম পিতা দশরথ ও অযোধ্যা নগরীকে রক্ষা করেন।

মহারাজ দশরথ সম্বন্ধে কুন্তিবাস কবির উপরের আখ্যানটি কাল্পনিক নয় কি? বিশ্বামিত্র মুনির সঙ্গে রামের পরিবর্তে ভরতকে পাঠাবার ঋষ্টতা প্রদর্শন করবার মত দুঃসাহস বা ছলনা করবার মত হীন মনোবৃত্তি মহারাজ দশরথে কি সম্ভব?

মুনির সঙ্গে যাত্রার প্রাকালে রাম মুনির অনুমতি নিয়ে মাতার আশীর্বাদ যাত্রা করতে গেলেন :—

শুদ্ধমনে মাতা মোরে আশীর্বাদ কর ।

যুদ্ধে জয়ী হই যেন প্রসাদে তোমার ॥

প্রথম যুদ্ধেতে যাত্রা করিতেছি আমি ।

আমার লাগিয়া শোক না করিহ তুমি ॥ (আদি)

এখানে রামের মাতৃভক্তির পরিচয়, আত্মবিশ্বাস নির্ভীকতার পরিচয় পাওয়া যায় ।

মুনির সঙ্গে বালক রাম ও লক্ষ্মণ যজ্ঞ রক্ষার উদ্দেশ্যে যাত্রা করলে, বিশ্বামিত্র মুনি অতি তেজ সমন্বিত বলা ও অবলা মন্ত্রে দীক্ষিত করেন ।

দশরথ নন্দন রামলক্ষ্মণ মুনি বিশ্বামিত্রের সঙ্গে যেতে যেতে এক অতি ঘোর অরণ্য দেখে মুনিকে জিজ্ঞেস করেন, ঐ বন কার ? তখন মহর্ষি বিশ্বামিত্র ঐ বনের বিশদ বর্ণনা দিতে গিয়ে বলেন যে, তাড়কা নারী এক যক্ষ পত্নী ঐ অরণ্য অধিকার করে আছে । এই বহুবলধারিণী তাড়কার মারীচ নামে এক পুত্র আছে । সেও মার মতই সমান দুর্ধর্ষ । তারপর মহর্ষি বলেন যে এই ছুরাচাররতা তাড়কা অতি ভয়ঙ্করী হয়েছে এবং চাতুর্বর্ণ্যের হিভেব জন্তু তাকে বধ করা কর্তব্য ।

রাম ব্রহ্মজ্ঞ ঋষির নির্দেশে তাড়কাকে বধ করতে রাজি হলেন । কিন্তু তাড়কা নারী । তাই রাম তাকে বধ না করে পশু করে রাখবার অভিলাষ ব্যক্ত করেন । বিশ্বামিত্র তাড়কাকে অবধ্য মনে না করে তাকে বধ করবার জন্তু রামকে নির্দেশ দেন । অতঃপর রাম-লক্ষ্মণ প্রথমে তাড়কা বধ করে তাঁদের অভিযানের সূচনা করেন ।

বিশ্বামিত্র মুনি তারকা বধে তুষ্ট হয়ে বহু দিব্যাস্ত্র রামকে দান করেছিলেন । ইহা ব্যতীত তাঁর সমস্ত অস্ত্রবিজ্ঞা নিঃশেষে রামকে দান করেছিলেন । বিশ্বামিত্র মুনির প্রদত্ত এই সব মন্ত্র ও অস্ত্র-শিক্ষা রামের পরবর্তী জীবনে প্রভূত উপকার সাধন করেছিল । মহর্ষি বশিষ্ঠ পূর্বেই বিশ্বামিত্র মুনির উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে মহাবাজ দশরথকে বলেছিলেন :—

তেষাং নিগ্রহণে শতঃ স্বয়ঞ্চ কুশিকাত্মজঃ ।

তব পুত্রহিতার্থায় হ্যামুপেত্যাভিষাচতে ॥ (আঃ) ২১।২১

—কুশিকনন্দন বিশ্বামিত্র নিজেই রাক্ষসদের বিনাশে সক্ষম । কেবল তোমার পুত্রের মঙ্গলের জন্তই তোমার পুত্রকে যাণ্ডা করছেন ।

যজ্ঞ রক্ষা করতে নিয়ে পশ্চিমধ্যে বিশ্বামিত্র মুনি রামের দ্বারা অনেকের কল্যাণ সাধন করেন । রামের পদস্পর্শে প্রস্তুতীভূত অহল্যার শাপমুক্তি ঘটে । কৃতার্থ কৈবর্তের কাষ্ঠ নৌকা রামের কল্যাণ দৃষ্টিতে স্বর্ণ নৌকার রূপান্তরিত হয়েছিল । তারকা রাক্ষসী বধ ইত্যাদি দৈব পরিকল্পিত মহৎ কার্য সাধনের জন্তই যেন বিশ্বামিত্র মুনি বালক রামকে রাজা দশরথের নিকট হতে তাঁর সঙ্গে নিয়ে-
ছিলেন ।

বিশ্বামিত্রের যজ্ঞ রক্ষা করতে গিয়ে রাম তিন কোটি রাক্ষসকে একা বধ করেন । তারকা রাক্ষসীর পুত্র মারীচ মাতৃহত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্ত :—

কোথা গেল রাম কোথা গেল বা লক্ষ্মণ ।

তিন কোটি রাক্ষস মারিল কোন্ জন ॥

শ্রীরাম বলেন রে তারকা হস্তা যেই ।

তিন কোটি রাক্ষস মারিল রণে সেই ॥ (আদি)

রাম তারকা রাক্ষসী সহ তিন কোটি বধ করলেও, মারীচকে বধ করতে রামের ইচ্ছা হলো না । তাকে বাণের জোরে শত যোজন দূরে নিক্ষেপ করেন । এর হেতু :—

মারীচেরে রক্ষা করে ভাষি দেবগণ ।

মারীচে মারিলে নহে সীতার হরণ ॥ (আদি)

এখানেও দেখি রাবণ বধের প্রস্তুতি পূর্ব । সীতা হরণ না হলে রাবণ বধ সম্ভব নয় । এবং রাবণ বধ না হলে দেবগণও স্বর্গে শান্তিতে বাস করতে পারছেন না । এই কারণে রাম মাতৃহীন মারীচের প্রতি অনুকম্পা বশতঃ তাকে শত যোজন দূরে সমুদ্রে নিক্ষেপ করেন ।

বামের এই অনুকম্পা অহেতুক নয় ।

এইভাবে রাক্ষস বধ করে রাম-লক্ষ্মণ মুনিদের যজ্ঞস্থানে রাক্ষসদের সন্ত্রাস দূব করেন ।

বামের অমিত শৌর্য বীর্যে, বিনয় স্বভাবে বিশ্বামিত্র ও অন্যান্য মহর্ষিগণ পরম প্রীত হয়ে রাম লক্ষ্মণ সমভিব্যবহারে রাজর্ষি জনকেব যজ্ঞদর্শনে গমন করেন । রাজা জনকের গৃহে মহাদেব প্রদত্ত বিশালধনু দেখবার জন্যে রাজকুমারকে মহর্ষিগণ উৎসাহিত কবেন । মিথিলাধিপতি জনকের যজ্ঞশালায় রামলক্ষ্মণ ও মুনিগণ উপস্থিত হলে অশ্বিনীকুমার দ্বয়ের স্মার রূপ ও লাভণ্যবান রাম লক্ষ্মণকে দেখে রাজর্ষি জনক তাঁদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করে জানতে পারেন ঐ দুই রূপবান যুবক রাজা দশরথের তনয় ।

অতঃপর রাজর্ষি জনক তাঁর হরধনু প্রাপ্তির বিশদ বিবরণ কুমারদ্বয়কে জানিয়ে বলেন, যে এ ধনুতে গুণ বোজনা করবে তাঁর হাতেই তাঁর কন্যা সীতাকে অর্পণ করবেন । রাম অবলীলাক্রমে গুণ বোজনা করে ঐ ধনু আকর্ষণ করলেই ধনুখানি বিকট শব্দে ভেঙ্গে গেল । রাজা জনক পরম আনন্দে রামের হাতে তাঁর অযোনিজ্ঞা কন্যা সীতাকে অর্পণ করার প্রস্তাব করলেন ।

রামের ভ্রাতৃপ্রেমের পরিচয় তাঁর জীবন-কোরক উদগমন হবার সময় হতেই পাওয়া যায় । রামের হরধনু ভঙ্গ করার পর তাঁকে সীতার পাণি গ্রহণ করতে বলায় তিনি উত্তরে বলেছিলেন :—

চারি ভাই জন্ম লইয়াছি এক দিনে ।

সে সবাবে ছাড়ি করি বিবাহ কেমনে ॥

এ চারি ভ্রাতাকে যেই কন্যা দিবে চারি ।

চারি ভাই বিবাহ করিব ঘরে তারি ॥ (আদি)

বাল্মীকি বামায়ণে দেখা যায় বিশ্বামিত্র মুনিই রাম লক্ষ্মণের জন্য সীতা-উর্মিলা ও জনক রাজার ভ্রাতা কুশধ্বজের দুই কন্যা মাণ্ডবী ও শ্রুতকীর্তিকে ভবত ও শক্রব্রুর জন্য চাইলেন । জনক রাজা সানন্দে

ইক্ষাকুবংশের এই চার রাজপুত্রের সঙ্গে বিদেহ রাজকুমারীদের বিবাহ দিলেন ।

বাল্যকালেই রামের পরাক্রমের ও আত্মবিশ্বাসের আরও পরিচয় পাওয়া যায় । হরধনু ভঙ্গ করে রাম যখন সীতাকে বিয়ে করে পিতা ও ভ্রাতাদের সঙ্গে অযোধ্যায় ফিরছিলেন, তখন পথিমধ্যে পরশুরাম জুগুপ্স হয়ে রামের সমীপে উপস্থিত হয়ে বলেন :—

আমার গুরুব ধনু ভাঙ্গিলেক যেই ।

তাহাকে বধিয়া তার প্রতিফল দেই ॥ (আদি)

দশরথ পরশুরামকে অনেক কাকুতি মিনতি করায়, অবশেষে তিনি বলেন :—

জীর্ণ ধনু ভাঙ্গিয়া যে দেখাইল গুণ ।

আমার ধনুকে রাম দেহ দেখি গুণ ॥ (আদি)

রাম পরশুরামের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করে বলেন :—

তোমা^র না মারি ব্রহ্মবধের কারণ

অব্যর্থ আমার বাণ হইবে কেমন ।

স্বর্গ রোধ করি কিম্বা পাতাল ভুবন ॥

... ...

এক শর মারিলেন না করিয়া ক্রোধ ।

পরশুরামের করে স্বর্গপথ বোধ ॥ (আদি)

এইখানে রামের সাহস আত্মবিশ্বাস ও শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় ।

কিছুকাল পর রাজা দশরথ রামকে রাজপদে অভিষেকের কথা জানানেন । রাম এই শুভ সংবাদ জননী কৌশল্যাকে দিতে গেলেন, সেইখানে লক্ষণের সঙ্গেও তাঁর দেখা হয় । তিনি লক্ষণকে বলেন :—

মম ভক্ত ভাই তুমি পরম সুস্থির ।

তুমি আমি ভিন্ন নহি এই শরীর ॥

আমার হিতৈষী তুমি যদি পাই রাজ্য ।

উভয়েতে মিলিয়া করিব বাজকার্য্য ॥ (অযো)

এখানে রামের নির্মল ভ্রাতৃপ্রেমই কেবল প্রকাশ পায়নি, তাঁর মনের উদারতার পরিচয়ও পাওয়া যায়।

রামের অভিষেক উৎসব ভাড়াভাড়ি সম্পন্ন করবার রাজা দশরথের অভিলାষে বিধি বাধ সাধলো। মন্ত্ররার কুপরামর্শে কৈকেয়ীর চক্রান্তে রামচন্দ্রের রাজ্যাভিষেকের সমস্ত আয়োজন ব্যর্থ হয়ে গেল। কারণ কৈকেয়ীর পুত্রই রাজা হবে, এইরূপ প্রতিশ্রুতির দ্বারা কৈকেয়ীকে তুষ্ট করে মহারাজা দশরথ কৈকেয়ীকে বিবাহ করেছিলেন। অতীতকালে দেবাসুর যুদ্ধে দশরথ অসুস্থ বা দুর্বল হয়ে পড়লে কৈকেয়ীর শুশ্রূষায় সুস্থ হয়ে রাজা দশরথ তাঁকে দুটো বর দিতে চাইলেন। কৈকেয়ী ভবিষ্যতে প্রয়োজনে বর দুটো চাইবেন বলেছিলেন।

কৈকেয়ী প্রতিশ্রুত সেই দুই বরে ভরতের অযোধ্যার রাজমুকুট লাভ ও দ্বিতীয় বরে বঙ্কল ধারণ করে চৌদ বছরের জন্য রামের বনবাস প্রার্থনা করেন। দশরথ কৈকেয়ীর এ হেন বর প্রার্থনার কথা শুনে শোকার্ত হয়ে বিলাপ করতে থাকেন। রাজা দশরথ সূমন্ত্রর দ্বারা রামকে ডেকে পাঠালেন।

রাম কৈকেয়ীর মনোভাব সযত্নে অজ্ঞাত ছিলেন। সুতবাং প্রফুল্ল চিত্তে তিনি পিতা ও বিমাতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসে পিতাকে শোকার্ত দেখে বিমাতার নিকট কারণ জিজ্ঞেস করলে, কৈকেয়ী জানালেন, রাজ্যব সত্য পালনের দায়িত্ব রামের উপরই নির্ভর করছে। সুতরাং রাম যদি পিতৃ প্রতিশ্রুতি পালনে প্রস্তুত থাকে তবে কৈকেয়ী তাঁকে দশরথের এই অবস্থাব কারণ জানাবেন।

কৈকেয়ীর এইরূপ কথায় রাম ব্যথিত হয়ে বলেন :—

অহং হি বচনাদ্ রাজ্ঞ পতেয়মপি পাবকে ॥

ভক্ষয়েযং বিষং ভীক্ষং মজ্জয়মপি চার্ণবে।

নিযুক্তো গুরুণা পিত্রা নৃপেণ চ হিতেন চ ॥

তদজ্ঞাহি বচনং দেবি রাজ্ঞো যদভিকাজ্জিকৃতম্।

করিষ্যে প্রতিজ্ঞানে চ রামো দ্বিগ্নাভিভাষতে ॥ (অযো) ১৮।২৮-৩০

—আমি রাজার কথায় অগ্নিতে প্রবেশ করতে পারি। তীব্র বিষ ভক্ষণ করতে পারি। সমুদ্রে বাঁপ দিতে পারি। কারণ ইনি গুরু, পিতা, বৃষ এবং হিতাকাজক্ষী। অতএব বলুন রাজার কি অভিলাষ? আমি তাই করব। নিশ্চয় জানবেন বাম দুই প্রকার কথা বলে না।

তখন কৈকেয়ীর মুখে রাজ্য দর্শনথের প্রতিশ্রুতি দুই বরের কথা, এবং কৈকেয়ীর প্রথম বরে ভবন্তের রাজ্যলাভ ও দ্বিতীয় বরে রামের চৌদ্দবৎসর বনবাস প্রার্থনার কথা রামের কাছে ব্যক্ত করেন। কৈকেয়ী অবিলম্বে বনগমনের জন্ত রামকে প্রস্তুত হতে বলেন। এই নির্ভুর সংবাদে ব্যথিত রাম বিমাতার ইচ্ছা পূর্ণ করতে রাজি হয়ে জিজ্ঞেস করেন, পিতা কেন নিজ মুখে এই কথা বললেন না।

রাম কৈকেয়ীকে বলেছিলেন :

অহং হি সীতাং রাজ্যঞ্চ প্রাণানিষ্টানু ধনানি চ ।

হ্রষ্টো ভ্রাত্রে স্বয়ং দদ্যাং ভরতায় প্রচোদিতঃ ॥ (অযো) ১৯৭

—আমি আপনার প্রীতির জন্তই ভরতকে সীতা, রাজ্য, প্রাণ অন্য়ান্য প্রার্থিত বস্তু, ঐশ্বর্য হ্রষ্ট চিন্তে দান করতে পারি।

রাম সাধারণ মানুষের মত লোভ মোহ মায়া দ্বারা আচ্ছন্ন নন। তিনি মুক্ত পুরুষ, সাক্ষাৎ নারায়ণ। উপরোক্ত উক্তি হতে রামের নিম্পৃহ চরিত্র পরিস্ফুট হয়েছে।

রাম বনগমনের পূর্বে জননী কৌশল্যার নিকট বিদায় নিতে গেলে, শোকাতুরা জননী আক্ষেপ করে বলেন:—

স্ত্রীর বাক্যে যিনি পুত্রে পাঠান কাননে ।

এমন পিতার কথা না শুনিহ কানে ॥

...

...

...

মায়ের বচন লজ্জিত্ত্ববাক্য ধর ।

পিতা হৈতে মাতা তব অতি মহন্তর ॥

গর্ভে ধরি দুঃখ পায় স্তন দিয়া পোষে ।

হেন মাতৃ আজ্ঞা রাম লজ্জিত্ত্ব ভূমি কিসে ॥

বাপের বচন রাখ লজ্জ মাতৃবাণী ।

কোন শাস্ত্রে হেন কথা কোথাও না শুনি ॥ (অযো)

মাতা কৌশল্যার এরূপ করুণ আকৃতি রামের পিতৃভক্তির নিকট
পর্যায় স্বীকার করলো ।

পিতা হি পরমং তপঃ ।

রাম উত্তরে জননীকে বলেছিলেন :—

পিতা অতিশয় মনো তোমার দেবতা ॥

দেখহ পরশুরাম পিতার কথায় ।

অজ্ঞাঘাত কবিলেন মায়ের মাথায় ॥

পিতার আজ্ঞায় অষ্টবক্রের গোবধ ।

সগর জন্মায় পুত্রগণের আপদ ॥

সত্য না লজ্জেন পিতৃ সত্যতে তৎপর ।

মম হৃৎথে পিতা কত হবেন কাতর ॥

পিতৃসত্য আমি যদি না করি পালন ।

বৃথা রাজ্যভোগ মম বৃথাই জীবন ॥

বর্জিবেন বিমাতারে পিতা লয় মনে ।

করিহ তাঁহার সেবা তুমি রাজি দিনে ॥ (অযো)

বামের বনবাসের খবর শুনে লক্ষ্মণ যখন বিমাতা কৈকেয়ী ও পিতা
দশরথের উপর ক্ষুব্ধ হলেন, তখন রাম তাঁকে শাস্ত করবার জন্য বার
বার বলেন :—

বিমাতার দোষ নাহি দোষী নহে কুঁজী ।

সকল দেখিবা ভাই বিধাতার বাজী ॥ (অযো)

পুনরায় তিনি লক্ষ্মণের উদ্দেশ্যে বলেছেন :—

বিমাতার দোষ নাই আমার হৃদশা ॥

যে দিন যে হবে তাহা বিধি সর্ব জানে ।

হৃৎ না ভাবিহ ভাই ক্ষমা দেহ মনে ॥

দুঃখ না ভুঞ্জিলে কর্ম না হয় খণ্ডন ।

দুঃখ সুখ দেখ ভাই ললাটে লিখন ॥ (অযো)

লক্ষ্মণের ক্রোধ প্রশমিত করবার জন্য রাম আরও বললেন, বিমাতা কৈকেয়ী তাঁকে নিজ পুত্রের মতই স্নেহ করতেন ।

কৈকয়াঃ প্রতিপত্তির্হি কথং স্নানম বেদনে ।

যদি ভ্রূষা ন ভাবোহয়ং কৃতান্তবিহিতো ভবেৎ ॥

(অযো) ২২।১৬

—যদি কৈকেয়ীর এই মনোভাব কৃতান্ত (দৈব) নির্দিষ্ট না হতো, তবে আমাকে ব্যথা দেবার এমন দৃঢ় সঙ্কল্প তাঁর কিরূপে জন্মাতো ?

কথং প্রকৃতিসম্পন্ন রাজপুত্রী তথাগুণা ।

জয়াং সা প্রাকৃত্যেব জী মংগীড়াং তত্ সন্নিধৌ ॥

যদচিন্ত্যং তু তদৈবং ভূতেশপি ন হন্যতে ।

ব্যক্তং নয় চ তস্মাক পতিতোহি বিপর্যয়ঃ ॥ (অযো)

২২।১৯-২০

—দৈবই যদি কারণ না হতো, তবে সং স্বভাবা গুণবতী রাজপুত্রী কিরূপে গ্রাম্য নারীর স্যায় তাঁর স্বামীর সমক্ষে আমাকে পীড়াদায়ক বাক্য বললেন ? যা চিন্তার অগোচর, যার প্রভাব কোন প্রাণীতেই প্রতিহত হয় না, তাহাই দৈব, এবং দৈবের জন্যই আমাতে ও কৈকেয়ীতে এইরূপ বিপর্যয় উপস্থিত হয়েছে ।

রাম কৈকেয়ীর দৃষ্টান্ত দিয়ে লক্ষ্মণকে বললেন কর্মফল ভিন্ন যার সম্বন্ধে আমাদের কোন জ্ঞান নেই, সেই দৈবের সঙ্গে কে যুদ্ধ করবে ? রাম এই প্রসঙ্গে লক্ষ্মণকে আরও বলেছিলেন :—

ন লক্ষ্মণাস্মিন্ মম রাজ্যবিদ্রে

মাতা যবীয়শ্চাভিশঙ্কিতব্য ।

দৈবাভিপ্সা ন পিতা কথঞ্চি-

জ্ঞানাসি দৈবং হি তথা প্রভাবম্ ॥ (অযো) ২২।৩০

—ভ্রাতঃ আমার রাজ্য লাভে এইরূপ বিঘ্ন হওয়ায় কনিষ্ঠ মাতা

কৈকেয়ী ও পিতা দশরথকে দোষী বলে আশঙ্কা করো না। যেহেতু তাঁরা উভয়েই দৈব নিযুক্ত হয়ে এই কার্য করেছেন। তুমি তো জানতে পেরেছো দৈব কিরূপ অপ্রতিহত প্রভাবসম্পন্ন। এইরূপ ঘটনা বিপর্যয়ের জন্ম রাম দৈবকেই দায়ী করেন।

এই ক্ষেত্রে রাম ও যুধিষ্ঠিরের মধ্যে বিশেষ সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। উভয়েই অদৃষ্টবাদী।

That which is not allotted the hand cannot reach ;
and what is allotted you will find wherever you
may be—Saadi এই উক্তিটি রাম-ভরত ও যুধিষ্ঠির-দুর্যোধনের
জীবনে কি সুন্দর ভাবে সত্য বলে প্রমাণিত হয়েছে।

লক্ষ্মণ ও সীতাব সঙ্গে রাম বনগমনের পূর্বে পিতার নিকট
বিদায় নিতে গেলে দশবথও তাঁর সঙ্গে বনগমন করবার অভিলাষ
প্রকাশ করলে, রাম তাঁকে বিরত করেন। পুনরায় দশরথ তাঁকে
অন্ততঃ একটি রাত্রি তাঁর সঙ্গে থেকে যেতে অনুরোধ করলে
তিনি বলেন :—

এক রাত্রি লাগি কেন সত্য-উলঙ্ঘন ॥

আজি আমি বনে যাব আছে এ নির্বন্ধ।

না গেলে বিমাতা মনে ভাবিবেন মন্দ ॥

...

...

...

তারে পুত্র বলি যে কুলের অলঙ্কার।

পিতৃসত্য পালিয়া শোধয়ে পিতৃধার ॥ (অযো)

এই প্রসঙ্গে বাল্মীকির রামায়ণ আরও করুণ ও হৃদয়গ্রাহী। রাম
পিতৃসত্য পালন সম্বন্ধে বলেছেন—

তদন্ত নৈবানঘ রাজ্যমব্যয়ং

ন সর্বকামান বস্তুধাং ন মৈথিলীম্।

ন চিন্তিতং হ্যামনুভেন যোজয়ন্

বৃণীয় সত্যং ব্রতমন্ত তে তথা ॥ (অযো) ৩৪।৫৮

—দশরথ এক রাত্রি বাস করে বনগমন করতে বললে প্রত্যাভূত্রে বাম বলেন, এই অথও রাজ্য চাই না, সর্বকাম্য এই পৃথিবীও চাই না। এমন কি প্রিয়তমা জানকীকেও চাই না। আমি সর্বান্তঃকরণে এটাই কামনা করি যে আপনার ব্রত বা প্রতিজ্ঞা সত্য হোক।

পিতৃসত্য পালনে রামের এই যে অসাধারণ নিষ্ঠা তা কেবল রাম চরিত্রেই সম্ভব। এমন পিতৃভক্তি বিরল। সন্তানের প্রতি পিতার অবিচারের প্রাণ না তুলে, কোন ক্ষোভ প্রকাশ না করে, যে সন্তান রাজসুখ ঐশ্বর্য বিসর্জন দিয়ে বিপদ সঙ্কুল অরণ্যে দীর্ঘকালের জন্ত এভাবে বনগমনে রাজী হয়, এমন চরিত্র দুর্লভ, অতুলনীয়।

রাজা দশবথ রাম বনগমনের সময় তাঁর সঙ্গে অশ্ব, হস্তী, সৈন্য সামন্ত ও ধনরত্ন দিতে চাইলে রাম পিতাকে বাধা দিয়ে বলেছিলেন :—

রজ্জুস্নেহেন কিং তস্য ত্যজতঃ কুঞ্জাবোওমম্। (অযো) ৩৭।৩

—শ্রেষ্ঠ হস্তীকে দান করার পব হস্তী বন্ধনের রজ্জুর প্রতি আকর্ষণের কি সার্থকতা আছে ?

রাজা দশরথের এই অভিলাষ একপভাবে প্রত্যাখ্যানে, ধন ঐশ্বর্যের প্রতি রামের একান্ত নির্লিপ্ততা বা অনাসক্তিপ্রকাশ পেয়েছে। ভবিষ্যৎ রাজা, রাজাব জ্যেষ্ঠ পুত্র রাম বিমাতার নির্দেশে দীন বেশেই চৌদ্দ বৎসরের জন্ত বনে গমনে বদ্ধ পরিকর।

যখন রামচন্দ্র পিতৃসত্য পালনে দৃঢ়চিত্ত তখন অহুজ লক্ষ্মণ ও সহধর্মিনী সীতা তাঁর অনুগমন করার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তিনি উভয়কে নানা প্রকাবে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করেন। কিন্তু সীতা বা লক্ষ্মণ কেহই তাঁর নিষেধ মানতে রাজি হলেন না। বরং উভয়েই রামের সঙ্গে অনুগমনে দৃঢ় সংকল্প। অগত্যা রাম সীতা ও লক্ষ্মণকে তাঁর বনগমনের সঙ্গী রূপে অনুগমনের জন্ত পিতা দশরথের অহুমতি প্রার্থনা করেন। দশবথ করুণ বিলাপ করতে করতে সীতা ও লক্ষ্মণকে রামের অনুগমন করতে অহুমতি দিলেন।

জননী কৌশল্যার প্রতিও রামের অচলা ভক্তি ও আকর্ষণের বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। বনগমনের প্রাকালে করুণ কণ্ঠে রাম দশরথকে তাঁর মাতা কৌশল্যার তত্ত্বাবধান করতে অনুরোধ জানিয়ে বলেন—

মায়েরে সঁপেন রাম নৃপতি পায়।

যাবৎ না আসি পিতা পালিহ মাতায় ॥ (অযো)

বাল্মীকি রামায়ণে বনগমনের পূর্বে রাম দশরথকে বলেছেন, মহারাজ, আমার জননী যশস্বিনী কৌশল্যা দেবী বৃদ্ধা হয়েছেন, তাঁর স্বভাব সঙ্কীর্ণ নয়। আমার বনগমন বার্তা শুনেও তিনি আপনার নিন্দা করছেন না। আমার জননী কখনও কোন ছুখ পাননি, এখন আমার বিরহে শোকসাগরে নিমগ্ন হয়েছেন। অতএব আপনি তাঁকে যথোচিত মর্যাদা দান করুন, যাতে পুত্রশোক তাঁকে স্পর্শ না করে। তিনি আমার জন্ম চিন্তা করবেন। তিনি আপনার উপব নির্ভরশীল। আপনি আমার জননীর প্রতি সহৃদয় ব্যবহার করবেন, যাতে আমার বনগমনে পুত্রশোকে কাতরা মাতার প্রাণ বিয়োগ না ঘটে।

বন গমনের পূর্বে রাম দশরথের আহ্বানে সমবেত রাজা দশরথের তিনশ পঞ্চাশ জন পত্নীকে প্রণাম করে, তাঁর অজ্ঞাতে তাঁদের কারোর কাছে কোন প্রকার অপবাধ করে থাকলে তার জন্মও ক্ষমা প্রার্থনা করেছিলেন।

অন্যদিকে বিদায়কালে রাম জননী কৌশল্যাকে প্রণাম করে বলেন :—

অস্ব মা দুঃখিতা ভূত্বা পশ্চোত্ত্বং পিতরং মম।

ক্ষয়োহপি বনবাসস্য ক্ষিপ্রমেব ভবিষ্যতি ॥ (অযো) ৩৯।৩৪

—মা আমার বনবাসে দুঃখিত হয়ে আপনি পিতাকে কুদৃষ্টিতে দেখবেন না। বনবাসের সময় শীঘ্রই উত্তীর্ণ হবে। নিদ্রা হতে উঠেই আপনি দেখবেন বন্ধু পবিত্র হয়ে আমি ফিরেছি।

রাম কেবল পিতাকে তাঁর অবর্তমানে মাতাব প্রতি কর্তব্যের কথা স্মরণ কবিয়ে দেননি, জননীকেও পিতার প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে সতর্ক

করে দিলেন।

বিদায়কালে শোকাবল অযোধ্যাবাসীর উদ্দেশ্যে রাম বলেছিলেন, আমার প্রতি তোমরা যেসকল স্নেহ ও প্রীতি দেখিয়েছ, ভরতের প্রতিও সেইরূপ দেখাবে। ভরত ধার্মিক, জ্ঞানী, কোমল স্বভাব ও শক্তিশালী। ভরত বয়সে প্রবীণ না হলেও জ্ঞানে বিশেষভাবে প্রবীণ। বলবান ও বহু সদৃশ গুণাধিত হয়েও ভরত অতি কোমল স্বভাব। তিনি তোমাদের উপযুক্ত রাজা হবেন। ভরত রাজোচিত সর্বগুণ-সম্পন্ন। আমাপেক্ষা অধিক গুণ তাঁর আছে। তিনিই যুবরাজ হবার যোগ্য। মহারাজ দশরথ যাতে আমার শোকে অভিভূত না হয়, তোমরা সেইরূপ ব্যবহার করবে।

যে ভাতার জন্ত রাম রাজ্যশুখ বিসর্জন দিয়ে বঙ্কল পরিধান করে বনগমন করছেন, সেই ভাতার গুণগান এবং তাঁর প্রতি প্রজাদের স্নেহ প্রীতি যাচনা বা যে পিতার জন্ত বিনা দোষে তিনি স্বাপদ সঙ্কুল বনে নানা বিপদের মুখে নানা ক্লেশ ভোগ করতে চলেছেন তাঁর প্রতি প্রজাদের সহানুভূতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করার প্রয়াসে রামের লোকান্তর চরিত্রের পরিচয় পরিষ্কৃত হয়েছে।

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণেরা রামকে অযোধ্যায় ফিরাতে ব্যর্থকাম হয়ে পুরবাসিদের সঙ্গে পদব্রজে তাঁর অনুগমন করেন। এই ঘটনা রামের জনপ্রিয়তার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ।

পুরবাসিদের কোন প্রকারে তাঁর অনুগমনে নিবৃত্ত কবতে না পেরে পুরবাসিগণ যখন শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে পশ্চিমধ্যে নিজামগ্ন, তখন তিনি লক্ষ্মণ, সীতাসহ স্তম্ভকে নিয়ে যাত্রা করেন। পুরবাসিদের বিভ্রান্ত করবার জন্য উত্তরাভিমুখে কিছুদূর অগ্রসর হয়ে পরে দক্ষিণ দিকে যাবার স্তম্ভকে নির্দেশ দেন।

নিষাধিপতি গৃহকের আতিথেয় গ্রহণ এবং তাঁর সঙ্গে হৃদয় স্থাপন করে উদারচিত্ত রাম পৃথিবীতে এক শান্ত সত্য স্থাপন করেন—
‘সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই।’

সুমন্ত্রকে বিদায় দেবার সময় রাম বলেন—

ভরতশচাপি বক্তব্যো যথা রাজনি বর্তসে ।

তথা মাতৃষু বর্তেথাঃ সর্বাশ্বেবাবিশেষতঃ ॥

যথা চ তব কৈকেয়ী সুমিত্রা চ বিশেষতঃ ।

তথৈব দেবী কৌশল্যা মম মাতা বিশেষতঃ ॥ (অযো) ৫২।৩৪-৩৫

—তুমি ভরতকে আমার এই বক্তব্য বলো—তুমি রাজা দশরথের প্রতি যেরূপ ব্যবহার কর, কোনরকম বিশেষ না করে সমস্ত মাতৃগণের প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করবে, কৈকেয়ী যেমন তোমার মাতা, সুমিত্রাও সেইরূপ তোমার মাতা, আর আমার জননী কৌশল্যাও তেমনি তোমার মা ।

রাম সুমন্ত্রকে আরও বলেন,—মহারাজ দশরথ যেন শৌকে কাতর হয়ে কষ্ট না পান সে বিষয়ে অবহিত থেকে। মহারাজ দশরথ ও মাতাদের বলো বনবাসান্তে তাঁরা আমাদের পুনঃ পুনঃ দেখতে পাবেন ।

তিনদিন পর রাম সুমন্ত্রকে রথ সহ বিদায় দেবার প্রাকালে বলেন :—

প্রাণের ভরত ভাই থাকে সে বিদেশে ।]

ভরত আনিয়া রাজ্য করিবা হরিষে ॥

... ..

মায়ের চরণে জানাইবে নমস্কার ।

আমা হেতু শোক যেন না করো আর ॥

রাজিদিন সেবা যেন করেন পিতার ।

... ..

পরিহার জানাইবে কৈকেয়ী গোচর ।

তাঁর কিছু দোষ নাই কর্মফল মোর ॥

পিতার চরণে জানাইব সমাচার ।

অস্থির হইলে তিনি মজিবে সংসার ॥ (অযো)

ভ্রাতা ভরত, মাতা, বিমাতা, পিতা সকলকেই স্মরণ কবে রাম প্রত্যেকের প্রতি যথাযথ কর্তব্যের কথা প্রকাশ করলেন। বিনা দোষে রাম বনে এসেছেন এজন্য কৈকেয়ীর প্রতি কোনরকম বিদ্বেষ ভাব কেউ যেন পোষণ না করে, নিজের অদৃষ্টকে এজন্য দায়ী করে তাঁর প্রতি যথাযথ সম্ভাষণ জানিয়েছেন।

বনবাসের তৃতীয় দিবসের মধ্যে তাঁরা একমাত্র জল ব্যতীত কিছুই গ্রহণ করেননি। বৎসদেশে পৌঁছে তাঁরা বরাহ, ঋগু, পৃষত ও মহারুহ—এই চার প্রকার পশু বধ করে সেই মাংস দ্বারা তাঁদের ক্ষুধা নিবৃত্ত করেন। গুহকের সাহায্যে রাম গঙ্গা নদী পার হলেন।

বাল্মীকি রামায়ণে রামের মধ্যে কৈকেয়ীর প্রতি ভিন্নমুখী মনোভাব স্থানে স্থানে প্রকাশ পেয়েছে। বনবাসের তৃতীয় দিবসে তিনি আক্ষেপ কবে লক্ষ্মণকে বলেছেন :—

স। হি রাজ্যমিদং প্রাপ্য নৃপত্যাশ্বপতেঃ সূতা ।

হুঃখিতানাং সপত্নীনাং ন করিষ্যতি শোভনম্ ॥ (অযো) ৩১।১৩
—অশ্বপতি কন্যা কৈকেয়ী এই সাম্রাজ্য পেয়ে হুঃখিনী সপত্নীদের প্রতি শোভনীয় ব্যবহার করবেন না।

স। হি দেবী মহারাজং কৈকেয়ী রাজ্যকাবণাৎ ।

অপি ন চ্যাবয়েৎ প্রাণান্ দৃষ্টা ভরতমাগতম্ ॥ (অযো) ৫৩।৩৭
—কৈকেয়ী ভরতকে আগত দেখে রাজ্য লাভের জন্য মহারাজ দর্শনথেক প্রাণহানি না করেন, এই আশঙ্কা করি।

অন্যত্র রাম লক্ষ্মণকে বলছেন :—

মন্ত্রে দর্শনথাস্তায় মম প্রব্রাজনায় চ ।

কৈকেয়ী সৌম্যসংপ্রাপ্তা রাজ্যায় ভরতস্ত চ ॥

অপীদানীং তু কৈকেয়ী সৌভাগ্যমদমোহিতা ।

কৌসল্যাঞ্চ সুমিত্রাঞ্চ সা প্রবাসেত মৎকৃতে ॥ (অযো) ৫৩।১৪-১৫

—আমি মনে করি যে দর্শনথের বিনাশের জন্য, আমার নির্বাসনের

জন্ম ও ভরতের রাজ্য প্রাপ্তির জন্মই কৈকেয়ী আমাদের গৃহে এসেছেন। আমার আশঙ্কা এই যে সৌভাগ্য মদে মত্ত হয়ে কৈকেয়ী আমার জন্মে এক্ষণে মাতা কোশল্যা ও স্তমিত্রাকে হয়ত কষ্ট দিচ্ছেন।

অন্যত্র কৈকেয়ী সম্বন্ধে রামের মনে অধিকতর হীন মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে :—

ক্ষুদ্রকর্মা হি কৈকেয়ী ঘেবাদন্যায়মাচরেৎ ।

পরিদৃষ্টাদ্ধি ধর্মজ্ঞ গরং তে মম মাতরম্ ॥ (অযো) ৫৩।১৮

—নীচকার্যরতা কৈকেয়ী বিদেঘবশতঃ অন্যায়কার্য করতে পারেন, এমন কি তিনি তোমার মাতাকে ও আমার মাতাকে বিষও দিতে পারেন।

রাম যে বিপুল শক্তির অধিকারী তা প্রকাশ করতেও তিনি কার্পণ্য করেননি। তিনি প্রসঙ্গ ক্রমে প্রকাশ করেছিলেন যে, তিনি ক্রুদ্ধ হলে সমগ্র পৃথিবীকে জয় করতে পারেন। কিন্তু ধর্ম ভয়ে ভীত তিনি তা করবেন না।

উপরোক্ত কথোপকথনের সময় তাঁর চক্ষুদ্বয় সজল দেখা যায়। তিনি অয়ং নারায়ণ হলেও সাধারণ মানুষের মত শোক, ক্ষোভ, দুঃখ, ঘৃণা, মান, অভিমান প্রভৃতি ভাবপ্রবণতা তাঁর হৃদয়কে উদ্বেলিত করতো।

বনবাসের চতুর্থ দিনে তাঁরা ভরদ্বাজ মুনির আশ্রমে উপস্থিত হলেন ও তাঁর আতিথেয়তা গ্রহণ করেন। ভরদ্বাজ মুনি তাঁদের সেই স্থানেই বাস করতে বলেন। কিন্তু সেই স্থান অযোধ্যার নিকটবর্তী হওয়ায়, অযোধ্যাবাসীরা প্রায়ই এই আশ্রমে আসতে পারে এই আশঙ্কায় তিনি মুনির প্রস্তাবে সম্মত হলেন না।

ভরদ্বাজ মুনির পরামর্শে তাঁরা সেখান হতে পঞ্চম দিবসে কাঠের ভেলায় যমুনার নিকটবর্তী চিত্রকূট পর্বতে গমন করেন। সেই স্থানের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য তাঁদের নির্বাসনের দুঃখ ভুলিয়ে দিয়েছিল।

বনবাসের ষষ্ঠ দিবসে রাম লক্ষ্মণ সীতাসহ বান্দ্রীকি আশ্রমে গিয়ে আত্মপরিচয় প্রদান করেন। মুনি আনন্দিত হয়ে তাঁদের অভ্যর্থনা করেন।

এইস্থানে বহুদিন বাস করার সম্ভাবনা থাকায় তিনি লক্ষ্মণকে বাসগৃহ নির্মাণের জন্ত কাঠ সংগ্রহ কবতে বলেন, এবং বাস্তু শাস্তির ব্যবস্থা করতে বলেন। লক্ষ্মণ কাঠ সংগ্রহ করে এক মনোরম পর্ণ কুটার প্রস্তুত করলেন।

লক্ষ্মণ যুগ বধ করে সেই মাংস অগ্নিতে দহ্ব করে রক্ত শূন্য করে রামকে দিলেন। রাম স্নান করে মন্ত্র পাঠ ও জপ করে যথাবিধি হোম, দেবপূজা ও বাস্তু শাস্তির পর শুভমুহূর্তে গৃহে প্রবেশ করলেন।

অরণ্যে থাকাকালীন তাঁরা ফলমূল, মধু ও যুগ্মালব্ধ যুগ্মমাংস আহার করতেন। অগ্নিদহ্ব মাংসই তাঁরা ভক্ষণ করতেন।

অযোধ্যা ত্যাগের পাঁচ সপ্তাহ অতিক্রান্ত হওয়ার পর একদিন গগনম্পর্শী ধূলি উখিত হতে দেখে এবং জন মানবের কোলাহল শ্রবণ ক'রে রাম লক্ষ্মণকে নিকটস্থ শাল বৃক্ষে উঠে কারণ নির্ণয় করতে বলেন। লক্ষ্মণ হাতী, অশ্ব, ধ্বজায়ুক্ত রথ দেখে অনুমান করেন যে ভরত তাঁদের বধ করতে আসছেন। তাই লক্ষ্মণ ত্রুদ্ধ হয়ে ভরতের সঙ্গে যুদ্ধ করবার ইচ্ছা ব্যক্ত করায় রাম লক্ষ্মণকে বলেন, ভরত কেন তাঁদের বধ করবে? হয়ত সমস্ত ঘটনা শ্রবণ করে দ্বুঃখিত চিন্তে ভরত আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসছে। তিনি আরও বলেন, হে সুমিত্রানন্দন, আগংকালে পুত্রেরা পিতাকে বা ভ্রাতা প্রাণাধিক ভ্রাতাকে কি হত্যা করতে পারে? তবে—

যদি রাজ্যস্থ হেতোস্তমিমাং বাচং প্রভাষসে।

বক্ষ্যামি ভরতং দৃষ্ট্বা রাজ্যমাস্মৈ প্রদীয়তাম ॥

উচ্যমানো হি ভরতো ময়া লক্ষ্মণ তদ্বচঃ।

রাজ্যমস্মৈ প্রযচ্ছেতি বাচমিত্যেব মংস্ততে ॥ (অযো) ৯৭/১৭-১৮

—যদি রাজ্যের জন্তই তুমি এইরূপ বলে থাক, তাহলে ভরতের সঙ্গে দেখা হলেই বলবো যে লক্ষ্মণকে রাজ্য দাও। লক্ষ্মণ, আমি এই কথা বললে ভরত নিশ্চয়ই ইহাতে সম্মত হবে।

লক্ষ্মণের প্রতি রামের এই ব্যঙ্গোক্তি রামের পক্ষে শোভনীয় হয়নি। তিনি লক্ষ্মণের সন্দেহ নিরসনের জন্ত যুক্তি দিয়ে তাঁকে বোঝাতে পারতেন। যে ভ্রাতা তাঁরই জন্ত সমস্ত সুখ বিসর্জন দিয়ে বনে তাঁর অনুগমন করেছেন, তাঁর সামান্য একটি উক্তির জন্ত তাঁর প্রতি এমন কঠিন ব্যঙ্গ বামেব পক্ষে কি উচিত হয়েছিল ?

জটধারী কুশ বিবর্ণ ভরত ও শক্রপুকে দেখে রাম তাঁদের আলিঙ্গন কবে তাঁদের বনে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। পিতার ও অযোধ্যার সকলের কুশল জিজ্ঞাসার পর, রাম তাঁকে রাজনৈতিক ব্যাপারে বহু কথা বলেন। ভরত রামকে জানানলেন যে মহারাজ দশরথ পুত্রশোকে কাতর হয়ে মহাপ্রয়াণ করেছেন। এ সংবাদে রাম সংজ্ঞা হারালেন। লক্ষ্মণ ও সীতা শোকে কাতর হন। এ সময়ে বর্শিষ্ঠ সমভিব্যবহারে জননী কৌশল্যা, কৈকেয়ী ও সুমিত্রা রামের সঙ্গে মিলিত হন। রাম, লক্ষ্মণ, সীতা তাঁদের প্রণাম করলেন।

পিতৃ বিয়োগের বার্তা শ্রবণ করে শোকাতুর রাম ইজুদীপিণ্ড দ্বারা পিতৃ তর্পণ করেন।

ভরত কৈকেয়ীব নিন্দা করে তাঁকে (রামকে) অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করে সিংহাসন গ্রহণ করতে বললে, রাম তাতে অসম্মতি জানিয়ে বলেন—আমি তোমাব অণুমাত্রও দোষ দেখছি না। তুমি বাল্য চপলতা বশতঃ জননীর নিন্দা করতে পার না।

নাঅনঃ কামকারো হি পুরুষোহয়মনীষ্বরঃ।

ইতশ্চেতবতশ্চৈচনং কৃতান্তঃ পরিকর্ষতি ॥ (অযো) ১০৫-১৫

—জীব স্বভাবতই পরাধীন। সে স্বেচ্ছানুসারে কোন কার্য করতে পারে না। সর্বগ্রাসী কাল তাকে ইহলোকে ও পরলোকে সর্বদা পরিচালিত করছে।

এ প্রসঙ্গে রাম ভরতকে নানা শাস্ত্রত সত্য সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করেন ।

বিবাহের পূর্বে পিতা দশরথ কৈকেয়ীর গর্ভজাত সন্তানকে রাজ্যদানেব প্রতিশ্রুতি দিয়ে ভরতের মাতামহের নিকট হতে তাঁর কন্যাকে পত্নী রূপে লাভ করে ছিলেন—এ কথা রাম ভরতকে জানানলেন । তাছাড়া জননী কৈকেয়ীর নিকট পিতৃসত্য পালনের জন্য তিনি বনে এসেছেন তা জানানলেন । অযোধ্যায় ফিরে গিয়ে রাজসিংহাসন গ্রহণ করার অম্বুবোধ প্রত্যাখ্যান করে, রাম বলেন যে পিতা দশরথের কাছে তিনি যে প্রতিজ্ঞা করেছেন, কোন কিছুই বিনিময়ে তিনি সে প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করবেন না ।

এ কাবণে তাঁর মনে যে কোন প্রকার ক্ষোভ নেই তা প্রমাণিত হয়, যখন তিনি উপহাসচ্ছলে ভরতকে বলেছিলেন :—

হুং রাজা ভরত ভব স্বয়ং নবাগাং ।

বন্যানামহপি রাজরাগ্গ্গানাম্ ॥ (অযো) ১০৭।১৭

—ভরত, তুমি স্বয়ং মানুষের রাজা হও, বন্য যুগদের আমি একচ্ছত্র রাজা হই । আনন্দিত মনে তুমি শ্রেষ্ঠ নগরী অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন কর এবং আমিও দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ কবি ।

বশিষ্ঠ মুনি, অযোধ্যাবাসী অন্যান্য মুনি ঋষিরা বা ভবত কোন প্রকারেই রামকে তাঁর বনবাস সিদ্ধান্ত হতে বিচলিত করতে না পারায় অবশেষে ভরত ভূমিতে কুশ বিছিয়ে ধর্ণা দিতে বসলেন ।

ভবতের এই ধর্ণা বা ঘেরাও হতে এটাই প্রতীয়মান হয়, বর্তমান যুগে যে ধর্ণা বা ঘেরাও এর হিড়িক পড়েছে, ত্রেতা যুগে ভরতই তার সূত্রপাত করেন । রাম ভরতকে জানানলেন এইরূপ ধর্ণা দেওয়া বান্ধগদের পক্ষে বিহিত, ক্ষত্রিয়ের জন্য নয় । এই প্রকারে রাম ভরতকে ধর্ণা হতে নিবৃত্ত কবেন । অতঃপর ভবত রামচন্দ্রের প্রতিনিধিস্বরূপ রাজকার্য চালাবার ইচ্ছা প্রকাশ করলে, রাম তাতেও বাধা দেন । কেন না এ ব্যবস্থার দ্বারা তাঁর পক্ষে কপটতা করা হবে ।

রাম ভরতকে বিদায় দেবার সময় বলেন :—

মাতরং রক্ষ কৈকেয়ীং মাং রোষং কুরু তাং প্রতি ।

(অযো) ১১২।২৭

—তুমি জননী কৈকেয়ীকে রক্ষা করো, তাঁর প্রতি ক্রোধ প্রকাশ কর না ।

যে জননী কৈকেয়ীর ভয়ে রাম এতকাল ভীত ছিলেন, এমন কি তিনি কৌশল্যা ও সুমিত্রাকে বিষ প্রয়োগে হত্যা করতে পারেন এমন সন্দেহও করেছিলেন, সেই জননী কৈকেয়ীর প্রতি ভরতের আক্রোশ প্রকাশ পাওয়ায়, তিনি কৈকেয়ীর জন্তই সমধিক চিন্তিত হয়ে পড়লেন । এই জন্ত তিনি কৈকেয়ীর সম্বন্ধে ভরতকে সতর্ক করে দিলেন ।

ভরত কোন প্রকাবেই রামকে তাঁর সঙ্কল্পচ্যুত করতে না পারায় অবশেষে বামের পাছকাদ্বয়কে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করে চতুর্দশ বৎসর বামের প্রতিনিধিত্ব করবেন এবং চতুর্দশ বর্ষ পর রামকে দেখতে না পেলে অগ্নিতে আত্মাহুতি দেবেন বলে রাম সমীপে এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ব্যক্ত করেন ।

ভরতের প্রত্যাবর্তনের পর রাম চিত্রকূটের বাস ত্যাগ কবে অত্রি মুনির আশ্রমে গমন করেন । সেইখানে অত্রি মুনি ও তাঁর স্ত্রী অহুসুয়া তাঁদের অভ্যর্থনা জানান । অত্রি মুনির আশ্রমে মুনি ও তাঁর পত্নী নিবিড় স্নেহের আশ্রয়ে রাত্রি যাপন করে, পরদিন রাম অগ্ন্যবণ্যে যাবার জন্ত যখন প্রস্তুত হচ্ছেন, তখন মুনিরা অরণ্যে রাক্ষসদের উপজবের কথা তাঁকে জানিয়ে তাঁর সাহায্য কামনা করেন ।

ভরতের প্রতি রামের উক্তি—তিনি অরণ্যেব একচ্ছত্র রাজা—এই উক্তিটি দ্ব্যর্থ বোধক । যথার্থই বাম অরণ্যেব রাজা হয়েছিলেন । তাই তাঁর কাছে বহু মুনিঋষি এসে বসলেন, তুমি ইক্ষাকুলের প্রধান, পৃথিবীর বক্ষক । তোমার যশ ও বিক্রম ত্রিলোক খ্যাত ।

এই অরণ্যে বহু বাণপ্রস্থ ব্রাহ্মণ বাস করেন। তাঁরা সর্বদা রাক্ষসদের দ্বারা নিহত হচ্ছেন। তুমি তাঁদের শব পম্পা, মম্বাকিনী তীরে অবলোকন করবে। চিত্রকূটে রাক্ষসরা অত্যন্ত অত্যাচার করছে। আমরা আর সহ্য করতে পারছি না, সেইজন্য তোমার শরণাপন্ন হয়েছি।

উত্তরে রাম বললেন :—

পিতৃশ্চ নির্দেশকরঃ প্রবিষ্টোহহমিদং বনম্ ॥

ভবতামর্থসিদ্ধ্যর্থমাগতোহহং যদৃচ্ছয়া।

তস্মা মেহং বনে বাসো ভবিষ্যতি মহাফলঃ ॥ (অরণ্য) ৬।২৩-২৪

—পিতাব নির্দেশে আমি এই বনে প্রবেশ কবেছি। আপনাদের স্বার্থসিদ্ধি সাধনের জন্য বনে প্রেবিত হয়েছি। অতএব আপনাদের সেবা করবার সুযোগ লাভ কবে আমার এই বনবাস সার্থক হবে।

সীতা রামকে বলেছিলেন :—

ক্ষত্রিয়াণাং তু বীবাণাং বনেষু নিয়তান্ননাম্।

...

...

...

...

পুনর্গতা ত্রয়োধ্যায়াং ক্ষত্রধর্ম চবিজ্জাসি (অরণ্য) ৯।২৬-২৮

—ক্ষত্রিয় বীবদেব কর্তব্য বনবাসী তপস্বীদের বিপন্ন হলে রক্ষা করা...তুমি অযোধ্যায় ফিরে গিয়ে ক্ষাত্রধর্ম চর্চা কব।

ঋষিদের বক্ষাব নিমিত্ত অকারণে রাক্ষসবধে রামের অঙ্গীকার সীতা সমর্থন করেননি। অবগ্যবাসী রামের পক্ষে এই হিংসা পরিত্যজ্য—এ সত্য স্মরণ কবিয়ে সীতা স্বামীকে বলেছিলেন—
তপোবনে বাস কবে তপোবনের ধর্ম অবশ্য তাঁব (বামের) পালনীয়।

প্রত্যুত্তবে বাম সীতাকে বলেছিলেন দণ্ডকাবণ্যের মুনিবা আর্দ্র হয়ে তাঁর শবণাপন্ন হয়েছেন, তিনিও তাঁদের বক্ষাব প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন।

আমি সর্বদা সত্যনিষ্ঠ। লক্ষ্মণ ও তোমাকেও আমি ত্যাগ করতে পারি, কিন্তু ব্রাহ্মণদের নিকট যে প্রতিজ্ঞা করেছি, তা লঙ্ঘন আমাব

অসাধ্য। সত্যের জন্য তিনি সর্বপ্রকার ত্যাগ স্বীকার করতে কুণ্ঠিত নন।

এই সঙ্কল্পের দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হয় যে অরণ্যে তপস্বীর চীর বঙ্কল ধাবণ করে বাস করলেও, ক্ষাত্র ধর্ম তিনি ত্যাগ করেননি। পবিত্র অরণ্যবাসীদের রক্ষার্থে অস্ত্র ধারণ করতে দ্বিধা করেননি। সুতরাং পরোক্ষে তিনি যথার্থই বনের রাজধিরাজ হয়ে রাজধর্ম পালন করেছিলেন।

পরদিন সকালে মুনিগণের নিকট হতে বিদায় নিয়ে রাম, সীতা ও লক্ষ্মণের সঙ্গে অরণ্যে অভিযুগ্মে যাত্রা করেন। সেই স্থানে তাঁরা এক নরখাদক রাক্ষসের দেখা পেলেন। সেই রাক্ষস ভীষণ শব্দে আচম্বিতে সীতাকে জেঁকে তুলে নিল। এবং বলল এই সুন্দরী আমার ভার্য্য হবে। আর আমি তোমাদের বক্তৃপান করবো। রাক্ষস সীতাকে কোলে নিয়েছে দেখে রামের মুখ শুকিয়ে গেল। তিনি কৈকেয়ীর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়েছে বলে কৈকেয়ীকে অভিনন্দনা দিতে থাকেন। বীর পরাক্রম রামেব এই করুণ অবস্থা দেখে লক্ষ্মণ বললেন, শরাঘাতে আমি এই রাক্ষসকে বধ করবো। তখন বিরোধ রাক্ষস রাম লক্ষ্মণের পরিচয় জিজ্ঞেস করলে, রাম আত্ম পরিচয় দিয়ে শরাঘাতে ঐ রাক্ষসকে বধ করবার চেষ্টা করেন। বহুকণ যুদ্ধের পর রামেব প্রতীতি জন্মায় যে ঐ রাক্ষস তপঃসিদ্ধ। অতএব অস্ত্রাঘাত নিষ্ফল। গর্ভে পুতে তাকে মারতে হবে। তখন বিরোধ রাক্ষস আত্মপরিচয় দিয়ে বলে যে, যেহেতু রাম তাকে বধ করতে উদ্বৃত্ত হয়েছে, সেইজন্য সে শাপযুক্ত হয়েছে। বিরোধ রাক্ষস রামকে মুনি শরভঙ্গের কাছে যেতে বলেন, তাতে তাঁর মঙ্গল হবে। রাম লক্ষ্মণ এক প্রকাণ্ড গর্ভের মধ্যে ঐ রাক্ষসের দেহ সমাহিত করেন।

বিরোধ রাক্ষসের নির্দেশ মত রাম লক্ষ্মণ ও সীতা সহ শরভঙ্গ মুনির আশ্রমে গেলেন। তাঁরা রথোপবি অপেক্ষমাণ এক দিব্য পুরুষকে দেখতে পান, এবং জানলেন যে ঐ জ্যোতির্ময় পুরুষ স্বয়ং

ইন্দ্র । ইন্দের আগমনের হেতু জিজ্ঞাসা করলে মুনিপ্রবর বলেন যে ইন্দ্র তাঁকে স্বর্গে নিয়ে যেতে এসেছেন । শরভঙ্গ মুনি রামের দর্শনার্থে এতক্ষণ অপেক্ষা করছিলেন । তিনি রামকে সুতীক্ষ্ণ মুনির আশ্রমে যেতে নির্দেশ দেন । এবং নিজে অগ্নিতে আত্মাহুতি দিয়ে মুক্তি লাভ করেন ।

শরভঙ্গ মুনিব নির্দেশে রাম লক্ষ্মণ ও সীতাকে নিয়ে সুতীক্ষ্ণ মুনির আশ্রমে গেলেন । মুনি পরম সমাদরে তাঁদের অভ্যর্থনা করেন । সেই আশ্রমে পরম সুখে এক রাত্রি যাপন করে, রাম পুণ্যবান মুনি ঋষিদের দর্শনের জন্য দণ্ডকারণ্য অভিমুখে যাত্রা করেন । সুতীক্ষ্ণ মুনিও রামকে দর্শন করে দেহত্যাগ করবেন বলে রামের জন্য অধীর প্রতীক্ষায় ছিলেন ।

বিভিন্ন আশ্রম পর্যটন করে, দশ বৎসর অতিবাহিত কবে, তাঁরা অগস্ত্য মুনির আশ্রম দর্শন করবার অভিলাষে অগস্ত্য মুনির আশ্রমে গেলেন । অগস্ত্য মুনি রামকে বহু অস্ত্র দান করেন, যা পরবর্তী জীবনে বামের প্রভূত উপকার সাধন কবেছিল । অগস্ত্য মুনির কাছে রাম এমন একটি স্থানের সন্ধান করেন, যেখানে জল অনায়াসলভ্য এবং যেখানে বহু কানন আছে ।

অগস্ত্য মুনির আশ্রম ত্যাগ করে তাঁরা পঞ্চবটী বনে আসেন । পথে মহাকায় গৃধ্র জটায়ুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় । তিনি দশরথ সখা বলে আত্মপরিচয় দেন, এবং পঞ্চবটীবনে বাম ও লক্ষ্মণের অনুপস্থিতিতে সীতাকে রক্ষা করবেন বলে আশ্বাস দেন ।

বামের বনে আগমনে অনেকেই উপকৃত হয়েছিল । শাপভ্রষ্ট গন্ধর্ব ভৃশ্করুর বিরোধ রাক্ষস হয়ে রাক্ষস বংশে জন্ম গ্রহণ কবে, এবং রামের দ্বাৰা হত হয়ে শাপমুক্ত হয়ে পুনরায় গন্ধর্ব দেহ লাভ কবে । গোতম বংশীয় মহর্ষি শরভঙ্গ মুনি বামকে দর্শন করে অগ্নিতে আত্মাহুতি দিয়ে মুক্তি পান । সুতীক্ষ্ণ রামকে দর্শন করে দেহত্যাগ করবেন বলে রামের জন্য অধীর প্রতীক্ষায় ছিলেন ।

উপরোক্ত দৃষ্টান্তগুলি দেখে মনে হয়, কেবলমাত্র রাবণ বধের জন্যই রামের জন্ম হয়নি, এইসব শাপভ্রষ্টদের শাপমুক্ত করবার জন্যও তাঁকে মর্ত্যে প্রেরণ করা হয়েছিল।

এরূপে মুনি ঋষিরা বিভিন্ন আশ্রম পর্যটন করে, কোনও আশ্রমে কয়েকদিন, কোথাও বা কয়েক মাস, কোথাও বা বৎসরের কাল বাস কবেন। এবং সর্বত্র মুনি ঋষিদের কাছ থেকে পরম জ্ঞান ও সমাদর প্রাপ্ত হন। এইভাবে পরম শান্তিতে তাঁর চৌদ্দবৎসর বনবাসের দশ বৎসর কাল কেটে যায়। তাঁর সহধর্মিনী সীতা এবং ভক্ত অমুজ লক্ষ্মণ রামের স্বাচ্ছন্দ্য বিধানে সতত জাগ্রত থাকতেন। যুধিষ্ঠিরের বনবাস জীবন ও বামচন্দ্রের বনবাস জীবনে এক প্রকাণ্ড পার্থক্য পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ কবে।

যুধিষ্ঠিরের বনবাস জীবন ছুঃখকণ্টকে পরিপূর্ণ। তারই কৃত-কর্মের জন্য তাঁর নির্দোষ ভাইগণ ও নিরাপরাধী স্ত্রীকে অশেষ ক্লেশ সহ্য করতে হয়। ফলে সময় সময় যুধিষ্ঠিরের বিরুদ্ধে তাঁদের অহুযোগের গুঞ্জন পাঠকগণ শুনেছেন। এরূপ বিপরীত ফল অবশ্যজ্ঞাবী।

অবশ্যকাণ্ডে রাম-লক্ষ্মণ বহু রাক্ষস বধ কবেন। বহু মুনি ঋষির সংস্রব ও সজ্জাভ করেছেন। তাঁদের কাছে তাঁর জিজ্ঞাস্য ছিল, কোন্ বন বা কোন্ আশ্রম তাঁদের বাসের পক্ষে সুখের ও নিরাপদ হবে। যখন শরভঙ্গ রামকে অনুরোধ করে বলেন যে তিনি বহুলোক আয়ত্ত করেছেন। রাম যেন তাঁর অর্জিত সেই লোক সমূহ গ্রহণ করেন।

উত্তরে রাম বলেন—

অহমেবাহবিষ্যামি সর্বাংল্লোকান্ মহামুনে ।

আবাসং হ্রমিচ্ছামি প্রদীপ্তমিহ কাননে ॥ (অব) ৫।৩৪

—মুনিশ্রেষ্ঠ, আমি নিজে আমার তপঃ প্রভাবে সমস্ত লোক অর্জন কববো। এখন আপনি এ বন মধ্যে আমার বাসোপযোগী একটি স্থান

বলে দিন।

বনপর্বে যুধিষ্ঠিরের যত মুনি দর্শন লাভ ঘটেছে, তিনি কেবল তাঁদের নানা প্রশ্নই করে গেছেন। তাঁর একমাত্র লক্ষ্য ছিল কি করে স্তম্ভভাবে তাঁরা বনবাসব্রত উদ্‌যাপন করতে পারবেন।

পঞ্চবটীতে থাকাকালীন লক্ষ্মণ ভরতের ভূয়সী প্রশংসা করে বলেছেন,—প্রবাদ আছে সন্তান মাতৃ স্বভাব পায়। ভরত তার ব্যতিক্রম। রাজা দশরথ যাঁর স্বামী ভরত যাঁর পুত্র, সেই কৈকেয়ী - কি করে ক্রুরমতি হলেন ?

প্রত্যুত্তরে রাম লক্ষ্মণকে বলেছিলেন :—

ন তেহস্বা মধ্যমা তাত গর্হিতব্য্য কদাচন।

তামেবেক্ষাকুনাথস্য ভরতস্য কথাং কুরু ॥ (অরণ্য) ১৬।৩৭

—কোনদিন সেই মধ্যমা জননীর (অর্থাৎ কৈকেয়ীর) নিন্দা করা উচিত নয়। যদি কোন কথা বলতে হয়, তবে তুমি ইক্ষ্বাকুকুলনাথ, ভরতের কথা বল।

রামের লক্ষ্মণকে এইভাবে ফ্রুটি করা কি উচিত? যখন তিনি নিজেই হৃদশাশ্রু হয়ে বার বার কৈকেয়ীর সমালোচনা করতে পরাজুখ হননি।

পঞ্চবটী বনে রাম সীতা ও লক্ষ্মণের সঙ্গে সুখে কালাতিপাত করছিলেন। হেমন্তের এক সুন্দর প্রভাতে রাম সীতা ও লক্ষ্মণের সঙ্গে নানাবিধ কথাবার্তায় যখন ব্যাপ্ত, তখন এক রাক্ষসী বিচরণ করতে করতে তাঁদের নিকট উপস্থিত হলো। এই রাক্ষসী রাক্ষস-রাজ বাবণের ভগ্নি শূর্পনখা। রাক্ষসী আত্মপরিচয় দিতে গিয়ে বলে, রাজা বাবণ, কুন্তকর্ণ, বিভীষণ তার ভাই। খর ও দুষণও তার অশ্রু ভ্রাতৃদ্বয়। রামকে লক্ষ্য করে রাক্ষসী বলে, ‘আমি তোমাকে দেখে মোহিত। তুমি আমাকে নিয়ে দণ্ডকারণ্যে নির্ভয়ে বিচরণ করতে পারবে।’ সঙ্গে সঙ্গে শূর্পনখা সীতা ও লক্ষ্মণকে ভক্ষণ করবে বলে রামকে ভয় দেখালো।

শ্রিত বদনে রাম সীতাকে দেখিয়ে বলেন—ইনি আমার স্ত্রী । উপহাসচ্ছলে লক্ষ্মণকে দেখিয়ে বলেন—এই প্রিয়দর্শন চরিত্রবান যুবক অকৃতদার এবং তোমার উপযুক্ত । তুমি তাঁর ভজনা কর ।

রাম যখন শূর্ণগণাকে প্রত্যাখ্যান করেন, তখন সে লক্ষ্মণকে তার প্রেম নিবেদন করে । লক্ষ্মণও তাকে উপহাস কবে বলেন, তুমি রামেরই কনিষ্ঠা পত্নী হও । শূর্ণগণা রামকে পাবার উদ্দেশ্যে সীতার দিকে ছুটে গেল । সীতার ভয় বিহ্বল অবস্থা দেখে রাম লক্ষ্মণকে বলেন, এই রাক্ষসীকে বিকৃতাক্র করে দাও, বধ করো না । রামের আদেশে লক্ষ্মণ খড়গাঘাতে শূর্ণগণার নাসিকা ও কর্ণ ছেদন করে দিলেন ।

নাসাকর্ণ ছিন্ন অবস্থায় ভয়ঙ্কর রূপ ধারণ করে রাক্ষসী শূর্ণগণা জনস্থান নামক বনে বহু রাক্ষস পরিবৃত তার ভ্রাতা খরের নিকটে রক্তাক্ত দেহে গিয়ে অচেতন প্রায় অবস্থায় ভূতলে পতিত হলো । সে খরের নিকট তার নাসাকর্ণ ছেদনের সমুদয় ঘটনা ব্যক্ত কবলো ।

শূর্ণগণার দুর্দশার বৃত্তান্ত শ্রবণ করে খর অতীব ক্রুদ্ধ হয়ে রাম লক্ষ্মণ প্রভৃতিকে বধ করবার জন্য চতুর্দশ রাক্ষস সৈন্য প্রেরণ করে । রাম ঐ চতুর্দশ রাক্ষস সৈন্যকে অনায়াসে বধ করেন । পুনরায় শূর্ণগণা খরের নিকট এসে বামের অপরিমিত শৌর্ঘ্য বীর্ঘের কথা জানিয়ে খরকে রামের সঙ্গে যুদ্ধ করবার জন্যে উত্তেজিত করে । এক বৃহৎ সৈন্যদল নিয়ে খর ও দুষণ রামের সঙ্গে যুদ্ধ করবার জন্য পঞ্চবটী বনে উপস্থিত হলো ।

মহাভয়ঙ্কর ও অশুভজনক নানা উৎপাত লক্ষ্য করে রাম লক্ষ্মণকে সীতাকে নিয়ে কোন দুর্গম পর্বত গুহায় আশ্রয় নিতে অহুরোধ করেন । কারণ তিনি নিজেই রাক্ষসকুলকে নিধন করবেন । অজস্র সৈন্যসহ দুষণ রামের হাতে নিহত হলো । তারপর—

গায়ে প্রবেশিতে বাণ পড়ে খর বীর ॥

চতুর্দশ সহস্র রাক্ষস পড়ে বাণে । (অরণ্য)

এইরূপে খর, দুষণ, ত্রিশিরা প্রভৃতি অতি প্রতাপশালী রাক্ষসসহ বহু সহস্র রাক্ষস রাম একা বধ করেন। খর দুষণ প্রভৃতি পরাক্রমশালী রাক্ষসদের হত্যা করবার সময় রাম যে বীরত্ব ও সাহসিকতার দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন, মহাভারতে এ প্রকার যুদ্ধে বা কোন যুদ্ধে ষুধিষ্ঠিরের অমিতশক্তি বা সাহসিকতার কোন দৃষ্টান্ত নেই।

অতঃপর অকম্পন নামক এক রাক্ষস জনস্থান হতে লঙ্কা নগরীতে গিয়ে লঙ্কাধিপতি রাবণকে খব, দুষণ প্রভৃতি বহু সহস্র রাক্ষস নিধনের খবর দেয়। অনন্যসাধারণ বিক্রমশালী দশরথ পুত্র বাম খর ও দুষণকে বধ করেছে এ সংবাদ পেয়ে রাবণ রাম লঙ্কণকে বধ করবে বলে আশ্বাসন করতে থাকেন। অকম্পন রাক্ষসরাজ রাবণকে সাবধান করে বলে পাণ্ডী ব্যক্তি যেমন স্বর্গে যেতে পারে না, তদ্রূপ রাক্ষসরাজও রামকে পরাজিত করতে পারবেন না।

অকম্পন রামকে বধ করবার একটি মাত্র কৌশলের কথা রাবণকে বললো। বামের সীতা নাম্নী এক পরমা সুন্দরী স্ত্রী আছে। তিনি স্ত্রীরত্ন। দেবী, গন্ধর্বী, অঙ্গরা কেউ-ই তাঁর সমকক্ষ নয়। রামের সেই স্ত্রীরত্নকে যদি অপহরণ করা যায়, একমাত্র তবেই রামকে বধ করা সম্ভব হবে।

অকম্পনের বাক্য সমুচিত বলে রাবণ অভিমত প্রকাশ করেন এবং সীতাকে লঙ্কায় আনয়ন কববেন বলে আশ্বাস দেন। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্তে রাবণ তারকানন্দন মারীচের আশ্রমে গেলেন এবং রাম জনস্থানের কত ক্ষতি সাধন করেছেন তা ব্যক্ত করে সীতাকে হরণ করার অভিলাষ প্রকাশ করেন।

মারীচ রামের শৌর্য সশ্রদ্ধে পূর্বেই সম্যক জ্ঞাত ছিল। তাই রাবণের অভিপ্রায় শুনে মারীচ রামের শৌর্য বীর্যের কথা রাবণকে বলে এবং তাঁর এই অভিপ্রায় ত্যাগ কববার জন্ত অহুরোধ করে বলে :—

অবোধ রাবণ এ কি তোমার যুক্তি।

কে দিল এ কুমন্ত্রণা তোমারে সম্প্রতি ॥

প্রাণাধিক রামের সে জানকী সুন্দরী ।

হরিলে তাঁহারে কি রহিবে লক্ষাপুরী ॥ (অরণ্য)

বাল্মীকি রামায়ণে বলা হয়েছে :—

কিমুত্তমং বার্থমিমং কৃত্বা তে রাক্ষসাধিপ ।

দৃষ্টশ্চেত্ত্বং রণে তেন তদন্তমুপজীবিতম্ ॥ (অরণ্য) ৩৭।২১

—রাক্ষসাধিপ, এই ব্যর্থ চেষ্টা করে আপনার কি লাভ হবে ? রাম আপনাকে রণক্ষেত্রে দেখলেই আপনার আয়ুষ্কাল শেষ হবে ।

মারীচ রাবণকে সাবধান করে বলে যে রাবণের রামের সন্মুখীন হওয়া উচিত নয় । তিনি যেন তাঁর রাণীকে নিয়েই সস্তুষ্ট থাকেন । মারীচের কথা শুনে রাবণ লক্ষাপুরীতে ফিরে গেলেন ।

অনন্তর খর ও দুষণকে নিহত দেখে শূৰ্পণখা মেঘের স্তায় ভীষণ শব্দে লক্ষাপুরীতে প্রবেশ করল । এবং যথেষ্টভাবে রাবণকে ভিরঙ্কার করতে থাকে । মন্ত্রিগণের মধ্যে উপবিষ্ট রাবণ শূৰ্পণখার কৰ্কশ বাক্যে ক্রুদ্ধ হয়ে রাম লঙ্কণের পরিচয় জিজ্ঞেস করেন, তাঁদের দণ্ডকারণ্যে প্রবেশের কারণ সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন ।

শূৰ্পণখা রামের বৃত্তান্ত সবিস্তারে বর্ণনা করে এবং সীতার অল্পম-সৌন্দর্যের বর্ণনাও করে । সেই সুন্দরী সীতাকে ভাৰ্য্যাক্রূপে পাইতে চেষ্টা করবার জন্যে রাবণকে পরামর্শ দেয় ।

শূৰ্পণখার কথা শুনে রাবণ পুনরায় মারীচের নিকট উপস্থিত হলেন এবং রামের যাবতীয় অপরাধের কথা মারীচের নিকট বলে সীতাপহরণে রাবণকে সাহায্য করতে অস্বরোধ করেন । মারীচ পুনরায় রাবণকে নিরস্ত করতে চেষ্টা করে এবং একরূপ ছফার্ঘ্যে প্রবৃত্ত হতে নিষেধ করে । মারীচ স্পষ্টভাবে বলে সে নিজে বিনষ্ট হবে । রাবণ সীতাপহরণে সবাক্ষবে বিনষ্ট হবেন, কেন না—

গতাযুমো নরা

হিতা ন গ্রহুস্তি স্ত্রহস্তিরীরিতম্ ॥ (অরণ্য) ৪১।২০

—যার আয়ু নিঃশেষ হচ্ছে, এমন ব্যক্তি বন্ধুদের হিত কথা

গ্রহণ করে না।

রাবণ মারীচের কোন হিত ও যুক্তিযুক্ত কথা গ্রাহ্য করলেন না এবং সুবর্ণ মায়াযুগরূপ ধরে সীতাকে প্রলুব্ধ করে যত্র তত্র মারীচকে বিচরণ করতে বলেন। অন্যথা তিনিই মারীচকে বধ করবেন বলে ভীতি প্রদর্শন করেন। অবশেষে মারীচকে রাবণের ভয়ে মায়াযুগ রূপ গ্রহণ করতে হল।

পুষ্প চয়নরতা সীতা মায়াযুগর নয়নাভিরাম সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে রামকে ঐ যুগটিকে জীবিত বা মৃত ধরে দিতে আবদার ধরলেন। লক্ষ্মণ প্রথমেই স্বর্ণযুগ মারীচের মায়া রূপ বলে বুঝতে পেরেছিলেন। তৎ সত্ত্বেও সীতার এই যুগের জন্ত প্রবল স্পৃহা দেখে লক্ষ্মণের উপর সীতার রক্ষার ভার দিয়ে রাম হরিণের পিছনে ছুটলেন এবং শীঘ্রই ঐ যুগের চর্ম নিয়ে প্রত্যাবর্তন করবেন বলেন।

রামের মত বিচক্ষণ জ্ঞানী লোকের এইরূপ বুদ্ধিভ্রংশ নিয়তির খেলা ব্যতীত অন্য কিছু নয়। জীবন্ত যুগ বে কখনও এমন রত্ন খচিত হতে পারে না—তা তিনি ভাল রূপেই জানতেন।

এ প্রসঙ্গে দ্বিতীয়বার ধৃতরাষ্ট্র যুধিষ্ঠিরকে দ্যুত ক্রীড়ায় আমন্ত্রণ জানালে দ্যুত ক্রীড়ার প্রতি আসক্তিতে, এর পরিণাম ভয়াবহ জেনেও যুধিষ্ঠির ধৃতরাষ্ট্রের চক্রান্তে জড়িয়ে পড়লেন। এই দুই মহাকাব্যের দুই নায়কের চরিত্রে একই প্রকারের বুদ্ধিভ্রম প্রকাশ দেখতে পাই। এর দ্বারা প্রমাণ হয় যে, দৈবই রাম ও যুধিষ্ঠিরের মতিভ্রম ঘটিয়ে নিয়তির নির্দিষ্ট বিপদমাগরে টেনে নিয়েছিলেন।

দৈবং ফলতি সর্বত্রং ন বিচ্য ন চ পৌরুষম।

রামের শরাহত মায়াবী মারীচ মৃত্যুকালে রামের কণ্ঠস্বর অনুকরণ করে ‘হা সীতা’, ‘হা লক্ষ্মণ’ ডাকতে থাকে। তা শুনে সীতা লক্ষ্মণকে তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে রামের সাহায্যার্থে যেতে বাধ্য করেন।

মারীচকে বধ করে ফেরবার পথে রাম লক্ষ্মণকে দেখে কষ্ট হয়ে বলেছিলেন, তুমি সীতাকে একা রেখে এখানে এসেছো। তোমার

এই কাজ অত্যন্ত নিন্দনীয়। তুমি সীতাকে বনমধ্যে ত্যাগ করে খুব
অন্যায় কাজ করেছো। রাম কঠোর স্বরে প্রশ্ন করলেন—

তুম্বাচ কিমর্থং ত্বমাগতোহপাস্তু মৈথিলীম্।

যদা সা তব বিশ্বাসাদ্ বনে বিরহিতা ময়া ॥ (অরণ্য) ৫৯।২
—যখন তোমার উপর বিশ্বাস করেই আমি বনমধ্যে মৈথিলীকে
রেখে এসেছি, তখন তাঁকে পরিত্যাগ করে তুমি কেন এসেছো ?

রাম স্বয়ং নারায়ণ। নররূপ গ্রহণ করে তিনি যে নারায়ণ
একথা একেবারে ভুলে গিয়েছিলেন। নতুবা তিনি অন্তর্যামী
নারায়ণ হয়ে, লক্ষ্মণ কর্তব্যচ্যুত হয়েছেন এই সন্দেহে তাঁর প্রতি
কঠোর ভাষণ কখনো সম্ভব হত না। সনুশ্রুদেহী রাম তাঁর পূর্ব
স্মৃতি বিস্মৃত হয়েছিলেন, এবং ইহাই তাঁর সুবুদ্ধি আচ্ছন্ন হবার
কারণ।

সীতাও লক্ষ্মণের চরিত্রে অবধা সন্দেহ করে, যে পরুষভাষা তাঁর
প্রতি ব্যবহার করেছিলেন এবং লক্ষ্মণের অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাঁকে রামের
সাহায্যার্থে পাঠিয়েছিলেন তাও তাঁর দেবী চরিত্রের সঙ্গে সঙ্গতিশূন্য।

রামসীতা লক্ষ্মীজ্ঞানদিন। উভয়ে অন্তর্যামী। কিন্তু নিয়তি
তাদের জ্ঞান বুদ্ধিকে এমন ভাবে আচ্ছন্ন করেছিল যে, সাধারণ
মানুষের থেকেও তাঁদের আচরণ সময় সময় নিকৃষ্ট হতে দেখা যায়।

রাম লক্ষ্মণ আশ্রমে প্রত্যাগমন করে সীতাকে দেখতে না পেয়ে,
রাম সীতার শোকে অধীর হয়ে পড়লেন।

রাজ্যহীন যত্বপি হয়েছি আমি বটে।

রাজ্যলক্ষ্মী তথাপি ছিলেন সন্নিকটে ॥

আমার যে রাজ্যলক্ষ্মী হারাইল বনে।

কৈকেয়ীর মনোভিষ্ট সিদ্ধ এত দিনে ॥ (অরণ্য)

যখনই রাম বিপদেব সন্মুখীন হয়েছেন, তখনই বিমাতার অভিষ্ট সিদ্ধ
হয়েছে বলে আক্ষেপ করেছেন বার বার। এটা 'অশ্রুসিত' হয় যে
রাম অদৃষ্টবাদী হলেও তা মৌখিক মাত্র। কার্যতঃ তাঁর দুর্ভোগের ও

ছুর্ভাগ্যের জন্ত সর্বদা দায়ী করেছেন বিমাতা কৈকেয়ীকে ।

সীতার বিরহে রাম বিলাপ করতে করতে নদনদী পশুপক্ষী শ্রাবর জঙ্গমকে সীতার সংবাদ জিজ্ঞেস করতে থাকেন । ভ্রান্ত ও উন্মত্তের ঞ্চায় রাম বনমধ্যে বিচরণ করতে করতে আত্ম, কদম্ব, কাঁঠাল প্রভৃতি বৃক্ষের নিকট সীতার বার্তা জিজ্ঞাসা করতে থাকেন । কিন্তু কেহ তাঁকে সীতার সন্ধান দিতে সক্ষম হলো না ।

কখনো রাম কল্পনা করছেন বনে রাক্ষসরা সীতাকে ভক্ষণ করেছে । আবার মনে করছেন সীতা বেঁচে আছেন, এরাপে অস্থির চিন্তে রাম

বনানি নদীঃ শৈলানি গিরিপ্রস্রবনানি চ ।

কাননানি চ বেগেন ভ্রমত্য পরিসংস্থিত ॥ (অরণ্য) ৬০।৩৭

—বহু পর্বত, নদী, প্রস্রবণ, কানন ও 'বনমধ্যে অন্বেষণ করতে লাগলেন । তথাপি তিনি ভগ্ন মনোরথ না হয়ে তাঁর অনুসন্ধানে অত্যন্ত পরিশ্রম করতে থাকেন ।

রাম লক্ষ্মণ সীতার অনুসন্ধান না পাওয়ায় রাম অত্যন্ত শোকাভূত হয়ে পড়েন । লক্ষ্মণ নানাভাবে রামকে সাহুনা দিতে চেষ্টা করেন । লক্ষ্মণের কোন সাহুনা বাক্য রামের বিরহব্যথা শান্ত করল না ।

অতঃপর পর্বতশিখর সদৃশ পক্ষীশ্রেষ্ঠ জটায়ুকে রক্তাক্ত অবস্থায় দেখে রাম মনে করলেন জটায়ুই সীতাকে গ্রাস করেছে । তাই তিনি জটায়ুকে বধ করবার জন্ত ধনুতে বাণ যোজনা কবলে জটায়ু তাঁকে রাবণ সীতাকে হরণ করেছে জানানেন । জটায়ু আরও বললেন রাবণ সীতাকে হরণ করেছে দেখে তিনি প্রতিনিবৃত্ত করতে চেষ্টা করলে রাবণের সঙ্গে তাঁর যুদ্ধ হয় । যুদ্ধ জটায়ুকে মুমূর্ষু অবস্থায় ফেলে রেখে রাবণ সীতাকে অপহরণ করেছে । রামের নিকট সীতার সংবাদ দেওয়াব কিছুক্ষণ পরে জটায়ু প্রাণ ত্যাগ করেন ।

জটায়ুর মৃত্যুর পর রাম তাঁর জন্ত বিলাপ করতে থাকেন এবং

পরিশেষে পিতৃবন্ধুর প্রেতকৃত্য সম্পন্ন করেন এবং গৃধ্ররাজের উদ্দেশ্যে পিণ্ডদান ও তর্পণ করেন।

রামের মত পবন পুরুষের কি এতটা চিত্ত বৈকল্য শোভনীয় যার জন্ত জটায়ু প্রকৃত দোষী কিনা তার অনুসন্ধান না করেই তাঁকে বধ করতে উচ্ছত হলেন। পরক্ষণেই জটায়ুর জন্ত আক্ষেপ করে রাম লক্ষ্মণকে বলছেন :—

সীতাহরণজং হৃৎখং ন মে সৌম্য তথাগতম্ ।

যথা বিনাশো গৃধ্রস্য মৎকৃতে চ পরস্তপ ॥ (অরণ্য) ৬৮।২৫
—হে প্রিয়দর্শন লক্ষ্মণ, এই গৃধ্ররাজ আমার জন্ত নিহত হওয়ার আমার যেমন হৃৎখ হচ্ছে, সীতাহরণ দরুণ আমার তেমন হৃৎখ হচ্ছে না।

এখানে রামের মধ্যে সাধারণ মানুষের অব্যবস্থিত চিত্ত দেখি। উপরি উক্তিটি যেন অতিশয়োক্তি। রাম চরিত্রে কখনো কখনো জনক নন্দিনীর প্রতি তাচ্ছিল্য ভাব প্রকাশ পেয়েছে, যা সম্পূর্ণ অহেতুক।

অন্যদিকে সীতালোকের ব্যাকুল হয়ে রাম বিলাপ করে বলেন—

তারা না হরিতে পারে তিমির আঁধার ।

এক সীতা বিহনে সকল অন্ধকার ॥

দশদিক্ শূন্য দেখি সীতা অদর্শনে ।

সীতা বিনা কিছু নাহি লয় মম মনে ॥

সীতা ধ্যান সীতা জ্ঞান সীতা চিন্তামণি ।

সীতা বিনা আমি যেন মণিহারী কণী ॥

দেখরে লক্ষ্মণ ভাই কর অব্বেষণ ।

সীতারে আনিয়া দেহ বাঁচাও জীবন ॥ (অরণ্য)

কোথাও সীতার কোন সন্ধান না পেয়ে, সীতা, জীবিত কি মৃত সঠিক নির্ণয় করতে না পেরে, নদী, পর্বত, স্থাবর, জঙ্গম কেইই সীতার কোন সন্ধান না দিতে পারাতে রাম যেন সংহার মূর্তি ধারণ করেছেন এবং ত্রিপুরনিধনকারী রুদ্রের আয় ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছেন। লক্ষ্মণ অনেক প্রকারে রামকে সান্ত্বনা দিবে পরিশেষে বলেন—

কিং তে সর্ববিনাশেন কৃতেন পুরুষর্ষভ ।

তমেব তু রিপুং পাপং বিজ্ঞযোদ্ধতুর্মহীসি ॥ (অরণ্য) ৬৬।২১

—হে শ্রেষ্ঠ পুরুষ, সমস্ত বিশ্বকে ধ্বংস করবার তোমার কি প্রয়োজন? পাপাচারী সেই শত্রুকে চিনে তাকে সংহার করে সীতাকে উদ্ধার কর ।

অরণ্যের মধ্যে সীতার অবেষণ করতে গিয়ে তাঁরা কবন্ধ রাক্ষসের সম্মুখীন হন । ছুই ভাই ঐ রাক্ষস দ্বারা আক্রান্ত হলে রাম তার ডান হাত ও লক্ষ্মণ তার বাম হাত কেটে দিলে, সে তারস্বরে চীৎকার করে ভূপতিত হলো । রাম লক্ষ্মণের পরিচয় পেয়ে কবন্ধ তার পূর্ব-জন্মের কাহিনী প্রকাশ করে বলেন, বর্তমান জীবন হতে মুক্তির জন্য রাম তাঁর বাহুচ্ছেদন করে বিজ্ঞ অরণ্যে তাঁর দেহ দাহ করবেন, তখন সে পুনরায় মনোহর কান্তি লাভ করবে ।

রাম তার দেহে অগ্নি সংযোগ করলে, সেই চিতা হতে এক দিব্য কান্তি পুরুষ উঠে রামকে বালী ও সুগ্রীবের সংবাদ দিয়ে সুগ্রীবের সঙ্গে মিত্রতা করতে বলেন । কারণ সুগ্রীবই সীতা উদ্ধারে রামকে সহায়তা করবেন । কবন্ধ রামকে বলেন যে ঋত্মুক পর্বতের এক ছুপ্রবেশ্য গুহার সুগ্রীব তাঁর সহচরদের নিয়ে অবস্থান করছেন । কবন্ধ রামকে শোক ত্যাগ করতে অহুরোধ কবেন ।

তিনি রামকে আরও বলেন যে রামের দর্শনের প্রতীক্ষায় তপঃসিদ্ধা বৃদ্ধা শবরী মতঙ্গ মুনির আশ্রমে অপেক্ষা করছেন । কারণ রামের দর্শন লাভে তিনি স্বর্গারোহন করবেন । রাম ওখায় যান । রামকে দর্শন করার পর শবরী চিতায়-আত্মাহুতি দিয়ে স্বর্গে গমন করেন ।

অতঃপর রাম লক্ষ্মণ পম্পা সরোবর অভিমুখে যাত্রা করেন । পম্পা সরোবরের মনোহর শোভা দর্শনে বিরহী রামের বিরহ ব্যথা অধিকতর বৃদ্ধি গেলো, তিনি লক্ষ্মণকে বলেন, সীতাহীন হয়ে তিনি কি প্রকারে জীবন ধারণ করবেন । লক্ষ্মণ তাঁকে নানাভাবে সাহুনা দেন । সীতা শোকে বিহ্বল রাম লক্ষ্মণের সঙ্গে পম্পার শোভা

দেখতে দেখতে সুগ্রীবের বাসস্থানের দিকে অগ্রসর হলেন ।

অপরপক্ষে ধনুর্ধারী দুই বীরকে দেখে বাণির চর মনে করে সুগ্রীব তীক্ষ্ণধি হনুমানকে তাঁদের পরিচয় জানবার জন্য পাঠালেন । হনুমান ছলনা করে বানররূপ ত্যাগ করে সন্ন্যাসীর রূপ ধারণ করে রাম লক্ষ্মণের নিকট উপস্থিত হলেন । এবং মধুর বাক্যে রাম লক্ষ্মণকে নানা মনোহর বচনে আকৃষ্ট করে তিনি তাঁদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন ।

অতঃপর রাম লক্ষ্মণকে বলেন সুগ্রীবের অমাত্য এসেছেন, তুমি সুমধুর বাক্যে তাঁর প্রমোদন দাও । তখন সুমিত্রানন্দন লক্ষ্মণ তাঁদের বনাগমন হতে আরম্ভ করে সীতা অপহরণ পর্যন্ত যাবতীয় ঘটনা বিশদরূপে কপিবর হনুমানের নিকট ব্যক্ত করেন এবং সীতা উদ্ধারের জন্য সুগ্রীবের সহযোগিতার প্রয়োজন জানালেন । লক্ষ্মণের কাছে যাবতীয় বিষয় অবগত হয়ে কপি প্রবর রাম-লক্ষ্মণ ভ্রাতৃত্বকে সাহায্য করবেন বলে আশ্বাস দিলেন । হনুমান রাম লক্ষ্মণকে পুনরায় মধুর বাক্যে সুগ্রীবের নিকট যেতে অনুরোধ করেন । তাঁরা এই প্রস্তাবে সন্মত হলে, কপিবর সন্ন্যাসীর রূপ ত্যাগ করে বানর রূপ গ্রহণ করে দুই বীর ভ্রাতাকে পৃষ্ঠদেশে নিয়ে ঋণ্যমুক পর্বতে উপস্থিত হলেন ।

হনুমানের নিকট রামের সব বৃত্তান্ত শুনে সুগ্রীব নিজেকে ভাগ্যবান মনে কবেন । তারপর :—

অগ্নি সাক্ষী করি দৌহে মিত্র মিত্র বলে ।

পরস্পর বৈরী মারি উদ্ধারিব নারী ॥ (কিঃ কাঃ)

দুই বন্ধু পরস্পর এই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলেন যে রাম বালীকে বধ করে সুগ্রীবকে কিঙ্কিয়ার রাজা করে স্রত স্ত্রী উদ্ধার করে দেবেন । প্রতিদানে সুগ্রীব বানর সেনার সহায়তায় সীতা উদ্ধার কার্যে রামকে সাহায্য করবেন । সুগ্রীবের নিকট রাম আক্ষেপ করে বলেছেন :—

জ্ঞাতি গোত্র পুত্র মিত্র শোক পায় লোক ।

সে সবার হইতে অধিক ভার্য্যা শোক ॥

কলত্রে গৃহীর সুখ কলত্রে সংহার ।

কলত্রে হইতে হয় পুত্র পরিবার ॥

গয়া শ্রদ্ধ করে পুত্র বংশের উদ্ধার ।

পুত্র দ্বারা পারত্রিক ঐহিক নিস্তার ॥

... ..

তথাপি কলত্র শোক পাসরা না যায় ॥ (কিঃ কাঃ)

সীতার বিরহ রামকে কত গভীর ভাবে ক্লিষ্ট করেছে তার স্পষ্ট আভাস উপরোক্ত উক্তি হতে পাওয়া যায় । এ সময় সুগ্রীব সীতার পরিত্যক্ত অলঙ্কার ও বসনাদি দেখালে বামের শোক পুনঃ প্রবল হলে রাম রাক্ষস বধের প্রতিজ্ঞা করলেন ।

সুগ্রীবের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বালি সুগ্রীবকে নির্বাসন দিয়েছেন এবং তাঁর স্ত্রীকে হরণ করেছেন । সুগ্রীব এই বৃত্তান্ত রামকে জানালে, রাম প্রতিশ্রুতি দিলেন যে বালিকে বধ করে সুগ্রীবের স্ত্রীকে উদ্ধার করে দেবেন ।

রাম সুগ্রীবকে কিঙ্কিণ্যায় পাঠিয়ে বালির সঙ্গে যুদ্ধারম্ভ করান । পরাজিত হয়ে সুগ্রীব মত্তঙ্গ আশ্রমে পলায়ন করেন । রাম পুনরায় তাঁকে যুদ্ধার্থে কিঙ্কিণ্যায় পাঠান । রাম লক্ষ্মণও কিঙ্কিণ্যায় আসলেন । সুগ্রীব বালিকে মিত্রতা স্থাপনে উপদেশ দিলে বালি তা প্রত্যাখ্যান করেন । বালি যখন সুগ্রীবের সঙ্গে যুদ্ধে রত, তখন রাম অন্যায় যুদ্ধে বালিকে বধ করেন । ইহাতে বীর বালি ক্ষুব্ধ হয়ে রামের উদ্দেশ্যে বলেন :—

নাহং হ্যামভিজানামি ধর্মচ্ছাভিসংবৃতম্ ॥

ইদ্বা বাণেন কাকুৎস্থ মামিহানপরাধিনম্ ।

কিং বক্ষ্যসি সত্যং মধ্যে কর্ম কৃদ্বা জুগুপ্সিতম্ ॥

(কিঃ কাঃ) ১৭।২৩-২৫

—ধর্মের কপট আবরণে, আমি তোমাকে ভালরূপে চিনতে পারিনি । কাকুৎস্থ, বিনা অপরাধে আমাকে শরাঘাতে বধ করেছ, এই কুৎসিত

কর্ম করে সাধুসমাজে তুমি কি বলবে ?

মুমূর্ষু বালি রামকে ভৎসনা করে বলে :—

সর্বলোকে বলে রাম ধর্ম অবতার ।

ভাল দেখাইলে রাম সেই ব্যবহার ॥

... ..

সম্মুখ সমরে যদি মারিতে হে বাণ ।

একটা চপেটান্নাতে বধিতাম প্রাণ ॥

সম্মুখ সংগ্রামে বুঝি বুঝিলা কঠোর ।

তুঁই রাম বধিলে আমাকে হয়ে চোর ॥ (কিঃ কাঃ)

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য কৃষ্ণের পরামর্শে যুধিষ্ঠিরের “অশ্বখামা হতঃ ইতি কুঞ্জরঃ” উক্তির কুঞ্জর শব্দটি এমন অস্পষ্ট ভাবে উচ্চারিত হয়েছিল যাতে সেই শব্দটি আচার্য জ্ঞানের শ্রবণ পথে না পৌঁছয় । উদ্দেশ্য ছিল পুত্রশোকে তিনি যেন অস্ত্র ত্যাগ করেন । এই বড়বক্তা সফলও হয়েছিল ।

এই মহারথীদ্বয়ের (রাম ও যুধিষ্ঠির) এই কলঙ্ক সাত সমুদ্রের সমস্ত জলেও ধুয়ে মুছে বাবে না । যতদিন এই দুই মহাকাব্য ভারতভূখণ্ডে সমাদৃত হবে, ততদিন এ কলঙ্ক অনলজ্বল করে দেবীপ্যমান থাকবে ।

প্রত্যুত্তরে রাম যুক্তি দেখিয়েছেন :—

তদেতৎকারণং পশু বদর্থং ত্বং ময়া হতঃ ।

ভ্রাতুর্ভবতসি ভার্য্যায়ান্ ত্যক্তৃ ধর্মং সনাতনম্ ॥ (কিঃ কাঃ) ১৮।১৮

—কেন তোমাকে বধ করেছি তার কারণ শোন । তুমি সনাতন ধর্ম ত্যাগ করে ভ্রাতার বর্তমানে তার জায়াকে গ্রহণ করেছ ।

পশুজাতির মধ্যে যে এ ধরনের আচরণ অধর্ম নয়, তা বোধ হয় রামেব অজ্ঞাত ছিল না । এই যুক্তি দ্বারা রাম নিজের গর্হিত কাজকে কতটুকু সমর্থন করতে পেরেছেন তা পাঠক সমাজের বিবেচ্য ।

এই কারণেই ভক্ত কুন্তিবাসও রামের এইরূপ অত্যায সমরে নিজেকে যেন বিপন্ন বোধ করেছেন। তিনি বলেছেন :—

কুন্তিবাস পণ্ডিতের থাকিল বিষাদ।

ধার্মিক রামেরে কেন হইল প্রমাদ ॥ (কিঃ কাঃ)

রামের এই কলঙ্ক যুগ যুগ ধরে চলে আসছে। স্বাপ্নর যুগে মহাভারতের রচয়িতা ব্যাসদেব অর্জুনের মুখ দিখে রামের বালি বধের তীব্র সমালোচনা করেছেন।

যুধিষ্ঠির ছলনার দ্বারা অশ্বখামা নামক হস্তীর মৃত্যু সংবাদে মাধ্যমে জোণাচার্যকে অস্ত্র পরিত্যাগ করিয়ে তাঁর হত্যার কারণ হওয়ার দরুণ অর্জুন সত্যবাদী যুধিষ্ঠিরকে বলেছিলেন :—

চিরং স্থাস্ততি চাকীর্তিস্ত্রৈলোক্য সচরাচর।

রামে বালি বধাদ্ যদবদেবং জোণে নিপাত্তিতে ॥

(জোঃ) ১৯৫/৩৫

—বালিকে বধ করার জন্য রামের কুকীর্তি যেমন ত্রিলোকে চিরকাল ব্যাপ্ত রয়েছে, তেমনি অস্ত্র ত্যাগ করিয়ে জোণাচার্যের মৃত্যু ঘটাবার তোমার অপকীর্তি ও চিরদিনই জ্বলন্ত থাকবে।

কুন্তিবাস রামায়ণে উত্তরকাণ্ডে অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব বাল্মীকি আশ্রমে প্রবেশ করলে, লব কুশের সঙ্গে যুদ্ধে ভরত, লক্ষ্মণ, শত্রুঘ্ন সমস্ত সৈন্যসহ নিহত হলে রাম যখন নিজে সেই অশ্ব উদ্ধারের জন্য যান, তখন রামকে উপহাস করে লবকুশ বলেন :—

সর্বলোকে বলে তোমা ধার্মিক শ্রীরাম।

অলক্ষিতে যত তুমি করিলা সংগ্রাম ॥ (উঃ কাঃ)

ভবভূতির উত্তররাম চরিত্রেও অশ্বমেধের অশ্ব রক্ষক লক্ষ্মণের পুত্রের সঙ্গে লবের বিবাদ হয়। তার মুখে রামের বীরত্বের কাহিনীব উত্তরে লব উপহাস করে বলেছিলেন :—

ইন্দ্রপুত্র বালিকে বধ করতে রাম যে কৌশল অবলম্বন করেছিলেন তা সকলেরই জানা আছে।

অবশেষে বালিকে সান্ত্বনা দিয়ে রাম বলেছেন :—

মম বাণে তোমার হইল মুক্ত পাপ ।

স্বর্গে যাহ বালি কেন করহ সন্তাপ ॥ (কি কাঃ)

যে অপরাধের জন্য রাম বালিকে বধ করেছিলেন, সুগ্ৰীবও সেই একই অপরাধে অপরাধী। তারার সঙ্গে যে সুগ্ৰীবের অবৈধ সম্পর্ক ছিল, তা অঙ্গদের উক্তি হতেই প্রমাণিত হয়। কিন্তু এ সম্পর্কে রাম নীরব ছিলেন।

রামের মত বীর যোদ্ধা বালিকে এই ভাবে অত্যাচারে বধ করাকে কেহই কখনও সমর্থন করেননি।

সুগ্ৰীবের রাজ্যাভিষেকের সময় আমন্ত্রিত হয়েও রাম রাজত্ববনে যেতে অস্বীকার করে সুগ্ৰীবকে বলেন :—

শ্রীরাম বলেন পুরে না করি প্রবেশ ।

বনবাস করিবারে পিতার আদেশ ॥

... ...

রাজা হৈয়া তুমি রাজ্য কর অধিকার ॥

বালিকে মারিয়া বড় পাইলাম লাজ ।

এই কর অঙ্গদেরে কর যুবরাজ ॥

মহাদেবী তারার করিহ পুরস্কার ।

তারার মন্ত্রণায় করিহ ব্যবহার ॥ (কিঃ কাঃ)

বালি বধের জন্য রামের এই যে লজ্জা বা অনুতাপ, তা হতেই বোঝা যায় আত্মপক্ষ সমর্থন করবার জন্য যদিও রাম বালিকে নানা সান্ত্বনা বাক্য বলেছিলেন, কিন্তু তিনি নিজেও উপলব্ধি করেছিলেন অত্যাচারে তাকে হত্যা করা কতটা গর্হিত হয়েছে। এই কারণেই তিনি সুগ্ৰীবকে বালিপুত্র অঙ্গদ ও বালির জীব প্রাণি যথাযথ কর্তব্য পালনের নির্দেশ দিয়েছেন।

সাধ্বী সীতাকে নির্বাসন দেওয়া কৃত্তিবাস কবির মন কোন প্রকারেই সমর্থন করেনি। তাই তিনি রামের এই অপযশকে বালি

পত্নী তারার ও রাক্ষসীদের অভিশাপের আচ্ছাদনে ঢেকে দিয়েছেন ।

তারা স্বামীর মৃত্যুর পর রামকে বলেছে :—

আমি শাপ দিব তোমা ফলিবে নিশ্চয় ॥

সীতা উদ্ধারিবে রাম আপন বিক্রমে ।

সীতারে আনিবে ঘরে বহু পরিশ্রমে ॥

কিন্তু সীতা না রহিবে তব পাশে ।

... ...

সীতার কারণে রাম হবে আলাতন । (কি: কা:)

বাল্মীকি রামায়ণে তারা দেবীর এ রকম কোন অভিশাপ পাওয়া যায় না । তারা সহমৃত্যু হতে চাইলে রাম বলেন :—

নিয়তি: কারণং লোকে নিয়তি: কর্মসাধনায় ।

নিয়তি: সর্বভূতানাং নিয়োগেদ্বিহ কারণম্ ॥ (কি: কা:) ২৫।৪

—এই জগতে অদৃষ্টই সকল ঘটনার কারণ । নিয়তিই সর্বপ্রাণীর কার্যের নিযুক্তির কারণ এবং নিয়তিই সমুদয় কর্মেরও সাধক ।

অত্যায যুদ্ধে তারার স্বামীকে বধ করে অদৃষ্টকেই কৃতকর্মের জন্য দায়ী রামের মত বিচক্ষণ জ্ঞানী ব্যক্তির পক্ষে যুক্তি সঙ্গত হয়নি ।

শূগ্রীব রাজ্য পেয়েছে । রাম-লক্ষ্মণ মাল্যবান নামক এক মনোহর গিরিগুহায় আশ্রয় নিয়েছেন । বর্ষা ঋতু সমাগমে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য তাঁর হৃদয়কে সীতার বিরহে উদ্বেল করে তুলেছে । আক্ষেপ করে বাম বলেন :—

ছরন্ত বরিষা ঋতু স্থির নহে মতি ॥

সূর্য্য চন্দ্র দৌহে বরিষার মেঘে ঢাকে ।

আমিত মরিব ভাই জানকীর শোকে ॥

সজল জলদ শোভে বিছ্যৎ যেমন ।

জানকী আমার পার্শ্বে ছিলেন যেমন ॥

... ...

পক্ষী হৈয়া উড়ে যাই সাগরের পার ।

অভাগী সীতাবে দেখি শয়ন আহার ॥

কান্দেন সর্বদা রাম করিয়া হতাশ । (কিঃ কাঃ)

রামের এই খেদ সকল দরদী মনকে স্পর্শ করে । বিরহে রামের
ধৈর্যের বাঁধ ভেঙ্গে পড়ছে । তিনি অশ্রু লক্ষণকে বলছেন :—

বর্ষার চারমাস যেন আমার শতবর্ষ বলে মনে হচ্ছে ।

বিরহী রাম সীতার শোকে অভিভূত হয়ে লক্ষণকে বলছেন :—

মাহুষের শোক ক্রমশঃ হ্রাস পায়, কিন্তু তাঁর শোক দিন দিন
বেড়েই চলেছে । বাতাসকে সম্বোধন করে তিনি বলছেন :—

বাহি বাত যতঃ কাস্তা তং স্পৃষ্টা মামপি স্পৃশ ।

হয়ি মে গাজসংস্পর্শচ্ছ্রে দৃষ্টিসমাগমঃ ॥ (যুঃ) ৫।৬

—হে বায়ু, আমার প্রিয়া যেখানে আছেন, তুমি সেখানে যাও ।
তাকে স্পর্শ করে আমাকেও স্পর্শ কর । উত্তপ্ত আঁখি চাঁদ দেখলে
যেমন শীতল হয়, তেমনি প্রিয়তমা স্পর্শকারী তোমার স্পর্শে আমার
দেহও শীতল হবে ।

রামের এই কাকূতি কালিদাসের যক্ষের কাকূতির মতই অতি
করুণ ও মর্মস্পর্শী । ব্যথাতুর রামের বিরহের একটা সুন্দর চিত্র
যেন এখানে ফুটে উঠেছে । সীতার প্রতি তাঁর অকৃত্রিম প্রেমের
নিদর্শন এখানে প্রকাশিত হয়েছে ।

অহং তু হৃদদারশ্চ রাজ্য্যচ্চ মহতশ্চ্যুতঃ ।

নদীকূলমিব ক্লিন্নমবসীদামি লক্ষণ ॥

শোকশ্চ মম বিস্তীর্ণো বর্ষাশ্চ ভৃশছর্গমা ।

বাবণশ্চ মহাঙ্কুরপারঃ প্রতিভাতি মে ॥ (কিঃ) ২৮।৫৮-৫৯

—লক্ষণ, আমার জীবী অপহৃত হয়েছে, আমি বাজ্যচ্যুত, এই জন্তে
বর্ষার জনবেগে ক্লেশযুক্ত নদীগুলির মত আমি অবসন্ন । আমার
শোক বৃদ্ধি পাচ্ছে, বর্ষাও অতি ভীষণ, এ জন্তে মহাশত্রু বাবণ
অজেয় বলে মনে হচ্ছে ।

যুধিষ্ঠিরের জীবনে কোথাও পত্নী প্রেমের এমন অভিব্যক্তি প্রকাশ পায়নি। দ্রৌপদী সারাজীবন তাঁর সঙ্গেই ছিলেন। সুতরাং বিরহ ব্যথা প্রকাশ করবার সুযোগও তাঁর জীবনে আসেনি।

বর্ষা গত হয়েছে, শরৎ ঋতু এসেছে। কিন্তু সুগ্রীব তখন রাজ্য ও স্ত্রী লাভ করে সুখে মত্ত, সীতা উদ্ধারের কোন ব্যবস্থাই করেননি। রাম লক্ষ্মণকে সুগ্রীবের নিকট যেতে আদেশ করেন এবং কিভাবে সুগ্রীবকে তাঁর প্রতিশ্রুতি পালনে উদ্বুদ্ধ করতে হবে সে সম্বন্ধে যথোচিত উপদেশ দিলেন। পবিশেষে লক্ষ্মণ যেন সুগ্রীবকে স্মরণ করিয়ে দেন—

এক এব রণে বালী শরেন নিহতো ময়।

হাং তু সত্যাদতিক্রান্তং হনিষ্যামি সবান্ধবম্ ॥

(কিঃ কাঃ) ৩০।৮২

—আমি এক বাণে একমাত্র বালিকে নিহত করেছি, কিন্তু তুমি সত্য হতে ভ্রষ্ট হলে তোমাকে সবান্ধবে বিনষ্ট করব।

এই কথা শুনে সুগ্রীব যদি তার কর্তব্য কার্যে প্রবৃত্ত হয় তবে কাল ব্যয় না করে, সে শুভ কার্য যেন আরম্ভ করে।

সুগ্রীবের আচরণে লক্ষ্মণও অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হলেন। লক্ষ্মণ প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের জন্য সুগ্রীবকে তখনই বধ করে অঙ্গদের সাহায্যে সীতার উদ্ধার কার্য সমাপ্ত করার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। রাম তাঁকে সান্ত্বনা দিয়ে বলেন যে মিত্রবধ রূপ পাপ কাজ যেন না করে। সুগ্রীবের সঙ্গে পূর্ব প্রীতি স্থাপন কর। রূঢ় বাক্য না বলে প্রণয়-পূর্ণ বচন বলে সুগ্রীবকে স্মরণ করিয়ে দাও, বহুকাল অতীত হয়েছে, তবুও সে মৌন কেন?

এভাবে উপদিষ্ট হয়ে লক্ষ্মণ সুগ্রীবের পুরীতে প্রবেশ করেন। দ্বারদেশে বালিপুত্র অঙ্গদকে দেখতে পেয়ে তার নিকটবর্তী হয়ে লক্ষ্মণ বলেন সুগ্রীবকে যেন তাঁর আগমন বার্তা জ্ঞাপন করা হয়। এবং আরও যেন বলা হয় যে, রামানুজ লক্ষ্মণ ভ্রাতার বিপদে সন্তপ্ত হয়ে

আপনার দ্বারদেশে অবস্থান করছে। যদি আপনার অভিরুচি হয়, তবে আপনি তাঁর আজ্ঞা পালন করুন। বৎস অজদ, তাঁর প্রভাত্তর নিয়ে শীঘ্রই প্রত্যাগমন কর। অজদের দ্বারা সুগ্রীবের কিঙ্কিয়া পুরীতে আমন্ত্রিত হয়ে, ক্রোধান্বিত লক্ষ্মণ তথায় গমন করলে, তাঁকে শাস্ত করবার জন্তে সুগ্রীব তারাকে পাঠালেন।

পুরুষশ্রেষ্ঠ লক্ষ্মণের দ্বিকারে সুগ্রীব লক্ষ্মণের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করেন। লক্ষ্মণের অমুরোধে সুগ্রীব রাম সমীপে উপস্থিত হলেন। শোকাতুর রামের মধ্যে যেন দীপ্ত তেজ আবার ফুটে উঠেছে, এবং তার ফল স্বরূপ সুগ্রীবের মোহ কেটে গেল এবং সীতা উদ্ধারের জন্য তিনিও তৎপর হলেন। সুগ্রীব রামকে বানর সৈন্য সংগ্রহের তথ্যাদি পরিবেশন করেন। রামের আজ্ঞাানুসারে সুগ্রীব বানরদের সীতােষ্মণে দিকে দিকে প্রেরণ করেন। গতি, বেগ, বল ও লঘুত্ব এই সমস্ত সদৃশ্যে ভূষিত পবন নন্দন হনুমানকে সীতােষ্মণে প্রেরণ করেন।

রাম হনুমানের গুণাগুণ সম্বন্ধে সম্যক অবহিত হয়ে, কার্যসাধনক্ষম মনে করে সীতার অভিজ্ঞানের জন্য তাঁর স্বনামাঙ্কিত অঙ্গুরীয় প্রদান করেন। হনুমান সেই অঙ্গুরীয় গ্রহণ করে গগন পথে উঠে দক্ষিণ দিকে সীতার অেষ্মণ আরম্ভ করলেন। মহেন্দ্র পর্বত হতে শত যোজন সমুদ্র উল্লভন করে, অনেক অেষ্মণেব পর চেড়ী পরিবৃত্তা সীতাকে হনুমান অশোকবনে দেখতে পান।

হনুমান সীতাকে রাম ও লক্ষ্মণের কুশল সংবাদ দেন, এবং তিনি যে প্রকৃতই রামের দূত তা প্রমাণ করবার জন্য রামের অঙ্গুরীয় সীতাকে অর্পণ করেন। রাম সীতার বিরহে অতীব কাতর হয়েছেন, তিনি সীতা উদ্ধারের জন্য সর্বপ্রকার চেষ্টা করছেন ইত্যাদি খবর দিলেন। পবন নন্দন যে সীতার সাক্ষাৎ পেয়েছেন, তার প্রমাণ স্বরূপ সীতার নিকট হতে কোন অভিজ্ঞান প্রার্থনা করেন। সীতা তাঁকে চূড়ামণি প্রদান করেন।

হনুমান সীতার চূড়ামণি নিয়ে, লঙ্কার নানাবিধ ক্ষতি সাধন

করে, লঙ্কাধিপ রাবণকে স্বচক্ষে দেখে, সীতাকে রামের নিকট প্রত্যাপণের প্রতিশ্রুতি দিয়ে, পুনরায় সাগর অতিক্রম করে, রামের নিকট ফিরে গেলেন ।

সীতার কুশলবার্তা পেয়ে এবং হনুমান সীতাকে দেখেছেন এ সংবাদে রাম লক্ষ্মণ আনন্দিত হলেন । সীতার চূড়ামণি বক্ষে ধারণ করে রাম নানাভাবে বিলাপ করতে থাকেন । শোকার্ভ রামকে সুগ্রীব নানাপ্রকার সান্ত্বনা বাক্যে রামের ক্রোধ উদ্দীপনে চেষ্টা করলেন ।

হনুমান ও সুগ্রীবের উপদেশে নতুন জীবন ও তেজ লাভ করে রাম সেইদিনই সসৈন্যে যুদ্ধ যাত্রার অভিলাষ প্রকাশ করেন । ঐদিন শুভদিন ও নানা শুভ লক্ষণ তাঁর বিজয়ের ও ইষ্ট সিদ্ধির ইঙ্গিত করছে ।

ভারপর সহস্র সহস্র বানরসেনা, বানররাজ সুগ্রীব ও হনুমান সহ রাম লক্ষ্মণ মহেন্দ্র পর্বতের সমীপে উপনীত হলেন । পর্বতচূড়া হতে ছুস্তর সাগর রামের দৃষ্টিগোচর হলো । সেই বিশাল সাগর উত্তীর্ণ হবার কোন উপায় স্থির করবার জন্য সমুদ্রতীরে সুগ্রীবকে সেনা সন্নিবেশের আদেশ দিলেন ।

বানরসৈন্যরা ঐ সমুদ্রতীরে সন্নিবিষ্ট হলে রাম লক্ষ্মণকে সন্বোধন করে বিলাপ করে রলেন—

শোকশ্চ কিল কালেন গচ্ছতা হৃগগচ্ছতি ।

মম চাপশ্চতঃ কাস্তামহন্ত্যহনি বর্দ্ধতে ॥

ন মে হুঃখং প্রিয়া দূরে ন মে হুঃখং হৃতেতি চ ।

এতদেবানুশোচামি বয়োহস্ত্য হৃতিবর্দ্ধতে ॥

বাহি বাত যতঃ কাস্তা তাং স্পৃষ্টা মামপি স্পৃশ ।

হৃয়ি মে গাত্রসংস্পর্শশ্চন্দ্রে দৃষ্টিসমাগমঃ ॥ (যু:) ৫।৪-৬

—কাল অতিক্রম করলে, শোকও লাঘব হয়, প্রিয়ার অদর্শন জনিত আমার শোক দিন দিন বেড়ে চলেছে । প্রিয়া দূবে আছে বলে আমার হুঃখ নয়, বা আমার প্রিয়াকে রাবণ হরণ কবেছে এজন্য

আমি ছুঃখিত নই। নির্দিষ্ট জীবনকাল অতীত হচ্ছে, এজন্য আমার ছুঃখ। বায়ু আমার স্ত্রী যেখানে আছে, সেখানে তুমি যাও। তাঁকে স্পর্শ করে, আমাকে স্পর্শ কর। তাপক্লিষ্ট নয়ন যেমন চন্দ্র দর্শনে শীতল হয়, প্রিয়া স্পর্শকারী তোমার স্পর্শ আমার দেহ শীতল করবে।

স্বল্পকালের মধ্যে পবননন্দন হনুমানের লঙ্কা নগরীকে লণ্ডভণ্ড করে দেওয়ায় লঙ্কাধিপ রাবণ লজ্জিত হয়ে পরামর্শের জন্য তাঁর মন্ত্রীদের আহ্বান করেন। মন্ত্রীরা রামের সঙ্গে যুদ্ধে রাবণের জয় সুনিশ্চিত ইত্যাদি অভিমত প্রকাশ করে রাবণকে উৎসাহিত করে।

রাবণের ভ্রাতা বিভীষণ, রাম অজ্ঞেয়, অতএব সীতাকে প্রত্যাণ্ণ করার পরামর্শ দিলে, রাবণ তাঁর কথা অগ্রাহ্য করে তাঁকে বিদায় দিলেন। তবুও বিভীষণ রাবণকে সীতাকে ফিরিয়ে দেওয়ার জন্য অহুরোধ করলে ইন্দ্রজিৎ ও রাবণ তাঁকে তিরস্কার করে নানাভাবে লাঞ্চিত করেন।

ভ্রাতা রাবণ ও ভ্রাতুষ্পুত্র ইন্দ্রজিৎ কর্তৃক লাঞ্চিত হয়ে বিভীষণ রামের আশ্রয় ভিক্ষা করলে সুগ্রীব ও অন্যান্য বানর প্রধান রামকে সাবধান করে বলেছিল বিভীষণ হয়ত রাবণের চর, বিশ্বাস উৎপাদন করে সে আমাদের বধ করতে এসেছে। কিন্তু পবননন্দন হনুমানের অভিমত অহুরূপ ছিল না। উত্তরে রাম বলেছিলেন :—

মিত্র ভাবেন সম্প্রাপ্তং ন ত্যজ্যেয়ং কথঞ্চনু।

দোষো যত্বেপি তস্মৈ শ্র্যং সতামেতদগাহিতম্ ॥ (যুঃ) ১৮।৩

—(বিভীষণ) মিত্রভাবে এসে উপস্থিত হয়েছে, তাঁকে কোন প্রকারে ত্যাগ করতে পারি না। তাঁর যদি কোন দোষ থাকে, তথাপি দোষীকে আশ্রয় দেওয়া সং পুরুষের পক্ষে নিষ্পন্নীয় নয়।

রাম বিভীষণকে আশ্রয় দেবার স্বপক্ষে অনেক যুক্তি দেখিয়ে অবশেষে বানর প্রধানদেব বলেছেন :—

ন সর্বে ভ্রাতরন্তাত ভবন্তি ভরতোপমাঃ।

মদ্বিধা বা পিতৃঃ পুত্রাঃ সূহৃদো বা ভবদ্বিধাঃ ॥ (যুঃ) ১৮।১৫

—সংসারে সব ভ্রাতাই ভরতের মত নয়। পিতার সব পুত্রই আমার মত নয়, আর সব বন্ধুই তোমার (সুগ্রীব) মত নয়।

অন্যত্র তিনি বলেছেন :—

পিশাচান্ দানবান্ যক্ষান্ পৃথিব্যাং চৈব রাক্ষসান্ ।

অঙ্গুল্যগ্রোণ তান্ হস্তমিচ্ছনু হরিগণেশ্বরঃ ॥ (যু:) ১৮।২৩

—হে বানরদের ঈশ্বর, আমি ইচ্ছা করলে ক্ষণ কালের মধ্যেই পৃথিবীর সমস্ত পিশাচ, দানব, যক্ষ ও রাক্ষসদের অঙ্গুলির অগ্রভাগ দ্বারাই নিহত করতে পারি।

এখানে রামের আত্মস্তরিতা প্রকাশ পেয়েছে। রামের মত পুরুষের এই আত্মশ্লাঘা কি শোভনীয়? আত্মপ্রশংসায় এরূপ মুখর হওয়া তাঁর মত চরিত্রের পক্ষে যেমন কল্পনাভীত, তেমনি বিস্ময়কর। তবে অতিরিক্ত ক্রোধে ও শোকে তাঁর এই ভাবপ্রবণতার প্রকাশ পেয়েছে বলে মনে হয়।

এই প্রসঙ্গে রাম সুগ্রীবকে বলেছেন :—

কাতর হইয়া যেবা লইল শরণ ।

পরলোক নষ্ট যদি না করে পালন ॥

পুরাণের কথা কহি কর অবধান ।

শিবি নামে রাজা ছিল ধর্ম অধিষ্ঠান ॥

...

...

...

ভীক্ষু ছুরি দিয়া নিজ গায়ে কাটে মাস ॥

...

...

...

সেইত পুণ্যেত রাজা গেল স্বর্গবাস ।

শরণাগতেরে না রাখিলে সর্বনাশ ॥

বিভীষণ থাক্ যদি আইসে রাবণ ।

হইলে শরণাগত করিব পালন ॥ (সু: কা:)

রাম প্রবল প্রতাপশালী হলেও উদারতাও তাঁর মধ্যে সম বিद्यমান।

হনুমানের সুপারিশ বিভীষণ সম্বন্ধে সুগ্রীবের প্রত্যয় জন্মালো। সুগ্রীবের অনুবোধে রাম রাক্ষসরাজ বিভীষণের সঙ্গে মিলিত হলেন। রামের আশ্রয় নিষে বিভীষণ রামের নিকট রাবণের শক্তির পরিচয় দেন এবং রাবণকে বধ করবেন প্রতিজ্ঞা করেন।

বিভীষণের পরামর্শে রাম সমুদ্র দেবের দর্শনের জন্য উপবাস করে কুশান্তরগে সাগর কূলে উপবিষ্ট হলেন। তিন দিন অতিবাহিত হলো, তবু সমুদ্রদেবের দর্শন পাওয়া গেল না। রাম জুড়ক হয়ে ভীষণ বাণ নিক্ষেপে সমুদ্রকে বিক্ষুব্ধ করে তুললেন। তখন বিপন্ন সমুদ্রদেব রাম সমীপে এসে বললেন, বিশ্বকর্মার পুত্র বানর নল সমুদ্রের উপর সেতু বন্ধন করলে, রাম সসৈন্যে দক্ষিণ তীরে উত্তীর্ণ হতে পারবেন।

নল বীর বসি করে সাগর বন্ধন।

দশ যোজন সাগর যে হইল বন্ধন ॥ (সু: কা:)

নল সমুদ্রের উপর শত যোজন সেতু নির্মাণ করলে, রাম বানরদের সঙ্গে সমুদ্রের পরপারে শিবির স্থাপন করেন।

রাবণের মন্ত্রী শুক ও সাবণ বানরের রূপ নিয়ে গুপ্তভাবে বানর সৈন্যদের মধ্যে প্রবেশ করলে বিভীষণ তাদের ধরে হত্যা করতে উত্তত হলে রাম বলেন :—

ক্ষান্ত হও চর হত্যা নহে রাজধর্ম।

সেবক মারিলে সিদ্ধ হবে কোন কর্ম ॥ (ল: কা:)

রাক্ষসরাজ রাবণের মত তক্ষকের চরের প্রতি ও রাম রাজধর্ম প্রকাশে কার্পণ্য করেন নি। বনবাসী রাম রাজধর্ম বিশ্বৃত হননি। তাই চরকে বধ করা তিনি অনুমোদন করেন নি। শুধু তানয়, বরং তিনি চরদ্বয়কে বললেন, তোমাদের যদি আরও কিছু দেখবার বাকী থাকে, তাও দেখে যাও। অথবা বিভীষণ পুনর্বীর তোমাদের সমস্ত দেখাবেন। রাম চরদ্বয়কে আরও বলেন—তোমাদের প্রভু, রাবণকে বলবে যে যে শক্তি গর্বে তিনি আমার পত্নীকে হরণ করেছেন,

এবার যেন সেই শক্তি প্রদর্শন করেন। আগামী কালই আমার শক্তি তিনি প্রত্যক্ষ করতে পারবেন। আমার শরের দ্বারা তোরণ শোভিত ও প্রাকারবেষ্টিত লঙ্কাপুরী ও রাক্ষসবৃন্দ ধ্বংস হবে।

বন্ধু বিভীষণের নিকট হতে লঙ্কার রক্ষণ ব্যবস্থা অবগত হয়ে, রাম তাঁর সেনাপতিদের নিযুক্ত করেন। এবং সদলে সুবেল পর্বত অধিরোধন করে রাজ্যি যাপন করেন।

প্রথমতঃ রাম অঙ্গদকে রাবণের কাছে দূত রূপে পাঠিয়েছিলেন। অঙ্গদ মারফত তিনি রাবণকে বলে পাঠালেন :—

যশ্য দগুধরন্তেহং দারাহরণকশিতঃ ।

দগু ধারয়মাণস্ত লঙ্কাধারে ব্যবস্থিতঃ ॥ (যুঃ কাঃ) ৪১।৬৪

—বিনি অপরাধীদের দগুদাতা, তাঁর জ্বীকে অপহরণ করে তুমি তাঁকে কষ্ট দিয়েছো। তার দগু দানের জগু আমি লঙ্কার দ্বারে দগুধারণ করে অবস্থান করছি।

রাম নিজেই যে ‘দগুদাতা’ বলেছেন—কথাটা খুবই তাৎপর্যপূর্ণ। তিনি স্বয়ং ভগবান বিষ্ণু। স্তাই অপরাধীকে শাস্তি বিধানের জগু তাঁর নররূপ গ্রহণ করা, আবার তিনি অযোধ্যার ভবিষ্যৎ রাজা, —বর্তমানে তিনি অরণ্যেব রাজা। অতএব ক্ষেত্র নির্বিশেষে দগুদানের তাঁর ক্ষমতা অপ্রতিহত।

তিনি বলিপুত্র অঙ্গদকে দিয়ে আরও বলে পাঠালেন যে তুমি যদি মৈথেলীকে নিয়ে আমার শরণাপন্ন না হও, তবে আমার ভীষ্ণু বাণ দ্বারা লঙ্কাকে রাক্ষস শূন্য করবো এবং আমার বন্ধু বিভীষণকে লঙ্কাধিপতি করবো।

অঙ্গদ লঙ্কায় গমন করলেন। কিন্তু কোন প্রকারে রাবণকে সন্ধি প্রস্তাবে সম্মত করাতে না পেরে রামের শক্তির ভূয়সী প্রশংসা করে বললেন :—

শ্রীরাম সাগর পারে,

নাহিক নিস্তার আর ।

নিকটে যে তোর যমদ্বার ॥

রাজা হয়ে পরদার, হরিলি যে ছরাচার,
বোধ নাহি হয় তোর ঘটে ।

...

...

...

রাখরে আপন প্রাণ, কর সীতা প্রতিদান,
ভজ গিয়া রামের চরণ ।

...

...

...

তোর ভাই রামে কৈল মিত ।

শ্রীরামের অঙ্গীকার, করিবেন এইবার
বিভীষণে লঙ্কায় পূজিতে । (লঃ কাঃ)

তথাপি রাবণকে রামের সঙ্গে মিত্রতা করতে সম্মত করাতে অক্ষম হলে তারানন্দন অঙ্গদ স্বীয় বিক্রম দেখিয়ে নানাভাবে রাক্ষসদের ছুঁথের হেতু হলো । এবং বানর দলের আনন্দ উৎপাদন করলো । অঙ্গদ অক্ষত দেহে রামের নিকট ফিরে আসে । অঙ্গদ প্রত্যাভর্তন করলে বানরগণ লঙ্কা আক্রমণ করে । বানরদের সঙ্গে রাক্ষসদের প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরু হল । ফলে যুদ্ধ ক্ষেত্র মাংস ও শোণিতের কর্দম হয়ে গেল । দ্বন্দ্বযুদ্ধে রাক্ষসগণ পরাজিত হলো । অঙ্গদ ইন্দ্রজিতকে পরাজিত করে । রাম ও লক্ষ্মণ বিষধর সর্প সদৃশ বাণসমূহের দ্বারা অনেক রাক্ষসকে বধ করেন ।

বালিপুত্র অঙ্গদের নিকট পরাজিত হয়ে রাবণপুত্র ইন্দ্রজিৎ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হলো এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্তর্হিত হলো । অতঃপর ক্রুদ্ধ ইন্দ্রজিৎ অদৃশ্যভাবে নাগময় শরে রাম লক্ষ্মণকে প্রচণ্ডভাবে আঘাত করেন । তারপর ভাতৃদ্বয়কে নাগপাশ দ্বারা বন্ধন করেন । এভাবে নাগপাশে আবদ্ধ হলে রামলক্ষ্মণের সংজ্ঞা লোপ পায় । ফলে বানর সৈন্যদলে এক শোক প্রবাহ বয়ে যায় । রামলক্ষ্মণের শরীরে অঙ্গুলি পরিমাণ স্থান ছিল না যা বাণেব দ্বারা বিদ্ধ হয়নি ।

তৌ বীরশয়নে বীরৌ শয়নৌ রুধিরোক্ষিতৌ ।

শরবেষ্টিতসর্বাঙ্গবার্তৌ পরমপীড়িতৌ ॥ (যুঃ কাঃ) ৪৫।১৯

—বীরদ্বয় সমরাজনে বীর শয্যায় শায়িত, শোণিতস্নাত, সর্বশরীরে শরবেষ্টিত হয়ে অতিশয় পীড়িত ও আর্ত হলেন ।

রাম নাগপাশে বদ্ধ হলেও স্বীয় শক্তিমত্তা ও দেহের দৃঢ়তার জগ্ন লক্ষ্মণের পূর্বই জ্ঞান ফিরে পেলেন । কিন্তু প্রাণাধিক ভ্রাতার ছুরাবস্থা ও মলিন বদন দেখে শোকাভিভূত হয়ে পড়েন । বিভীষণ তাঁকে সাহুনা দিলে, প্রত্যুত্তরে শোকাভূত হয়ে রাম বলেন :—

শক্যা সীতাসমা নারী মর্ত্যলোকে বিচিষতা ।

ন লক্ষ্মণসমো ভ্রাতা সচিবঃ সাম্প্রায়িকঃ ॥ (যুঃ কাঃ) ৪৯।৬

—মর্ত্যলোকে অনুসন্ধান করলে সীতার ছায় রমণী মিলতে পারে, কিন্তু লক্ষ্মণের মত সহচর ও যুদ্ধ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ভ্রাতা পাওয়া যাবে না ।

ভ্রাতৃশোকে অধীর হয়ে রাম বিভীষণ, সুগ্রীব প্রভৃতিকে স্বদেশে প্রত্যাগমন করে রাজকার্য করতে বলেন এবং হনুমানকে বলেন :—

অযোধ্যানগরে তুমি যাহ হনুমান ।

সমাচার করিও সবার বিজ্ঞমান ॥

...

...

...

জ্ঞানকী রহিল বন্দী অশোকের বনে ।

...

...

...

প্রাণের ভাই লক্ষ্মণ হাতের ছিল নড়ি ।

হেন ভাই নাগপাশে যায় গড়াগড়ি ॥ (লঃ কাঃ)

দেবতাদের কাছে রাম লক্ষ্মণের নাগপাশে আবদ্ধ হওয়ার খবর পেয়ে গরুড় সে স্থানে উপস্থিত হলো । গরুড়ের স্পর্শে উভয় ভ্রাতা মুস্থ হয়ে উঠলেন । তাঁদের ক্ষত নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল । এবং পূর্ব সৌন্দর্য ও কান্তি ফিরে এল । তখন রাম গরুড়ের পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন :—

কো ভবানু রূপসম্পন্নো দিব্যভ্রগমূলেপনঃ ।

বসানো বিরজে বস্ত্রে দিব্যাভরণভূষিতঃ ॥ (যুঃ কাঃ) ৫০।৪৪

অতি রূপবান, দিব্য পুষ্পমাল্য ও দিব্য অঙ্গরাগম্পন্ন নির্মল বস্ত্রধারী এবং দিব্য আভরণ বিভূষিত আপনি কে ?

রাম স্বয়ং নাবায়ণ । সর্বজ্ঞ হয়েও গরুড়কে এই প্রশ্ন করায় । অহুমিত হয় মানব রাম তাঁর দৈব স্মৃতি বিস্মৃত হয়েছিলেন । নতুবা এই প্রশ্নের কি কোন প্রয়োজন ছিল ? যিনি সর্বজ্ঞ, তাঁর কাছে গরুড়ের পরিচয় অজ্ঞাত থাকতে পারে না, গরুড় যে তাঁরই বাহন ।

কুন্তিবাসী রামায়ণে কিন্তু অল্প রকম বর্ণনা দেখা যায় । সুস্থ হয়ে—

শ্রীরাম বলেন পক্ষী কৈলে উপকার ।

বর মাগ পক্ষিবর বাঞ্ছা যে তোমার ॥ (লঃ কাঃ)

উত্তরে গরুড় বলেন—

বাঞ্ছা আছে এই মনে ।

ত্রিভুজ মুরলীধর দেখিব নয়নে ॥

... ...

শ্রীরাম বলেন হব সেরূপ কেমনে ।

ধনুর্দ্ধারী রাম আমি সকলেতে জানে ॥

না বলিহ কৃষ্ণ মূর্ত্তি করিতে ধারণ ।

সে রূপ দেখিলে কি কহিবে কপিগণ ॥ (লঃ কাঃ)

অবশেষে নাছোড়বান্দা ভক্ত গরুড়—

পাখাতে কবিল ঘর অদ্ভুত রচন ॥

ভকত বৎসল রাম তাহার ভিতরে ।

দাণ্ডাইলা ত্রিভুজ-ভঙ্গিম-রূপ ধরে ।

ধনুক ত্যজিয়া বাঁশী ধরিলেন করে ॥ (লঃ কাঃ)

রাম নারায়ণ রূপে দর্শন দিলেন তাঁর পরম ভক্তরে ।

ধূত্রাক্ষ, বজ্রদংষ্ট্র, অকম্পন, প্রহস্ত প্রভৃতি এক এক করে সব রথী মহারথীবা যুদ্ধ ক্ষেত্রে নিহত হয় । প্রহস্ত হত হলে লঙ্কাধিপতি রাবণ যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হলেন । তাঁর প্রহারে সূত্রীব ও নীল মুহিত

হয়। লক্ষ্মণের সঙ্গে রাবণের যুদ্ধ হয়। রাবণ অবশেষে লক্ষ্মণের প্রতি স্বয়ম্ভু প্রদত্ত ভীষণ অস্ত্র নিক্ষেপ করলেন। যদিও লক্ষ্মণ তা প্রতিহত করলেন, তথাপি সেই অস্ত্র তাঁর বক্ষে পড়ল এবং তিনি ভূমিতে পড়ে গেলেন। হনুমান রাবণের বক্ষে প্রচণ্ড এক মুষ্টি প্রহার কবলেন। রাবণ সেই আঘাতে জ্ঞান হারালেন। তখন হনুমান লক্ষ্মণকে ছুঁই হস্তে তুলে রামের নিকট নিয়ে গেলেন। অল্পক্ষণ পরে রাবণ জ্ঞান ফিরে পেলেন। লক্ষ্মণও সুস্থ হয়ে উঠলেন।

রাবণ পুনরায় বানরসেনা ধ্বংস করছেন দেখে রাম স্বয়ং যুদ্ধে অবতীর্ণ হলেন এবং রাবণকে পরাস্ত করেন। তিনি প্রবল পরাক্রান্ত রাবণকে বলেন :—

তস্মাৎ পরিশ্রান্ত ইতি ব্যবশ্য

ন দ্বাং শরৈশ্চৈত্য়বশং নয়ামি ॥

...তদা বলং প্রেক্ষ্যসি মে রথস্থঃ ॥ (যু: কাঃ) ৫৯।১৪২-১৪৩

—আজ ভীষণ যুদ্ধ করায় তুমি পরিশ্রান্ত, সেইজন্য শরাঘাতে তোমাকে বধ করবো না।

তুমি আজ বিশ্রাম কব, পুনরায় রথ, ধনুর্বাণ ও মৈত্রাদি সহ যুদ্ধক্ষেত্রে ফিরে এসে আমার শক্তি দেখতে পাবে।

পরাজিত রাবণ লজ্জিতচিত্তে লঙ্কায় প্রবেশ করলেন। শক্তিশালী চূর্ধ্ব শত্রুকে এমনভাবে ক্ষমা একমাত্র রামের পক্ষেই সম্ভব। এখানে রামের মহাহুভবতার সুন্দর দৃষ্টান্ত ফুটে উঠেছে। পরাক্রান্ত শত্রুকে এমন অসহায় অবস্থায় পেয়েও তাকে নিমূল না কবে শক্তি সঞ্চয়ের জন্য সুযোগ করে দেওয়া একমাত্র রামের মত মহাবীরের পক্ষেই সম্ভব।

রাক্ষস বীরবা এক এক কবে নিহত হওয়ায়, রাবণ অগতির গতি কুন্তকর্ণকে তাঁর নিদ্রাকাল অতিক্রান্ত হবার পূর্বেই জাগিয়ে নিজের ছবাবস্থার কথা জানিয়ে যুদ্ধ ক্ষেত্রে পাঠান। কুন্তকর্ণ বহু বানরসেনা নিহত কবলে, রাম কুন্তকর্ণের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন এবং অবশেষে তাঁকেও নিহত করেন।

রাবণের পুত্রগণ, ভ্রাতাগণ ও অন্যান্য প্রখ্যাত রাক্ষস বীবগণ লক্ষ্মণ, অঙ্গদ, হনুমান প্রভৃতির হাতে নিহত হয়। রাক্ষস প্রধানগণের মৃত্যুতে রাবণ যখন শোকে কাতর ও চিন্তিত, তখন তাঁর পুত্র ইন্দ্রজিৎ পিতা রাবণকে উৎসাহিত করতে চেষ্টা করেন। ইন্দ্রজিৎ পিতা রাবণকে বলেন যে সেদিনই রাম লক্ষ্মণ তাঁর শরাঘাতে ক্ষত বিক্ষত হয়ে ধরাশায়ী হবেন। এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে ইন্দ্রজিৎ আশ্বালন করে রণক্ষেত্রে প্রবেশ করে। রাবণও পুত্রকে আশীর্বাদ করে বলেন— তুমি বাসব বিজয়ী। তুমি নিশ্চয় রাঘবকে জয় কববে।

ইন্দ্রজিৎ পিতার আশীর্বাদ এবং ব্রহ্মমন্ত্রে নিজের অস্ত্র, ধনু, রথ ও কবচকে অভিমন্ত্রিত করে দ্বিতীয়বার যুদ্ধ ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন। দুই পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ চলে। ইন্দ্রজিৎ মহাস্ত্র প্রয়োগ করছিলেন এবং ব্রহ্মার বরে আকাশে অদৃশ্য থেকে যুদ্ধ করছিলেন। ফলে তাঁর শরাঘাতে প্রধান প্রধান বানরবীরগণ সমরে পতিত হচ্ছিল। বানর সেনাদের শোচনীয় অবস্থা অবলোকন করে রাম লক্ষ্মণকে বলেন যে ব্রহ্মার আশীর্বাদে ইন্দ্রজিৎ অদৃশ্য থেকে মহাস্ত্র দ্বারা আমাদের সৈন্য ধ্বংস করছে। তাঁকে বধ করা সম্ভব নয়। পরস্তু তাঁদেরও (রাম লক্ষ্মণ) অচেতন অবস্থায় হর্বরোষ শূন্য হয়ে পড়ে থাকতে দেখলে রাবণ পুত্র ইন্দ্রজিৎ জয়লাভ করেছে মনে করে লঙ্কায় ফিরে যাবে। ইন্দ্রজিতের শরাঘাতে রাম লক্ষ্মণ অভিভূত হলেন। ইন্দ্রজিৎ তাঁদের বিষন্ন দেখে বিজয় আনন্দে লঙ্কাপূর্বী মধ্যে প্রবেশ করে পিতার নিকট সমস্ত ঘটনা বিবৃত করেন।

এদিকে রাম লক্ষ্মণকে একাপ নিস্তেজ ও অবসন্ন দেখে বানর প্রধানগণ ও সৈন্যগণ মোহাবিষ্ট হয়ে পড়ে। বিভীষণ বানরদের আশ্বাস দিয়ে বলেন যে ব্রহ্মার মান রক্ষার্থে রাম লক্ষ্মণ এইভাবে অভিভূত হয়ে পড়েছেন। তখন জাম্ববান পবন পুত্র হনুমানকে হিমালয়ে দিব্য ওষধির সন্ধান দিয়ে তা সংগ্রহ করতে পাঠান। হনুমান মমগ্র ওষধি শূন্য আহরণ করে লঙ্কায় ফিরে আনেন। এবং এই দিব্য

প্রয়োগে রাম লক্ষ্মণ ও সমস্ত বানরগণ পুনরায় সুস্থ হলেন ।

গন্ধেন তাসাং প্রবরৌষধৌনাং

সুপ্তা নিশান্তোষ্ণিব সম্প্রবুদ্ধাঃ ॥ (যুঃ কাঃ) ৭৪।৭৪ -

—সেই দিব্য ঔষধির গন্ধে মুহূর্তের মধ্যে সব আর্ত ও বাণক্লিষ্টরা ব্যাধাশূন্য হয়ে উঠল, যেন নিশান্তে ঘুমন্ত লোক জাগ্রত হয়েছে ।

রাম লক্ষ্মণ, বানর প্রধান ও বানরসৈন্যরা পুনঃ উজ্জীবিত হয়ে পুনরায় রাক্ষসদের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেন । অনেক রাক্ষসবীরকে ও কুম্ভকে অঙ্গদ ও সুগ্রীব নিহত করেন । হনুমান নিহত করেন নিবৃন্তকে । নিকুন্তের নিধনে রাবণ মকরাক্ষকে যুদ্ধে প্রেরণ করেন । মকরাক্ষকে রাম বধ করেন ।

মকরাক্ষ নিহত হয়েছে এই ভ্রুসংবাদে রাবণ ক্রোধে অধীর হয়ে পড়েন । তিনি পুনরায় ইন্দ্রজিতকে রণাঙ্গনে পাঠান । তেজস্বী ইন্দ্রজিৎ যথাবিধি হোমাদি সম্পন্ন করে লঙ্কাপূর্বী হতে বের হয়ে রাক্ষস মন্ত্রবলে অদৃশ্য হয়ে বলেন—কপট সন্ন্যাসীদ্বয়কে আজ যুদ্ধে বধ করে পিতা রাবণকে বিজয়বার্তা দেবো ।

অতঃপর ইন্দ্রজিৎ রণক্ষেত্রে প্রবেশ করে এক প্রচণ্ড যুদ্ধ করে । যেহেতু ইন্দ্রজিৎ অন্তরাল হতে যুদ্ধ করছিলেন, সেজন্য কেউ তাঁকে বা তাঁর রথ দেখতে পায়নি বা তাঁর অশ্বখুরের ধ্বনি শ্রবণ করতে পারেনি ।

রাম লক্ষ্মণ ইন্দ্রজিৎের শরে পরিবেষ্টিত হচ্ছেন, কিন্তু তাঁদের শর ইন্দ্রজিৎকে স্পর্শ করতে পারছিল না । ইন্দ্রজিৎের অদৃশ্য বাণ দ্বারা বিদ্ধ হয়ে শত শত বানর সেনা মাটিতে পড়ে যাচ্ছিল দেখে লক্ষ্মণ ক্রুদ্ধ হয়ে ব্রহ্মাস্ত্র প্রয়োগ করে রাক্ষসদের বধ করবার ইচ্ছা প্রকাশ করলে, রাম লক্ষ্মণকে বলেন—

নৈকশ্চ হেতো রক্ষাংসি পৃথিব্যাং হস্তমহঁসি ॥ (যুঃ কাঃ) ৮০।৩৮

—এক রাক্ষসের অপরাধে পৃথিবীকে রাক্ষসহীন করা উচিত না ।

রাম এইভাবে লক্ষ্মণকে নিবৃত্ত করেন । রাম লোকপালক ও

লোকরক্ষক। তিনি এরূপ নিষ্ঠুর কাজে কখনও উৎসাহ দিতে পারেন না। তিনি লোকোত্তর পুরুষ বলেই যুদ্ধ ক্ষেত্রেও বিচার বিবেচনা করে অগ্রসর হচ্ছিলেন। সাধারণ লোক ও বীরদের কাছে—

Nothing is unfair in love and war.

কিন্তু নরনারায়ণ রামের পক্ষে এরূপ আচরণ সম্ভব নয়। সঙ্গে সঙ্গে রাম বললেন—

যত্নেব ভূমিং বিশতে দিবং বা

রসাতলং বাপি নভস্তলং বা।

এবং বিগূঢ়াহপি মমাস্ত্রদগ্ধঃ

পতিশ্রুতে ভূমিতলে গতাম্ ॥ (যুঃ কাঃ) ৮০।৪২

রাম ইন্দ্রজিতকে উদ্দেশ্য করে বলেন—যদি মর্ত্য, রসাতল বা আকাশে প্রবেশ কর বা লুক্কায়িত হও, তবু আমার অস্ত্রে দগ্ধ হয়ে ভূতলশায়ী হবে।

রাবণি রাঘবের অভিপ্রায় জানতে পেরে তাঁকে নিবীৰ্য ও নিষ্ক্রিয় করবার চেষ্টে অভিপ্রায়ে মায়া সীতার এক মূর্তি হনুমান ও অগ্ন্যাগ্ন বানরদের সম্মুখে শানিত খড়্গে হত্যা করলেন।

রাম হনুমানের মুখে ইন্দ্রজিৎ সীতাকে বধ করেছেন শুনে শোকে ছিন্নমূল বৃক্ষের ন্যায় মুর্ছিত হয়ে ভূতলশায়ী হলেন। শোকাভিভূত রাম লক্ষ্মণকে বলেন—

ভার্য্যাশোক নহে ভাই কভু বিশ্বরূপ ॥

স্ত্রী পুরুষে দৌহে জন্মে এ ছার সংসারে।

স্ত্রী হইতে পুত্র হয় বাড়ে পরিবারে ॥

ইষ্ট বন্ধু কুটুম্ব ঘরের যত লোক।

সবা হৈতে ভাইরে ভার্য্যার বড় শোক ॥

দেশে দেশে পাই ভাই কামিনী অশেষ।

গুণবতী স্ত্রী মরিলে মরণ বিশেষ ॥ (লঃ কাঃ)

সীতার প্রতি রামের অকৃত্রিম প্রেমের উজ্জ্বল ছবি ফুটেছে এই

উক্তি।

শোকগ্রস্ত রামকে আলিঙ্গন করে লক্ষ্মণ রামকে সান্ত্বনা দিয়ে বলেন—স্বাবর জন্মের মত ধর্মকে প্রত্যক্ষ করা যায় না, তাই মনে হয় ধর্ম নেই। যদি ধর্ম থাকতো, তবে তোমার মত ধার্মিক এভাবে ছুঃখ ভোগ করবে কেন? যদি অধর্মের দ্বারা ছুঃখ ও ধর্মের দ্বারা সুখ হতো, তবে রাবণ নরকে যেতো এবং তোমারও এমন ছুঃখ হতো না। যারা সর্বদা অধর্ম আচরণ করে, তাদের সম্পন্ন ও যারা ধর্মপথে বিচরণ করে, তাদের বিপন্ন দেখে ধর্ম ও অধর্ম ছুই-ই নিরর্থক বলে মনে হয়। লক্ষ্মণ আরও অনেক প্রজ্ঞাপূর্ণ ও মনোজ্ঞ কথার দ্বারা রামের মোহকে কাটাতে চেষ্টা করেন এবং লঙ্কাপুরী ধ্বংসের ব্রত গ্রহণ করেন।

মহাভারতে দ্রৌপদীও যুধিষ্ঠিরের কাছে ঠিক এইভাবে ঈশ্বর ও ধর্ম সম্বন্ধে সমালোচনা করেছিলেন।

বিভীষণ রামের কাছে ইন্দ্রজিতের মায়া রহস্য প্রকাশ করলে, সীতা জীবিত বলে রাম বিশ্বাস করেন। তারপর ইন্দ্রজিতকে কিন্নাপে পরাজিত ও বধ করা সম্ভব হবে বন্ধু বিভীষণ রামের নিকট তা ব্যক্ত করেন। বিভীষণের পরামর্শে রাম লক্ষ্মণকে ইন্দ্রজিতকে বধ করবার জন্তু পাঠালেন।

ইন্দ্রজিতকে বধ করে লক্ষ্মণ, বিভীষণ ও অন্যান্য বীররা রামের নিকট উপস্থিত হলেন। রাম অত্যন্ত সন্তুষ্ট হয়ে লক্ষ্মণের ভূয়সী প্রশংসা করেন।

বিরূপাক্ষ প্রমুখ রাক্ষসবীররা হত হলে রাবণ স্বয়ং যুদ্ধ ক্ষেত্রে উপস্থিত হলেন। তিনি দ্রুত গতিতে রামের দিকে ধাবিত হলেন। রামও যুদ্ধার্থে অগ্রসর হলেন। ভ্রাতা লক্ষ্মণও রামের সঙ্গে ছিলেন। উভয়পক্ষের মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ শুরু হল।

রামানুজ লক্ষ্মণ রাবণের ক্রোধ হতে তাঁর ভ্রাতা বিভীষণকে রক্ষা করছেন দেখে রাবণ মহা ক্রুদ্ধ হয়ে লক্ষ্মণের প্রতি শক্তি নিক্ষেপ

করেন। রামের ‘এই শক্তি ব্যর্থ ও বিকল হোক’ প্রার্থনা সত্ত্বেও, ঐ শক্তি শেল মহাবেগে লক্ষ্মণের বুকে পতিত হয়। তিনি সংজ্ঞাহীন হয়ে ভূমিতে লুটিয়ে পড়েন।

রাম ভ্রাতৃস্নেহে কিয়ৎকাল বিষণ্ণ ও বাষ্পাকুল হন। মুহূর্ত্ত কাল চিন্তা করে ক্রুদ্ধ হয়ে রাম বলেন—এখন বিষাদের সময় নয়।

ন বিষাদস্ত কালোহযমিতি ।

তিনি যখন ধনু আকর্ষণ করেন, তখন রাবণ মর্মভেদী শর দ্বারা তাঁকে বিদ্ধ করতে থাকেন। রাম তখন লক্ষ্মণের রক্ষার দায়িত্ব বানর প্রধানদের উপর দিয়ে রাবণকে বধ করতে গেলেন। রামের প্রচণ্ড আঘাতে জর্জরিত হয়ে রাবণ যুদ্ধ ক্ষেত্র হতে পলায়ন করেন।

যুদ্ধ ক্ষেত্র হতে রাবণ পলায়ন করলে পররাম ভূতলে পতিত হয়ে লক্ষ্মণকে ছটফট করতে দেখে শোকাবিষ্ট হলেন এবং সুষেণকে উদ্দেশ্য করে বলেন, যদি তাঁর ভ্রাতা লক্ষ্মণ মারা যায়, তবে তাঁর জীবনে কি লাভ ? রাজ্যেরই বা কি প্রয়োজন ?

রাম আক্ষেপ করে বলেন :—

দেশে দেশে কলত্রাগি দেশে দেশে চ বান্ধবাঃ ।

তং তু দেশং ন পশ্যামি যত্র ভ্রাতা সহোদরঃ ॥

(যুঃ কাঃ) ১০১।১৫

—প্রতি দেশেই স্ত্রী বা বন্ধু পাওয়া যায়, কিন্তু সহোদর ভ্রাতা পাওয়া যায় এমন দেশ দেখি না।

কথং বক্ষ্যাম্যহং হ্যস্যাং স্মিত্রাং পুত্রবৎসলাম ॥

... ..

কিং হু বক্ষ্যামি কোসল্যাং মাতরং কিং হু কৈকয়ীম্ ॥

ভবতং কিং হু বক্ষ্যামি শক্রবৃক্ষ মহাবলম্ ।

সহ তেন বনং যাতো বিনা তেনাগতঃ কথম্ ॥ (যুঃ কাঃ)

১০১।১৬-১৮

—পুত্র বৎসলা স্মিত্রার নিকট কিরূপে লক্ষ্মণের মৃত্যু সংবাদ দেবো ?

জননী কৌশল্যা, মাতা কৈকয়ীকে বা কি বলে সাস্থনা দেবো ? ভ্রাতা ভরত ও শত্রুঘ্নকে বা কি বলবো ? তারা যখন জিজ্ঞেস করবে লক্ষ্মণের সঙ্গে গিয়ে লক্ষ্মণকে না নিয়ে কি করে ফিরলেন ? কি উত্তর দেওয়ার আছে ?

এইভাবে রাম অনুজ লক্ষ্মণের জন্ম শোক করতে থাকলেন । এখানে রামের ভ্রাতৃপ্রেমের এক অপূর্ব ছবি এঁকেছেন কবি । লক্ষ্মণ রামের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা, কিন্তু নিত্য সহচর । লক্ষ্মণের জন্ম রামের এ প্রকার অকৃত্রিম শোক তাঁর মহত্বের এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত ।

হনুমানকে ওষধি আনতে পাঠানো হলো । কিন্তু হনুমান ওষধি চিনতে না পেয়ে গিরিশৃঙ্গ নিয়েই ফিরে আসলেন । সুষণে দিব্য ওষধি উৎপাটন করে লক্ষ্মণের নাসিকায় প্রদান করেন । সেই ওষধির আভ্রাণে লক্ষ্মণ আরোগ্যলাভ করেন । তখন রাম বাম্পাকুল নয়নে স্নেহেব ভাইকে আলিঙ্গন করে রাবণকে বধ করবেন প্রতিজ্ঞা করেন, লক্ষ্মণ রাবণ বধে রামকে উৎসাহিত করেন ।

আবার রাম রাবণের যুদ্ধ আরম্ভ হলো, রাবণ রথোপরি থেকে যুদ্ধ করছিলেন, রাম মাটিতে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ করছিলেন । দেবগণ এই অসামঞ্জস্য যুদ্ধ লক্ষ্য করেন । তাঁদের কথা শুনে দেবরাজ ইন্দ্র তাঁর রথ নিয়ে সারথি মাতলিকে রামের নিকট পাঠালেন । নানা দিব্যাস্ত্র ও তাঁর সঙ্গে পাঠালেন । রাম সেই রথে আরোহণ করেন এবং ছুই প্রতিদ্বন্দীর মধ্যে রোমহর্ষণ যুদ্ধ আরম্ভ হলো । রামের বাণে মৃতপ্রায় রাবণকে নিয়ে সারথি পলায়ন করলো ।

যদা চ শস্ত্রং নারেভে ন চকর্ষ শরাসনম্ ।

নাস্তু প্রত্যকরোদ্ বীর্য্যং বিক্লেবনাস্তরাশ্ননা ॥ (যুঃ কাঃ)

১০৩।২৮

—রামের বাণে হতজ্ঞান রাবণ বাণক্ষেপন ও ধনু কৰ্ষণে অপারগ, তখন রাম আর কোন প্রকার শক্তি প্রয়োগ করেননি ।

এখানেও রামের উদারতার পরিচর পাওয়া যায় । বার বার

শত্রুকে নিস্তেজ ও হতবল হতে দেখেও তাঁর প্রতি চরম আঘাত হেনে, তাঁকে একেবারে নিঃশেষ করবার সুযোগ এভাবে ত্যাগ করবার দৃষ্টান্ত বোধ হয় একমাত্র রাম চরিত্রেই সম্ভব।

রামের এই উদারতা কিন্তু কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে নেই। ভীষ্ম, ভুরিষ্রবা, দ্রোণ, কর্ণ, দুৰ্যোধন প্রভৃতি মহারথীদের অগ্নায় যুদ্ধেই বধ করা হয়েছিল। এই ক্ষেত্রে যুধিষ্ঠির চরিত্র রাম চরিত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত।

এরূপ পশ্চাদপসরণের জন্ত রাবণ সারথিকে তিরস্কার করতে লাগলেন। সারথি নিজেব দোষ সমর্থন করে নানা যুক্তি দেখিয়ে রাবণকে সন্তুষ্ট করে পুনঃ রাবণকে নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবেশ করে।

অতঃপর রাম রাবণে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ আরম্ভ হল। রামের বাণের প্রচণ্ড আঘাতে ধরণী সন্ত্রস্ত ও চঞ্চল হয়ে উঠল। রাম তখন রাবণকে বলেন :—

শূরোহমিতি চাত্মনমবগচ্ছসি দুর্মতে ।

নৈব লজ্জাস্তি তে সীতাং চোরবদ্ ব্যপকর্ষতঃ ॥

যদি মৎ সন্নিধৌ সীতা ধর্ষিতা স্মাদ্ভয়া বলাৎ ।

ভ্রাতরং তু খরং পশ্চোন্তদা মৎসায়বৈহতঃ ॥ (যুঃ কাঃ)

১০৩।১৭-১৮

—হে পাপাশয়, চোরের মত সীতাকে হরণ করে তুমি যে বীর বলে আত্মশ্লাঘা করছ, তাতে কি তোমার লজ্জা বোধ হচ্ছে না? যদি আমার সামনে তুমি বলপূর্বক সীতাকে হরণ করতে, তা হলে সেই দণ্ডেই আমার বাণে নিহত হয়ে পবলোকগত ভ্রাতা খরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে।

কুন্তিবাসী রামায়ণে রামের বাণে কাতর হয়ে রাবণ করষোড়ে রামের স্তব কবতে থাকায় :—

রাম বলে না হইল সীতার উদ্ধার ॥

কার্য্য নাই রাজপাটে পুনঃ যাই বনে ।

রাবণ পরম ভক্ত মারিব কেমনে ॥

কেমনে এমন ভক্ত করিব সংহার ।

বিশ্বে কেহ রাম নাম না করিবে আর ।

কেমনে মারিব বাণ ভক্তের উপর ।

এত বলি ত্যজেন হাতের ধনুঃশর ॥ (লঃ কাঃ)

দেবগণ রামকে মর্ত্যে পাঠিয়েছিলেন তাঁদের শত্রু রাক্ষসদের নিধনের জন্ত । কিন্তু রাক্ষসভক্তের স্তবস্তুতিতে রাম বার বার বিচলিত হয়ে তাঁর নির্দিষ্ট কর্ম হতে বিচ্যুত হচ্ছিলেন । মন তাঁর চঞ্চল হয়ে উঠল । কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি শেষ রক্ষা করেছেন ।

যুদ্ধ দেখতে দেখতে দেব, দানব যক্ষ প্রভৃতির সাত রাত কেটে গেল । এক মুহূর্তের জন্তও ঐ যুদ্ধেব বিরতি ছিল না । ইন্দ্রের সারথি মাতলি রামকে বলেন, আজ রাবণ বধ হবে । আপনি রাবণ বধের জন্ত ব্রহ্মাস্ত্র নিক্ষেপ করুন । রাম অব্যর্থ সেই মহাস্ত্রকে বেদবিহিত নিয়মে অভিমন্ত্রিত করে বলপূর্বক ক্ষেপণ করেন । সেই অতি বেগবান শর রাবণের হৃদয় বিদীর্ণ কবে তাঁর প্রাণ হরণ কবে । এই ভাবে রাম রাক্ষসশ্রেষ্ঠ রাবণকে বধ করে নিজের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেন ও সব স্ত্রীদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন ।

কুত্তিবাসী রামায়ণে রামের ব্রহ্মাস্ত্রে রাবণ আহত হয়ে ভূপতিত হলেন । রাবণের মৃত্যু নিকটবর্তী দেখে রাম লক্ষ্মণকে উপদেশ দিলেন :—

রাজার বংশতে জন্ম লভি ছুই ভাই ।

চিরদিন বনবাস ভ্রমিয়া বেড়াই ॥

...

...

...

রাজনীতি কিছু না শিখিহু পিতৃস্থানে ॥

..

...

...

নাহি জানি ধর্ম'ধর্ম' রাজ্য ব্যবহার ॥

কে শিখাবে রাজধর্ম'যাব কার কাছে ।

...

...

...

রাজকীর্ত্তি কর্মে রাবণ পরম পণ্ডিত ।

রাজনীতি রাবণেরে জিজ্ঞাস কিঞ্চিৎ ॥

এখনি যাইবে রাজা দেহ পরিহরি ॥ (লঃ কাঃ)

রাক্ষস শত্রু থেকে রাজনীতি শিক্ষার এই যে আশ্রয় উদার চিন্তা রাম চরিত্রের এটা একটা সুন্দর দিক । কিন্তু রামের মত পণ্ডিত ব্যক্তির পক্ষে কি রাজনীতি শিক্ষার জন্য রাক্ষসের সাহায্যের একান্তই প্রয়োজন ছিল ? তিনি সর্বজ্ঞ নারায়ণ । কবি রামের ঔদার্যের পরিচয় দেবার জন্যই বোধ হয় এই প্রসঙ্গের অবতারণা করেছেন । এটা কুস্তিবাস কবির কল্পনা মাত্র ।

রাবণের থেকে রাজনীতি শিক্ষার স্বপক্ষে যুক্তি দেখিয়ে রাম বলেছেন :—

অমূল্য রতন যদি অস্থানেতে রয় ।

গ্রহণ করিতে পারে শাস্ত্রে হেন কয় ॥ (লঃ কাঃ)

এইখানে রাম ও যুধিষ্ঠির চরিত্রের মধ্যে কিছু সাদৃশ্য দেখা যায় । ভীষ্ম যখন শরশয্যা, তখন যুধিষ্ঠিবাও শত্রু পক্ষীয় যোদ্ধা ভীষ্মের থেকে রাজনীতি শিক্ষা করতে গিয়েছিলেন ।

রাবণ বধের পর রাম বন্ধু বিভীষণকে শেষকৃত্য সম্পন্ন করতে আদেশ দেন । অশ্রুজের মৃত্যুতে বিভীষণ কক্লণ বিলাপ করতে থাকলে রাম তাঁকে সান্ত্বনা দিয়ে বলেছিলেন, যদিও এই নিশাচর অধার্মিক, দুর্কর্মবত এবং স্বেচ্ছাচারী, তথাপি রণভূমিতে চিরকাল তেজ, বল ও শৌর্ঘ্য দেখিয়েছেন । ইনি ক্ষত্রিয় ধর্ম পালন করে যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছেন । সুতরাং এঁর জন্য শোক করা উচিত নয় । তাঁর অন্তিম কর্মের উদ্‌যোগ কব :—

মরণান্তানি বৈরাগি নিবৃত্তং নঃ প্রয়োজনম্ ।

ক্রিয়ভামস্ত সংস্কারো মমাপেষ্ট যথা তব ॥ (যুঃ কাঃ) ১০৯।২৫

—মৃত্যুর পব সব শত্রুতাব অবসান হয় । আমার প্রয়োজন শেষ হয়েছে । ইনি যেমন তোমার স্বজন, আমারও তেমনি । তুমি এঁর

সংকারের জন্য উদ্যোগী হও ।

এমন ভাবে শত্রুর গুণগান করবার মত উদারতা একমাত্র রাম চরিত্রেই সম্ভব । অপর পক্ষে যুমুসু শত্রুর প্রতি কঠোর উক্তি করতে যুধিষ্ঠির কখনও দ্বিধা বোধ করেননি ।

রামই Man wars not with the dead—প্রবাদের সত্যতা প্রমাণ করেন ।

রামের আদেশানুসারে বিভীষণ শত্রু সম্মতভাবে রাবণের দাহকার্য সম্পন্ন করেন । রাবণকে নিহত করে রঘুনন্দন রাম বিভীষণকে লঙ্কার সিংহাসনে অভিষিক্ত করেন । তারপর হনুমানকে নির্দেশ দিলেন বিভীষণের অনুমতি নিয়ে লঙ্কায় গিয়ে সীতার নিকট জয়বার্তা পরিবেশন করতে । এবং সীতার সংবাদ নিয়ে সত্বর প্রত্যাবর্তন করতে । হনুমান ষথাযথ ভাবে রামের আজ্ঞা পালন করেন ।

হনুমানের নিকট সীতার অভিলাষের কথা জানতে পেরে রাম বিভীষণকে বলেন, সীতাকে স্নান করিয়ে, দিব্য অঙ্গরাগ ও দিব্য ভূষণে ভূষিতা করে শীঘ্র যেন তাঁর নিকট উপস্থিত করানো হয় । বিভীষণ সীতার নিকট উপস্থিত হয়ে রামের আদেশ তাঁকে জানালেন । সীতা প্রথমে কিছু আপত্তি করেন, পরে বিভীষণের প্রস্তাবে সম্মত হয়ে উত্তম বসন ভূষণে সুশোভিত হয়ে প্রস্তুত হলেন । বিভীষণ তাঁকে শিবিকায় আরোহণ করিয়ে আনয়ন করেন । শিবিকায় সীতাকে আনবার সময় বেত্রহস্ত উৎকীষধারী ও অঙ্গ রক্ষধারী ব্যক্তির সমবেত দর্শকদের সরাতে লাগলে রাম অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে বলে উঠেন—

রাজার গৃহিনী হয় প্রজার জননী ।

মাতাকে দেখিবে পুত্র ইহাতে কি হানি ॥

কেনবা ধেরেছ দোলা আমিত না জানি ।

কেনবা করিছ তুমি এত হানাহানি ॥

ঘুচাও দোলার বস্ত্র ছাড় ছাড় ছাট ।

দেখুক সকলে সীতা ঘুচাও ঝঞ্জাট ॥

যারে উদ্ধারিলাম দেখুক সর্বলোকে ।

সতী যে হইবে সে রাখিবে আপনাকে ॥ (লঃ কাঃ)

তারপর রাম সীতাকে শিবিকা পরিত্যাগ করে পদব্রজে আসতে নির্দেশ দিলেন । রামের এই আচরণে লক্ষ্মণ, হনুমান ও সুগ্রীব অত্যন্ত ব্যথিত হলেন । সীতাও যেন লজ্জায় স্বীয় গাত্র মধ্যে প্রবেশ করলেন ।

উদ্ধারের পূর্ব পর্যন্ত সীতার জন্ম রামের প্রবল শোক প্রকাশ পেয়েছে । কিন্তু সীতা উদ্ধারের পর মুহূর্ত্তেই সীতার প্রতি রামের ব্যবহার খুবই অসঙ্গত । এরূপ আচরণেব হেতু কি তা সকলকে বোঝাবার জন্য রাম সীতাকে উদ্দেশ্য করে বলেছেন :—

থাকিতে রাক্ষস ঘরে না হৈত উদ্ধার ।

ত্রিভুবন অপবশ গাইত আমার ॥

ঘুচিল সে অপবশ তোমার উদ্ধারে । (লঃ কাঃ)

রাম বলছেন :—

সুতীর্ণঃ সুহৃদাং বীৰ্য্যান্ন ভদর্থং ময়া কৃতঃ ॥

রুক্মতা তু ময়া বৃন্তমপবাদং চ সর্বতঃ ।

প্রখ্যাতশ্চত্বংশস্ত্র যুদ্ধং চ পরিমার্জিতা ॥ (যুঃ কাঃ)

১১৫।১৫-১৬

—সুহৃদগণের পরাক্রম দ্বারা যে যুদ্ধে জয়ী হয়েছি, এ তোমার জন্য করা হয়নি । নিজের চরিত্র রক্ষা, সর্বত্র অপবাদ খণ্ডন এবং আমাব বিখ্যাত বংশের গ্লানি দূর কববার জন্যই এই কার্য করেছি ।

প্রাপ্তচাবিত্র সন্দেহা মম প্রতিযুখে স্থিতা । (যুঃ কাঃ) ১১৫।১৭

...

...

...

রাবণাঙ্ক পরিক্রিষ্টাং দৃষ্টাং ছুষ্টেন চক্ষুষা । (যুঃ কাঃ) ১১৫।১৮

...

...

...

শত্রুনে বাধ সুগ্রীবে রাক্ষসে বা বিভীষণে । (যুঃ কাঃ) ১১৫।২১

...

...

...

নিবেশয় মনঃ সীতে যথা বা সুখমাত্মনা ॥ (যুঃ কাঃ) ১১৫।২৪

—তোমার চরিত্রে আমার সন্দেহ উপস্থিত হয়েছে। তুমি রাবণের
অঙ্কে নিপীড়িত হয়েছ। সে তোমাকে কুদৃষ্টিতে দেখেছে। এখন
যদি তোমাকে পুনর্গ্রহণ করি, তবে তো নিজের মহৎ বংশকে
কলঙ্কিত করা হয়। যে উদ্দেশ্যে তোমাকে উদ্ধার করেছি, তা সিদ্ধ
হয়েছে। এখন তোমার প্রতি আমার কোন আসক্তি নেই। তুমি
যেখানে ইচ্ছা যেতে পার। লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন, সুগ্রীব, রাক্ষস
কিংবা বিভীষণ যাকে ইচ্ছা তাঁর কাছে যাও, অথবা তোমার যেমন
ইচ্ছা তেমন করতে পার।

তুমি অনেকদিন রাবণ গৃহে বাস করেছিলে, সুতরাং সে তোমার
এমন দিব্যরূপ দর্শনে তোমাকে যে অব্যাহতি দিয়েছিল, তা মনে
হয় না।

বানরকুল, রাক্ষসকুল ও নিজের কনিষ্ঠ ভ্রাতা লক্ষ্মণের সন্মুখে
নিরাপরাধী জ্ঞীকে এমন কটুক্তি সমর্থন যোগ্য নয়। এই প্রকার
আচরণে রাম নিজেকে ও নিজের বংশকে সকলের উপর স্থান দিতে
গিয়ে সীতাকে অশ্রায়ভাবে অপমানিত ও লাঞ্ছিত করেছেন।
উপরোক্ত উক্তির মাধ্যমে রাম স্বয়ং এবং তার ইচ্ছাকৃত বংশকেই সব
কিছুর উপরে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন।

কিছুকাল পূর্বে প্রাণপ্রিয়া পত্নী সীতার বিরহব্যথাবিধুর হয়ে
সমীরণকে প্রিয়তমার সংবাদ আহরণের জন্ত রাম কাতর নিবেদন
জানিয়েছিলেন। সেই প্রেমাস্পদকে সন্মুখে পেয়ে সর্বজনসমক্ষে
এই ভাবে প্রত্যাখ্যান করা খুবই বেদনাদায়ক।

ভক্ত কৃতিবাস কবি রামচন্দ্রের এরূপ চিন্তা-বৈকল্যের সমর্থনে
সত্ত্ব বিধবা রাক্ষসীদের অভিসম্পাতই সীতার প্রতি রামের রাড়
আচরণের কারণ নির্ণয় করেছেন, যেমন ছর্ব্বাসা মূনির শাপে বাজা

দুঃখস্ত শকুন্তলার প্রতি অকারণে রাঢ় হয়েছিলেন ও তাঁকে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন।

দীর্ঘকাল অশোকবনে নানা লাজ্জনা সহ করে দীর্ঘকালের আকাজক্ষিত স্বামী সকাশে যখন সীতা আসলেন, তখন তাঁকে দেখেই রাম রুদ্র রূপ ধারণ করে যেভাবে তাঁকে অপমানিত করেছিলেন, তার নিষ্ঠুরতা ও ভীষণতা পাঠক সমাজকে ব্যথিত করেছে।

রামের এরূপ আচরণে সীতা লজ্জিত ও ব্যথিত হয়ে লক্ষ্মণকে উদ্দেশ্য করে বলেন, 'স্বামীর এরূপ অপবাদে চিত্তাই একমাত্র ওষুধ।' চিত্তা প্রস্তুত কর। সীতা অগ্নির নিকট প্রার্থনা করে অগ্নিতে প্রবেশ করেন। সীতা অগ্নিতে প্রবেশ করলে বানর ও রাক্ষসগণ হাহা করে উঠে।

ভক্ত কুন্তিবাস কবিও রাম চরিত্রের এই ক্রটিকে নিছক বংশ মর্যাদার কারণ, পাঠকদের মধ্যে এ প্রতীতি জন্মাবার উদ্দেশ্যে সীতা যখন অগ্নিকূণ্ডে প্রবেশ করলেন, তখন রাম মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে কেঁদে বললেন :—

কি করি লক্ষ্মণ তাই সীতা কি হইল।

সাগরে তুলিয়া নৌকা তীরেতে ডুবিল ॥

সীতার বিহনে মোর সকলি অসার।

...

...

...

অগ্নি হৈতে উঠ সীতা জনক কুমারী।

তোমার বিহনে প্রাণ ধরিতে না পারি ॥

তোমার মরণে আমি বড় পাই দুখ। (লঃ কাঃ)

কুন্তিবাসী রামায়ণে রামের এই খেদোক্তি কবি কল্পিত। রাম চবিত্র পাঠকবর্গকে যে ভাবে আকৃষ্ট করেছিল, তা সীতার প্রতি রামের অশোভন ব্যবহার ও কটুক্তি দ্বারা অনেক পরিমাণে ম্লান হয়েছে। তাই বোধ করি রামের দোষ কিয়ৎ পরিমাণে স্ফালনের জন্তই রামকে এভাবে বিলাপ করতে দেখিয়ে কবি বলতে চাইছেন যে সীতার প্রতি রামের এই হর্ব্যবহার যেন বাহ্যিক।

প্রকৃতপক্ষে সীতা মহামহীয়সী রূপে রাম হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত ।

বাল্মীকি রামায়ণে সীতা এভাবে অগ্নিতে প্রবেশ করলে, বানর ও রাক্ষসগণ দুঃখে শোকার্ত হয়ে পড়লে, রাম চিন্তিত ও উদ্বিগ্ন হলেন । তখন সেই স্থানে দেবগণ ও পিতৃগণ উপস্থিত হলেন ।

দেবগণ রামকে সীতার পবিত্রতা সম্বন্ধে সন্দেহ করতে বারণ করেন । তাঁরা বিস্ময় প্রকাশ করে বলেন, রাম সর্বজ্ঞ হয়েও অনলে প্রবেশোন্মুখ সীতাকে উপেক্ষা করেছেন এবং নিজে দেবগণের শ্রেষ্ঠ বিষ্ণু হয়েও এ সব বুঝতে পারছেন না । দেবগণ তাঁর স্তুতি করতে লাগলে, রাম বলেন তিনি দশরথপুত্র রাম নামক মনুষ্য মাত্র । সত্যিকার তিনি কে তা দেবগণের নিকট জ্ঞানতে চাইলেন । তখন ব্রহ্মা বলেন, তিনিই নারায়ণ, শঙ্খ চক্র গদা পদ্মধারী দেবাদিদেব বিষ্ণু, অক্ষয় ব্রহ্ম, চতুর্ভূজ বিশ্বক্সেন শ্রীহরি । এইভাবে ব্রহ্মবিদগণের অপ্রগণ্য ব্রহ্মা রাম যে ভগবান তা প্রকাশ করেন ।

অগ্নিদেব কোলে করে যখন সীতাকে রামকে দিলেন তখন বাম অগ্নিদেবকে বলেন সীতার পাতিব্রত্য সম্বন্ধে তাঁর নিজের কোন সন্দেহ নেই । কিন্তু ত্রিলোকবাসীর বিশ্বাসের জন্য অগ্নিতে প্রবেশকারিণী সীতাকে তিনি নিবৃত্ত করেন নাই । তিনি আরও বলেন, সীতাকে বিগ্ৰহ রূপে পরীক্ষার দ্বারা গ্রহণ না করলে, হয়ত সকলে তাঁকে নিতান্ত কামুক বলবে ।

রাম নিজেই অগ্নিদেবের নিকট স্বীকার করেছেন সূর্যের প্রভা যেমন সূর্য হতে অভিন্ন, সেরূপ সীতা ও তিনি অভিন্ন । লোক যেমন কৌণ্ডি ত্যাগ করতে পারে না, সেক্ষপ তিনিও সীতাকে ত্যাগ করতে পারেন না ।

মহাভারতে যদিও অর্জুনের মুখে রামের বালিবধের সমালোচনা ব্যাসদেব করিয়েছেন । কিন্তু সীতার প্রতি রামের এই রূঢ় আচরণ ও ভাষণ সম্বন্ধে পরবর্তী কবিকে নীরব দেখি ।

যেভাবে নিজের স্ত্রীকে রাম সর্বসমক্ষে অপমান করেছেন, তা

অর্থহীন ও ন্যায় বিচাবে ক্ষমার অযোগ্য। রামের এই কলঙ্ক মোচন কবা দুষ্কর। রামের সমস্ত মহাত্মভাবতা সমস্ত উদারতা তাঁর চরিত্রে যাবতীয় উৎকৃষ্ট গুণাবলী সীতার প্রতি অকারণে এরূপ অশোভন ব্যবহারে ম্লান হয়েছে।

স্ত্রীর প্রতি এমন অবিচার বা যত্র তত্র কথায় কথায় সীতাকে অক্লেশে ত্যাগ করতে বা দান করতে পারা—এই ধরনের প্রগলভ উক্তির দ্বারা রাম স্বীয় ব্যক্তিত্বকে গুরুত্ব দিতে চেয়েছেন বটে। কিন্তু এইসব উক্তির দ্বারা সর্বসমক্ষে স্ত্রীর প্রতি তাঁর উদাসীনতা বা লঘু মনোভাবেরই পরিচয় দিয়েছেন। সঙ্গে সঙ্গে রাজনন্দিনী রাজবধু সীতাকে হেয় করেছেন।

আপাতদৃষ্টিতে সীতাব প্রতি রামের এই ধরনের আচরণ যদিও গর্হিত, কিন্তু গভীরভাবে চিন্তা করলে সীতার প্রতি তাঁর এই ক্রাট্যের অর্থ নির্ণয় করা যায়।

রাবণের গৃহে বন্দী সীতাকে উদ্ধারের জন্য রাম অন্যায়ভাবে বালিবধ করেন। কারণ বালিবধ না কবলে সুগ্রীবের সাহায্য পাওয়া যাবে না। ভারপর দুস্তর সাগর বন্ধন করেন। রাম রাবণের যুদ্ধে হাজাব হাজাব বানরসেনা নিহত হলে, তাদের রক্তে ধরাতল সিক্ত হয়। রাম স্বযা, লক্ষ্মণ, সুগ্রীব, হনুমান প্রভৃতি যাঁরা তাঁর সহায়তা করেছিলেন, সকলেই রাবণ ও রাক্ষসকুলের হাতে কত না লাঞ্ছনা ভোগ করেছেন। এত কষ্ট, শ্রম, বক্ত ক্ষরণ করে যখন যুদ্ধ জয় করে বিজয়ের অভিজ্ঞান কবতলগত হলো, তখন সেই বহু ঈগ্লিত ও কঠিন শ্রমলব্ধ বিজয়লক্ষ্মীকে এমন ভাবে লাঞ্ছিত কবা যেমন সাধাবণেব বিস্ময় জাগায়, তেমনি যিনি এরূপ আচরণ করতে সক্ষম তাঁর দেবোপম চরিত্র সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ কবে। রামেব এ ধবণের আচরণ নানাজনের বিরূপ সমালোচনার বিষয় বস্তু হয়েছে সন্দেহ নেই।

আপাতদৃষ্টিতে সীতাব প্রতি রামের এরূপ ব্যবহার খুবই

নির্মম, হৃদয়হীন। কারণ সীতা অগ্নির চেয়েও পবিত্র। এরূপ সতীসাক্ষী স্ত্রী সীতাকে একমাত্র দুর্ব্বর্ষ কামার্ভের ঘবে একাকী দীর্ঘ দিন বন্দী থাকার জন্ত, তাঁর চরিত্রে সন্দেহ করে কেবল সন্দেহের উপর তাঁকে প্রত্যাখ্যান করা বেদনাদায়ক। কারণ ত্রিভুবনবাসী জানে সীতা নিষ্কলঙ্ক ও নিবপরাধী। কিন্তু এরূপ অবস্থায়ও রাম যদি সীতাকে সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে গ্রহণ কবতেন, তবে তাঁর প্রখ্যাত বংশের গৌরব নষ্ট হতো। তাঁর দেব চরিত্রে এক কলঙ্ক রেখা ফুটে উঠতো।

সীতা কখনো রামকে রাঢ় কথা বলেননি। রাম যখন তাঁকে যত্র ইচ্ছা তত্র যেতে পারেন বলে সীতার অবমাননা করেন, তখন কবি সীতার মুখে রামের আচরণের প্রতিবাদ করে বলেছেন—
নিম্নশ্রেণীর পুরুষ, নিম্ন শ্রেণীর নারীর প্রতি যেমন কঠোর ভাষা ব্যবহার করে, তুমিও আমাকে তেমনি রাঢ়, ঐতিকটু বাক্য শোনাচ্ছ।

যখন অগ্নিদেব জ্বোড়ে করে সীতার অক্ষতদেহ নিয়ে রাম সমীপে উপস্থিত হলেন, তখন রাম আত্মগপ্প মমর্থন করে বলেন—

অবশ্য চাপি লোকেষু সীতা পাবনমহঁতি ।
দীর্ঘকালোষিতা হীযং রাবণাস্তঃপুরে শুভা ॥
বালিশো বত কামাত্মা রামো দশরথাত্মজঃ ।
ইতি বক্ষ্যতি মাং লোকো জানকী সবিশোধ্যহি ॥
অনন্তহৃদয়াং সীতাং সচ্ছিত্ত পরিরক্ষিণীম্ ।
অহমপ্যবগচ্ছামি মৈথিলীং জনকাত্ম
ইমামপি বিশালাক্ষীং রক্ষিতাং শ্বেন তেজসা ।
রাবণো নাতিবর্তেত বেলামিব মহোদধিঃ ॥ (যু: কা:)

১১৮/১৩-১৬

—এই কল্যাণি সবলোকের মধ্যে অধিক পবিত্রা তাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি দীর্ঘকাল রাবণের অন্তঃপুরে বাস করেছেন।

তিনি বিস্ময় এ প্রমাণ না করে যদি তাঁকে গ্রহণ করতাম, তবে লোকে দশরথপুত্র রামকে নিভাস্ত কামুক ও অর্বাচীন বলে নিন্দা করতো। জনকনন্দিনী সীতা যে অনন্তহৃদয়া এবং আমাতেই একান্ত অনুরাগিনী তা আমার জ্ঞাত। যেমন সমুদ্র বেলাভূমিকে অতিক্রম করতে পারে না, সেরূপ রাবণও নিজের তপোবলে নিজেকে রক্ষা করা সীতাকে অতিক্রম করতে পারেনি।

এ স্বীকৃতি কেবল অগ্নিদেবের কাছে নয়, এ স্বীকৃতি পাঠকবর্গের কাছেও যেন দেওয়া হয়েছে। রামের এই যুক্তির পরিপ্রেক্ষিতে তাঁকে কি নিষ্ঠুর বলা যায়? না তাঁকে মানবোত্তর বলে সশ্রদ্ধ অভিবাদন জানানো উচিত?

সীতার অগ্নি প্রবেশের সময় পিতা দশরথও উপস্থিত হন। তাঁকে দেখে রাম কৃতাজ্জলিপুটে দাঁড়ালেন। রাজা দশরথ রাম, লক্ষ্মণ ও সীতাকে আশীর্বাদ করেন। কৈকেয়ীর দেওয়া ছুঃখ তাঁকে তখনো বিদ্ধ করছে বলেন। রাম কৈকেয়ীর প্রতি প্রসন্ন হবার জন্য পিতাকে অনুরোধ করেন। রাজা দশরথ সন্মত হন। তিনি রামকে অযোধ্যায় ফিরে গিয়ে রাজ্যভার গ্রহণ করতে আদেশ করেন। অতঃপর রাম ইন্দ্রের নিকট হতে বর পেয়ে তাঁর যেসব মিত্র রণে হত হয়েছিল, তাদের পুনরুজ্জীবিত করেন।

কিছুদিন বিভীষণের সঙ্গে কাটিয়ে রাম অযোধ্যায় ফিরবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। কারণ তাঁর ভ্রাতা ভরতকে দেখবার জন্য তাঁর মন ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। অন্যদিকে মাতা কৌশল্যা, সুমিত্রা, কৈকেয়ী, গৃহক প্রভৃতি সুহৃদগণ তাঁর দর্শন লাভের জন্য উৎকণ্ঠিত হয়েছে। তিনি বিভীষণের নিকট বিদায় চাইলেন। রাক্ষসরাজ বিভীষণ তাঁর তেজস্বী বিমান পুষ্পককে আহ্বান করেন।

অতঃপর রাম বিভীষণকে বানরবৃন্দকে ধনরত্নাদি প্রদানে আপ্যায়িত করবার জন্য অনুরোধ করেন। এর দ্বারা বানরবৃন্দ-পতিগণ সন্তুষ্ট ও কৃতার্থ হবেন, এবং সকলেই বিভীষণের অনুগত

হবেন। রামের অনুরোধে বিভীষণ সকল বানরকেই ধনরত্ন দিয়ে সম্মানিত করেন।

রামও ইহাতে পরিতুষ্ট হয়ে লঙ্কাবনতমুখী সীতাকে ক্রোড়ে নিয়ে পরাক্রমশালী ভ্রাতা লঙ্কণের সঙ্গে সেই সর্বশ্রেষ্ঠ বিমানে আরোহণ করেন। বিভীষণ, সুগ্রীব ও অত্যাচ্য বানরবৃন্দকে রাম তাঁদের অভিলষিত স্থানে যাবার অনুমতি দিলেন। রামের এই আদেশ পেয়ে শ্রেষ্ঠ বানরবৃন্দ ও রাক্ষসরাজ বিভীষণ বামের সঙ্গে অযোধ্যা-নগরে যাওয়ার অভিলাষ প্রকাশ করেন। রাম তাঁদের এই অভিপ্রায় জানতে পেরে অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে তাঁদের সকলকে বিমানে আরোহণ করবার জন্ত আহ্বান করেন। রামের এ আদেশ পেয়ে বানরগণের সঙ্গে সুগ্রীব ও সপারিষদ বিভীষণ সেই পুষ্পক রথে আরোহণ করলে সেই রথ রঘুনন্দনের অনুমতি পেয়ে উড়ে চললো।

আকাশ পথে চলতে চলতে রাম সীতাদেবীকে ত্রিকূট শিখরে অবস্থিত লঙ্কা নগরী দর্শন করতে বলেন, রক্তাপ্লুত রণভূমির দিকে তাঁর দৃষ্টি আকৃষ্ট কবেন। রাবণ, ইন্দ্রজিত, কুন্তকর্ণ, প্রহস্ত, ধূম্রাক্ষ প্রভৃতি রাক্ষসবীরগণ যে সব স্থানে হত হয়েছিল, তিনি ঐ সব স্থান সীতাকে দেখালেন। তারপর কিঙ্কিয়া নগরী তাঁদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে, রাম কোথার বালিকে নিহত করেন সে স্থান সীতাকে দেখান। তখন সীতা তার প্রভৃতি সুগ্রীবের মহিষীগণ ও বানরদের পত্নীদেরও অযোধ্যায় নিয়ে যাবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। রাম সীতার ইচ্ছা পূর্ণ করেন। তারার আজ্ঞা পেয়ে বানর রমনীগণ সুসজ্জিত হয়ে তাড়াতাড়ি বিমানে আরোহণ করে।

বিমান দ্রুত চলতে থাকে ও ঋষ্যমুক পর্বতের নিকটে আসলে রাম সুগ্রীবের সঙ্গে এ স্থানে মিলিত হয়ে বালিবধ প্রতিজ্ঞা করেছিলেন বলে সীতাকে বলেন। যে স্থানে খর, দুষণ, ত্রিশিরাকে বিনাশ করা হয়েছিল, রাম সেস্থানও সীতাকে দেখান। পথে পঞ্চবটি আশ্রমের

সেই পর্ণশালা যেখান থেকে রাবণ সীতাকে চুরি করেছিল, রাম পুনরায় তাতে সীতার দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন।

এভাবে যে সব আশ্রমে তাঁরা বাস করেছেন, সে সব আশ্রম আবার তাঁরা দেখতে দেখতে চলতে লাগলেন। অতঃপর তাঁরা ভরদ্বাজ মুনির আশ্রমে উপস্থিত হলেন। রাম মুনিকে প্রণাম করে রাজ্যের মাতৃবৃন্দে ও প্রজাগণের কুশল সংবাদ জিজ্ঞেস করেন। ভরদ্বাজমুনি রামকে জানান তাঁর গৃহে সকলেই কুশলে আছেন। মুনি আরও জানান যে রাম বনবাসকালে যে সব ছুঃখ কষ্ট ভোগ করেছেন বা ব্রাহ্মণ ও মুনিদের জ্ঞাত যে সব সং কাক্ষ করেছেন, সীতাহরণ ও উদ্ধার প্রভৃতি সব ঘটনাই তাঁর জানা আছে। তিনি রামকে বর দিতে চাইলেন। রাম এ বর প্রার্থনা করলেন যে অযোধ্যা যাবার পথে বৃক্ষগুলি যেন অকালে ফলসমৃদ্ধ হয় ও মধুক্ষরণ করে। মুনি সেই বরই দিলেন। অযোধ্যা যাবার তিন যোজন পথের বৃক্ষগুলি ফলে পরিপূর্ণ, তরুলতা পুষ্পিত হলো ও শুষ্ক বৃক্ষগুলিও মধুক্ষরী হলো। বানররা মনের আনন্দে ফল ও মধু খেয়ে অযোধ্যার পথে যেতে থাকে।

অযোধ্যা নগর দর্শনে রাম হনুমানকে ভরতেব মনোভাব জানবার জন্যে তাঁর কাছে পাঠালেন। রাম বললেন :

সর্বকামসমৃদ্ধং হি হস্ত্যশ্বরথসঙ্কুলম্।

পিভূপৈতামহং রাজ্যং কস্ত নাবর্ত্তযেঽনঃ ॥ (যুঃ কাঃ)

১২৫।১৬

—হস্তী, অশ্ব, রথসমূহ সর্বপ্রকারে সমৃদ্ধ এবং পিভূ পিতামহ ক্রমে প্রাপ্ত রাজ্য পেলে কার না মনের পরিবর্তন ঘটে।

কিছু পূর্বে রাম ভবদ্বাজমুনির থেকে জানতে পেরেছিলেন যে ভরত জটী বঙ্কল পরে রামের আজ্ঞানুসাবে তাঁব পাছুকা যুগল সামনে রেখে রামের প্রতিনিধি রূপে রাজ্য শাসন কবছেন ও বামের প্রত্যাগমন অপেক্ষা করছেন। অতএব সুসমৃদ্ধ রাজ্য সম্পদ প্রাপ্ত

ভরতের মনের অবস্থা জানবার কোন প্রয়োজনই রামের ছিল না।

হনুমান মাহুষের বেশে ভরত সমীপে উপস্থিত হলেন। নানা কথার পর রামের বনবাস কালে যে সব ঘটনা ঘটেছে তা সবিস্তারে বর্ণনা করে, রাম অযোধ্যার পথে এ সংবাদ হনুমান ভরতকে জানানলেন। হনুমানের মুখে এই সংবাদ পেয়ে ভরত খুবই আনন্দিত হলেন। এবং বহুকাল পরে তাঁর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হলো বললেন।

তারপর ভরত প্রজাগণ ও হনুমানের সঙ্গে রামকে স্বাগত জানাবার জন্য নন্দিগ্রামে গেলেন। রামের সঙ্গে তাঁদের পুনর্মিলন হলো। শত্রুঘ্ন ও রাম লক্ষ্মণ ও সীতাকে প্রণাম করলেন। অতঃপর রাম জননী কৌশল্যাকে প্রথমে ও পরে মাতা কৈকেয়ী ও সুমিত্রাকে প্রণাম করেন। তারপর তিনি পুরোহিত বশিষ্ঠের নিকট গমন করেন। লক্ষ্মণ ও সীতার সঙ্গে রামের প্রত্যাবর্তনে সমগ্র অযোধ্যাপুরী আনন্দ সাগরে মগ্ন হলো।

অনন্তর ভরত রামকে উদ্দেশ্য করে বলেন, এই রাজ্য আমার জন্য ত্যাগ করে তুমি আমার মাতার মান রেখেছিলে। তুমি আমাকে যেমন এ রাজ্য দিয়েছিলে, আমিও সেরূপ তোমাকে তা প্রত্যর্পণ করলাম। প্রজারা তোমার অভিষেক দেখে আনন্দিত হোক।

বহু আড়ম্বরের সঙ্গে রামের অভিষেক সমাপ্ত হলো। সুগ্রীব, বিভীষণ, হনুমান ও অন্যান্য বানরযুগপত্তিগণ বহুপ্রকারে সন্মানিত ও পুরস্কৃত হয়ে স্বদেশে প্রত্যাগমন করলেন।

রাজ্যভার গ্রহণ করে রাম লক্ষ্মণকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ভরত বয়োজ্যেষ্ঠ্য, স্মৃতরাং তাঁকে অতিক্রম করে নিজে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হতে লক্ষ্মণ অস্বীকার করেন। তখন ভরতকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করা হয়।

এখানে রামের এরূপ পক্ষপাতিত্ব অসঙ্গত ও অশোভনীয়। রাম বার বার ভরতের প্রতি অবিচার করেছেন। হয়ত লক্ষ্মণ তাঁর আবাল্যের সহচর ও স্মৃথে ছুঁথে সমভাগী, তাই লক্ষ্মণের প্রতি

রামের সহজাত একটা দুর্বলতা ছিল। সেই জন্তই লক্ষ্মণের প্রতি রামের এই পক্ষপাতিত্ব।

শক্রঘ্ন লবণ রাক্ষস বধ করতে যাবার প্রাক্কালে রাম তাঁকে অভিষিক্ত করতে চাইলেন, তখন শক্রঘ্ন বলেছিলেন :—

অধর্মং বিদ্য কাকুৎস্থ অস্মিন্নর্থং নরেশ্বর।

কথং তিষ্ঠৎসু জ্যেষ্ঠষু কনীরানভিষিচ্যতে ॥ (উঃ কাঃ) ৬৩।২
—হে নরপতি কাকুৎস্থ, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বর্তমান থাকতে কনিষ্ঠ ভ্রাতা কিরূপে অভিষিক্ত হবে? আমি ঐকুপ অভিষেককে অধর্ম বলে মনে করি।

এবারেও রাম ভরতের প্রতি অবিচার করেছেন। ভবতের আয়নিষ্ঠা, ত্যাগ ও মহানুভবতার পরিচয় পাওয়া সত্ত্বেও, রামের ভরতের প্রতি এ ধরনের আচরণ খুবই দৃষ্টিকটু। হয়ত বনবাসের জন্য রামের অন্তরে ভরতের প্রতি একটা বিদ্বেষ ভাব নিহিত ছিল—যার বহি প্রকাশ ভরতের প্রতি বার বার অবিচারের মাধ্যমে। মানুষ রামের পক্ষে ভরতের প্রতি এই অশ্রদ্ধা আচরণ হয়ত স্বাভাবিক, কিন্তু লোকান্তর রামের পক্ষে এই অবিচার কি নিন্দনীয় নয়?

বিভাগসগরের ভাষায় রাম রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হয়ে অপ্রতিহত প্রভাবে বাজ্যশাসন ও অপত্য নির্বিশেষে প্রজাপালন করতে থাকেন। বামের রাজত্ব কালে দেশ সুখ সমৃদ্ধি ও শান্তিতে পরিপূর্ণ ছিল।

একদিন রাম সখা ও পারিষদবর্গ নিয়ে হাস্ত্য পরিহাসে মগ্ন ছিলেন। তাঁর বন্ধুবা নানা প্রকার আলোচনা কবছিলেন। কথা প্রসঙ্গে বাম একজনকে জিজ্ঞেস কবলেন—

কাঃ কথা নগরে ভদ্র বর্তম্বে বিষয়েষু চ।

—ভদ্র, বর্তমানে নগরে কোন বিষয়ে বিশেষ চর্চা হচ্ছে?

পৌব ও জনপদবাসীগণ আমার বা জানকীর বা ভরত, লক্ষ্মণ বা

শত্রুঘ্ন সম্বন্ধীয় কোন কোন কথা আলোচনা করে থাকে ।

ভদ্র বললেন, সকলেই আপনার ভূয়সী প্রশংসা করছে । আপনার রাজত্বে জনগণ সুখে সমৃদ্ধিতে বাস করছে । দেশে রোগ, শোক, অকাল মৃত্যু নেই । কিন্তু ভদ্র করযোড়ে বলেন :—

হুতা চ রাবণং সংখ্যে সীতা মাহুতা রাঘবঃ ।

অমৰ্ষং পৃষ্ঠতঃ কুত্বা স্ববেশ্য পুনরানয়ং ॥ (উঃ কাঃ) ৪৩।১৬

—রঘুনন্দন যুদ্ধে রাবণকে বধ করে সীতাকে হরণ করার জন্য রাবণের উপর ক্রুদ্ধ না হয়ে পুনরায় সীতাকে আপন প্রাসাদে এনেছেন । রাবণের দ্বারা অপহৃত সীতাকে রাম কি করে গ্রহণ করলেন, তা বুঝতে পারি না । রাজার অনুকরণে আমাদেরও জ্ঞীদের এই অপরাধ সহ্য করতে হবে । হে নরশ্রেষ্ঠ, প্রজাদের মুখে এই রকম আলোচনা হচ্ছে ।

বন্ধুর এই উক্তিতে রাম অত্যন্ত দুঃখিত হলেন । তিনি অন্যান্য বন্ধুদের জিজ্ঞেস করেন, এ রকম সমালোচনা কি সত্যিই শোনা যাচ্ছে । সকলে অবনত মস্তকে স্বীকার করেন যে ভদ্রের কথা সত্য ।

কবি কুন্তিবাস এ ব্যাপারে আরও স্পষ্ট ছবি ফুটিয়েছেন । কুন্তিবাসী রামায়ণে, রাম একদিন সরোবরে স্নান করতে গেলে, এক ধোপা ঋগুর ও তার জামাতার ঝগড়া শ্রবণ করেন । ঝগড়ার ছলে জামাতা ঋগুরকে বলছে :—

থাকুক তোমার গৃহে তোমার ঝিয়ারী ॥

দ্বিতীয় প্রহর নিশি কেহ নাহি সাক্ষী ।

কাহার আশ্রমে কালি বঞ্চিলেক রাতি ॥

পৃথিবীর রাজা রাম সম্মুখিতে পারে ।

রাবণ হরিল সীতা ফিরে আনে ঘবে ॥

রাম হেন নাহি আমি পৃথিবীর পতি ।

জাতি বন্ধু খোঁটা দিবে আমি হীন জাতি ॥

ভদ্র যত বলিল রামের মনে লয় ।

রাম বলেন ভদ্রের বচন মিথ্যা নয় ॥ (উঃ কাঃ)

বন্ধুগণকে বিদায় দিয়ে রাম তাঁর তিন ভ্রাতাকে ডেকে পাঠালেন । তাঁরা রাম সমীপে উপস্থিত হয়ে রামকে কঁাদতে দেখলেন । তারপর বিষম মুখে রাম ভ্রাতাদের নিকট প্রজাদের মুখে সাতা সম্বন্ধীয় নিন্দাবাদের কথা ব্যক্ত করেন এবং বলেন যে লোক নিন্দা ভয়ে তিনি নিজের জীবন বা ভ্রাতাদের ত্যাগ করতে পারেন । সীতা ত তুচ্ছ ।

পূর্বদিন গর্ভবতী সীতা তপোবন দেখবার অভিলাষ প্রকাশ করলে, রাম তাঁর ইচ্ছা পূর্ণ করবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন । রাম লক্ষ্মণকে আদেশ দিলেন পরদিন সকালে সীতাকে রাজ্যের বাইরে তমসা নদীর তীরে বাল্মিকীর পুণ্য আশ্রমে ত্যাগ করে আসতে ।

সীতার ঐ অবস্থায় বিনা দোষে কেবলমাত্র প্রজার তৃষ্টির জন্য তাঁকে ত্যাগ করা কি রামের উচিত হয়েছে ? স্বয়ং অগ্নিদেব, মহেশ্বর, ব্রহ্মা, স্বয়ং মহারাজা দশবধ সীতার সতীত্ব সন্দেহাতীত বলে অভিমত প্রকাশ করা সত্ত্বেও কেবলমাত্র লোকাপবাদ স্তব্ব করতে সীতার নির্বাসন কি বাঞ্ছনীয় ?

তাছাড়া অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনের পর দীর্ঘকাল তিনি সীতার সঙ্গে একান্তে বসবাস করেছেন । সুতরাং সীতার চরিত্র ও ব্যবহার তাঁর কাছে অজ্ঞাত ছিল না । তবু কেবল মাত্র নিজের যশ অক্ষুণ্ণ রাখার জন্য সীতার স্নায় পত্নীকে ত্যাগ করা কি রামের মত আদর্শ পুরুষের পক্ষে যুক্তি সঙ্গত ?

সীতাকে বাল্মীকি মুনির আশ্রমে পরিত্যাগ করে ব্যথিত চিত্তে লক্ষ্মণ যখন ফিরছিলেন, তখন পথে স্তম্ভিত তাঁকে জানালেন যে পূর্বজন্মে বিষ্ণু ভৃগুমুনির অভিষাপে রাম রাগে মহামূলোকে জন্মগ্রহণ করে বহু বর্ষব্যাপী স্ত্রী বিরহ ব্যথা ভোগ করবেন এই অভিষাপ দিয়েছিলেন ।

এই ঘটনা মহর্ষি ছর্বাসা মহারাজ দশরথকে পূর্বেই জানিয়েছিলেন।
তাই রামের সীতা বর্জন ভৃগুমুনির অভিশাপের প্রতিফল।

অতএব সীতার নির্বাসনও প্রারদ্ধ কর্মফল, আকস্মিক ঘটনা নয়। দৈবের নিবন্ধ মাত্র। কৃতকর্মের ফল অবশ্যি তাঁকে ভোগ করতে হবে। সুতরাং সীতার নির্বাসনের জন্ত রামকে তত দায়ী করা যায় না, যতটা করা উচিত তাঁর ভাগ্যকে। তিনি যেন ভাগ্যের হাতে ক্রীড়ণক, তার অমোঘ নির্দেশে চালিত হচ্ছেন। নিয়তির নির্দেশ কত নির্মম।

সীতা নির্বাসনের ব্যাপারে রাম ভ্রাতাদের প্রতিবাদ করতে বারণ করেন। অযোধ্যানগরীতে তাঁর গুরুস্থানীয় কোন শুভার্থীর সঙ্গে কোন পরামর্শ কবেননি। জননীদেব অভিমত গ্রহণ করেননি। তিনি একাই এই নিষ্ঠুর সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন—প্রজারঞ্জনর জন্ত জানকীর নির্বাসন।

সীতাকে বাল্মীকি আশ্রমে পরিত্যাগ করে লক্ষ্মণ রামের সঙ্গে দেখা করবার জন্তে রামের গৃহদ্বারে এসে দেখলেন রাম

“দীনমাসীনং” ও “নেত্রাভ্যামশ্রুপূর্ণাভ্যাং”

—দীন ভাবাপন্ন ও লোচনদ্বয় অশ্রুপূর্ণ।

লক্ষ্মণের সাস্তুনার পর রাম বলেন—

চত্বারো দিবসা সৌম্য কার্যং পৌরজনস্ত চ অকুর্বাণস্ত।

—লক্ষ্মণ, চারদিন পৌরজনদের কোন কার্য করা হয়নি। কার্যার্থী নরনারীর তত্ত্বাবধান করতে তিনি লক্ষ্মণকে আদেশ দিলেন।

এ প্রসঙ্গে রাম রাজা নৃগ, মহর্ষি নিমি, উর্বশী, ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠ ও যযাতির উপাখ্যান দ্বারা রাজকর্মে অবহেলায় রাজাদের কি অপবাধ হয় তা লক্ষ্মণকে বুঝিয়ে দিলেন।

লক্ষ্মণ দ্বার হতে ফিরে গিয়ে রামকে জানালেন যে তাঁর রাজ্যে কারো কোন প্রকার অভিযোগ নেই, তাই কোন অভিযোগকারী পুরুষ বা নারী আসেনি।

রাম রাজ্যে পশুপক্ষীরাও রামের নিকট বিচার প্রার্থী হতো। যুধিষ্ঠিরও পশু পক্ষী আদি যোনিব প্রাণিগণের উপর দয়ার্জ ছিলেন।

যখন রাম প্রজাপালনের নিয়ত ব্যাপ্ত, বসন্তকালের এক বিমল প্রভাতে যমুনাভীরবাসী শতমুনি ঋষি রামের নিকট এসে জানানেন বাবণের ভাণ্ডে লবণ রাক্ষস ভীষণ উপদ্রব আরম্ভ করেছে। রুদ্রদত্ত শূলের প্রভাবে লবণ অজ্ঞেয়। বেহেতু রাম রাবণকে বধ করেছেন, তাই তাঁরা লবণকে দমন করবার জন্ত রামের শরণাপন্ন হয়েছেন। ঋষিগণের নিকট লবণান্ধবের আচার ব্যবহারের কথা জেনে নিয়ে শত্রু এই অশুরকে বধ করবার ইচ্ছা জ্ঞাপন কবলেন। রাম লবণকে বধ করবার জন্ত শত্রুকে পাঠালেন। শত্রু লবণকে সংহার করেন। রাম পূর্বাভেই শত্রুকে বলে দিয়েছিলেন কিল্লপে লবণান্ধবকে শূলশূন্য অবস্থায় পাওয়া যাবে।

একদিন এক ব্রাহ্মণ তাঁর চৌদ্দ বৎসরের মৃত পুত্রকে কোলে করে রাজদ্বারে উপস্থিত হয়ে বলেন ॥—

না করেন রাজ্য চর্চা রাম রঘুবর।

ব্রহ্মশাপ দিব আজি রামের উপর ॥

...

...

...

অকালে মরিলে পুত্র রামরাজ্যে বসি ॥

পিতা মাতা রাখি পুত্র ছাড়ি গেল কোথা।

কোন্ দোষে মৈল পুত্র প্রাণে দিয়া ব্যথা ॥

অধর্মীর রাজ্যে হয় দুর্ভিক্ষ মড়ক।

কর্মদোষে সেই রাজা ভুঞ্জয়ে নরক ॥ (উঃ কাঃ)

রাম ব্যথিত ও সমুত্তপ্ত হয়ে স্বীয় মন্ত্রীদের, মুনিদের এবং ভ্রাতাদের আহ্বান করে তাঁদের নিকট পরামর্শ চাইলেন। তখন নারদ বললেন :—

অকালে অনধিকারে শূদ্র তপ করে।

সেই রাজ্যে অকালে দ্বিজের পুত্র মরে ॥

তিনি রামকে শাস্ত্রের কথা শুনিয়া বলেন—

সত্য যুগে তপস্তা দ্বিজের অধিকার ॥

ত্রেতা যুগে তপস্তা ক্ষত্রিয় অধিকার ।

দ্বাপরেতে তপ করে বৈশ্যের বিচার ॥

কলিযুগে তপস্তা করিবে শূদ্রজাতি । (উঃ কাঃ)

এ নিয়ম ব্যতিক্রম করে ত্রেতা যুগে এক শূদ্র তপস্তা করছে এ রাজ্যে ।

রাম বহু অবেষণ করে অবশেষে দেখলেন :—

এক শূদ্র তপ করে মহাঘোর বনে ॥ (উঃ কাঃ)

রাম তাঁব পরিচয় জানতে চাইলেন :—

তপস্বী বলেন আমি হই শূদ্রজাতি ।

শঙ্খক নাম ধরি আমি শুন মহামতি ॥

করিব কঠোর তপ চূর্ণভ সংসারে

তপস্তার ফলে যাব বৈকুণ্ঠ নগরে ॥ (উঃ কাঃ)

রাম তখন তার মন্তক ছেদন করেন । শঙ্খক বধে দেবতারা তুষ্ট

হলেন । ব্রহ্মা সন্তুষ্ট হয়ে রামকে বর দিতে চাইলেন ।

বাম বলেন দ্বিজপুত্র প্রাণ ফিরে পায় ।

উত্তরে ব্রহ্মা বলেন :—

শূদ্রকাটা গেল দ্বিজ বাঁচিল আপনি ॥

আপনা বিশ্বৃত তুমি দেব নারায়ণ ।

মারিয়া বাঁচাতে পার এ তিন ভুবন ॥

দৃষ্টে সৃষ্টিনাশ কর নিমেষে সৃজন ।

তোমার আশ্চর্য মায়া বুঝে কোন জন ॥ (উঃ কাঃ)

কবি কুন্তিবাস এইখানে ব্রহ্মার মুখ দিয়ে রাম যে নররূপী নারায়ণ

তা তাঁকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছেন ।

বাল্মীকি রামায়ণে বলা হয়েছে :—

জীবিতং প্রাপ্তবান্ ভূয়ঃ সমেতশ্চাপি বহুভিঃ ॥

যস্মিন্মুহূর্তে বালোহসৌ জীবেন সমমুজ্যত ॥ (উঃ কাঃ) ৭৬/১৪-১৫

—যে মুহূর্তে শূড়কে বধ করা হয়েছে, সেই মুহূর্তে ব্রাহ্মণ পুত্র জীবন লাভ করে তার বন্ধুদের সঙ্গে সমবেত হয়েছে।

দেবতাগণ রামের মঙ্গল কামনা করে অগস্ত্য মুনিকে দেখবার ইচ্ছা প্রকাশ করে চলে গেলেন। যাওয়ার পূর্বে তাঁরা রামকেও সেই মহামুনিকে দেখতে যেতে অহুরোধ করেন। দেবতাদের কথা মত রামও ঋষিশ্রেষ্ঠ অগস্ত্যকে দেখবার জন্যে গিয়ে অগস্ত্য মুনির আতিথ্য গ্রহণ করেন। অগস্ত্য মুনি রামকে বিশ্বকর্মার তৈবী দিব্য আভরণ উপহার দিলেন। রাম তা গ্রহণ করতে আপত্তি জানালেন। ঋষি অগস্ত্য নানা যুক্তি দিয়ে তা গ্রহণ করতে রামকে রাজি করান।

মহামুনি অগস্ত্যের আশ্রম হতে প্রত্যাগমন করে রাম ভরত ও লক্ষ্মণকে ডেকে পাঠালেন এবং তাঁদের নিকট রাজসু্য যজ্ঞ করবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। রাম ভ্রাতাদের এ সম্পর্কে তাঁদের অভিমত জানতে চাইলেন।

পরাক্রান্ত রাজারা বশ্যতা স্বীকার না করলে যুদ্ধ অবশ্যজ্ঞাবী। এতে অনেক রাজবংশ নষ্ট হবার সম্ভাবনায় ভরত রামকে এই যজ্ঞ করা হতে নিবৃত্ত করলেন।

বালানাং তু শুভং বাক্যং গ্রাহং লক্ষণপূর্বজ।

তস্মাচ্ছৃণোমি তে বাক্যং সাধু যুক্তং মহাবল ॥ (উঃ কাঃ)

৮৩।২০

—হে লক্ষ্মণাগ্রজ, শুভ বাক্য বালকেরা বললেও তাহা গ্রহণ করা কর্তব্য। তোমার যুক্তিযুক্ত কথা আমি গ্রহণ করলাম।

রাম ও ভরতের কথাবার্তা শেষ হলে, লক্ষ্মণ বলেন অশ্বমেধ নামক এক মহাযজ্ঞ আছে—যা পাপনাশক, শোধক ও কষ্টসাধ্য। অতএব ঐ মহাযজ্ঞ অনুষ্ঠান করবার জন্য বামকে তিনি অহুরোধ করেন। লক্ষ্মণের প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হয়ে রাম অশ্বমেধ যজ্ঞ করতে সমর্থ বশিষ্ঠ, বামদেব প্রভৃতিকে ডেকে পাঠালেন। তাঁদের নিকট অশ্বমেধ যজ্ঞের বহুবিধ প্রশংসা শুনে রাম লক্ষ্মণকে সূগ্রীব, বিভীষণ প্রভৃতিকে

অশ্বমেধ যজ্ঞের আনন্দ উৎসবে যোগদানের জন্য আমন্ত্রণ করতে আদেশ দেন। রাম ব্রাহ্মণ, মুনি, ঋষি, রাজা প্রভৃতির নিকট দিকে দিকে এই যজ্ঞের আমন্ত্রণ পাঠাবার নির্দেশ দিলেন। ভরত জননীদেব অশ্বপুত্রবাসী রমণীদের (ভ্রাতাদের স্ত্রীদের) ও অন্যান্যদের সঙ্গে যজ্ঞে দীক্ষিত হবার জন্য সীতার কাঞ্চনময়ী মূর্তি নিয়ে নৈমিষারণ্য মধ্যে গোমতী নদীতটে ষড়্ভূমির দিকে পূর্বে গমন করলেন।

অশ্বমেধ যজ্ঞের দীক্ষার জন্য একশত মন স্বর্ণ দিয়ে সীতার এই কাঞ্চনময়ী মূর্তি তৈরী করা হয়েছিল। এই মূর্তি দর্শন করে কুন্তিবাসী রামায়ণের রাম বিলাপ করতে থাকেন—

সীতা সীতা বলি রাম ডাকে নিরন্তর।

সীতা নহে রঘুনাথ কে দিবে উত্তর ॥

এক দৃষ্টে চাহেন সীতার সোণামুখ।

উত্তর না পেয়ে রামের বড় হয় ছুখ ॥

সাত হাজার বৎসর যে সীতার সংহতি।

সোনার সীতা দেখিয়া বঞ্চিল সাত রাত্তি ॥

সাত রাত্তি বঞ্চিয়া রাম আইল বাহির।

শ্রাবণের ধারা যেন চক্ষে বহে নীর ॥ (উঃ কাঃ)

কিন্তু বাল্মীকি রামায়ণে রামের এইরূপ কোন বিলাপ নেই। কবি কুন্তিবাস রামকে অপেক্ষাকৃত কোমলস্বভাব রূপে চিত্রিত করেছেন।

এ প্রসঙ্গে বাল্মীকি রামায়ণ ও কবি কুন্তিবাসের রামায়ণে একটি বিশেষ বৈসাদৃশ্য লক্ষিত হয়। কবি কুন্তিবাস বলেছেন রামের অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব নিয়ে রাম ও তাঁর তিন ভাইয়ের সঙ্গে লবকুশের এক ঘোরতর যুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধে লবকুশের হাতে রাম ও তাঁর তিন বীর ভ্রাতা নিহত হন এবং হনুমান ও জাম্বুমান বন্দী হন। সীতা জানতে পেরে হনুমান ও জাম্বুমানকে মুক্তি দেন। বাল্মীকি মুনি রাম ও তিন ভ্রাতাকে পুনরুজ্জীবিত করেন। কিন্তু এই উপাখ্যান বাল্মীকি রামায়ণে পাওয়া যায় না।

মহাসমারোহে রামের অশ্বমেধ যজ্ঞ আরম্ভ হলো। মুনিঋষি, বিদগ্ধ ব্রাহ্মণগণ, স্ত্রী, বিভীষণ প্রমুখ বন্ধুগণ ও নৃপতিগণ অশ্বমেধ যজ্ঞের আনন্দোৎসব দেখবার জন্য উপস্থিত হয়েছিলেন।

মহর্ষি বাল্মীকিও আমন্ত্রিত হয়ে সীতার সমস্ত সন্তান লবকুশকে সঙ্গে নিয়ে সেই যজ্ঞে উপস্থিত হন। বাল্মীকির নির্দেশে লবকুশ রাজপথে ও রাজভবনে উদাত্তকণ্ঠে বাল্মীকি রচিত রামায়ণ গান কবেন। মহর্ষি বাল্মীকি লবকুশকে আরও বলেন যে যদি মহারাজ রামচন্দ্র তাদের গান গাইবার জন্য আহ্বান করেন তবে তাঁকে অবজ্ঞা না করে যথাযোগ্য গান গাইবে। মহারাজ যদি ভোমাদের প্রশ্ন করেন তোমরা কার পুত্র, তবে তোমরা উত্তরে জানাবে, তোমরা বাল্মীকির শিষ্য।

রাত্রি প্রভাত হলে লবকুশ প্রাতঃকৃত্য, স্নান, সন্ধ্যাহ্নিক সম্পন্ন করে মহর্ষি যেমন নির্দেশ দিয়েছিলেন, তেমন সম্যক রামায়ণ গাইতে থাকেন। রাম, সমবেত মুনিঋষি ও নৃপতিগণ পরম আগ্রহে বালকদ্বয়ের রামায়ণ গান শুনতে থাকেন। রাম বিংশতি সর্গ পর্যন্ত শ্রবণ করে ভ্রাতা ভরতকে কুমারদ্বয়কে স্বর্ণ মুদ্রা ও তাদের অভিলাষ মণ্ড দ্রব্যাদি দিয়ে পুষ্কৃত করতে আদেশ দেন। রামের আজ্ঞানুসারে ভরত বালকদ্বয়কে সুবর্ণ মুদ্রা ইত্যাদি দিতে গেলে, তাঁরা কিছুই গ্রহণ করতে অস্বীকার করে। এবং আরও বলেন যে তাঁরা বনবাসী, অতএব এ সব সোনা নিয়ে তাঁরা কি করবেন? বালকদের এ বকম জবাব শুনে সভাস্থ সকলে মুগ্ধ ও বিস্মিত হলেন। রামও উৎসুক হয়ে বালকদ্বয়কে রামায়ণ সম্বন্ধে অনেক তথ্য জিজ্ঞেস করেন, এই মহাকাব্যের রচয়িতা সম্বন্ধেও তিনি প্রশ্ন কবেন। বালকদ্বয় রামায়ণের রচনা সম্বন্ধে যথাযথ উত্তর দিয়ে মহর্ষি বাল্মীকি এই মহাকাব্যের রচয়িতা বলে রামকে জানান। রামচন্দ্র মহর্ষিগণ, ভূপতিগণ, বানবগণের সঙ্গে বহুদিন ধরে এই শুভ সঙ্গীত শোনেন। এই সঙ্গীতের মাধ্যমে লবকুশ যে সীতাব

পুত্র তা অবগত হন ।

অতঃপর রাম মহর্ষি বাল্মীকিকে বলে পাঠালেন :—

যদি শুদ্ধসমাচার। যদি বা বীতকল্যাণ ।

করোহিহাশ্রমঃ শুদ্ধিমহুমান্য মহামুনিম (উত্তর) ৯৫।৪

—(সীতা) যদি শুদ্ধাচারী ও নিষ্পাপ হন, তবে মহামুনির অনুমতি নিয়ে নিজের বিশুদ্ধির পরীক্ষা দিন ।

পরীক্ষা লইয়া সীতা আন মম ঘরে । (উঃ কাঃ)

কুন্তিবাসী রামায়ণে রাম পুনরায় সীতার সতীত্বের পরীক্ষা নেবেন শুনে কৌশল্যা কৈকেয়ী ও সুমিত্রা জননীত্রয় তাঁকে বলেন :—

কি হেতু পরীক্ষা নিতে চাহ আরবার ॥

... ..

সীতাকে জানিহু তিনি কমলা আপনি ।

নাহিক সীতার পাপ জানে সর্বপ্রাণী ॥

সীতারে লইয়া তুমি থাক গৃহবাস ॥ (উঃ কাঃ)

প্রত্যুত্তরে রাম জননীদের বলেন :—

পরীক্ষা না নিলে দিবে লোকে অপবাদ ॥

... ..

রাক্ষা হয়ে জ্বর যদি না করে বিচার ।

জ্বর অনাচারে নষ্ট হইবে সংসার ॥ (উঃ কাঃ)

এখানেও দেখা যাচ্ছে লোকাপবাদের ভয়ে ভীত রাম সর্বসমক্ষে জ্ঞীকে পুনরায় সতীত্বের পরীক্ষা দিয়ে নিজের বিশুদ্ধিতার প্রমাণ দিতে বলছেন । তিনি বাবংবার প্রজাদের তুষ্টির জন্ত জ্ঞীকে এভাবে লাঞ্ছিত করেন ।

জ্বর অনাচারে সংসার নষ্ট হবে—এই উক্তিটি সীতার সম্বন্ধে কখনো প্রযোজ্য নয় । সীতার সতীত্বের সাক্ষী লক্ষ্মণ । তত্পরি বাল্মীকি মুনিও বলেছেন :—

সীতার শরীরে পাপ আমি নাহি জানি ।

... ..

মহাসতী সীতা আমি জানিহু অন্তরে ॥

... ..

ধ্যানে জানিলাম আমি সীতার চরিত্র ॥ (উঃ কাঃ)

রাম নিজের জ্ঞানে লবকুশ তাঁর সমজ সন্তান । সীতা দেবতাদের সামনে পূর্বেই তাঁর নিষ্কলুষতার প্রমাণ দিয়েছেন । এর পরও পুনরায় সীতাকে তাঁর সত্যতার প্রমাণ দিতে বলা, কেবলমাত্র প্রজাদের সন্তুষ্টির জন্য—আপাতদৃষ্টিতে রামের মহৎ চরিত্রে এইটি এক কলঙ্ক বিন্দু । রাম স্বয়ং নারায়ণ হয়েও সাধারণ মানুষের মত অপবাদের ভয়ে ভীত । আত্মভূষ্টি বা তাঁর বংশের মর্যাদার জন্য যা সত্য তা উপেক্ষা করে, তিনি দ্বিতীয়বার সীতাকে নিগ্রহ করতে দ্বিধাবোধ করেন নি । যদিও তেজোদীপ্ত কণ্ঠে মহর্ষি বাল্মীকি বলেছিলেন যে আচারে ব্যবহারে সীতা শুদ্ধা, নিষ্পাপ, পতিকেই দেবতা বলে জ্ঞান করেন, সমজ লবকুশ রামেরই সন্তান—তিনি কখনও মিথ্যা ভাষণ করেছেন বলে তাঁর স্মরণ নেই ইত্যাদি ।

মনসা কর্মণা বাচা ভূতপূর্বং ন কিঞ্চিৎ ।

তত্কাহং কলমশ্লামি অপাপা মৈথিলী যদি ॥

অহং পঞ্চশু ভূতেষু মনঃ ষষ্ঠেষু রাঘব ।

বিচিন্ত্য সীতা শুদ্ধেতি জগ্ৰাহ বননিবঁরে ॥ (উত্তর) ৯৬।২১-২২

—যদি সীতা নিষ্পাপ হন, তবে আমি কায়মনোবাক্যে যে পাপ কর্ম করিনি, সেই পাপহীন কর্মের ফল ভোগ করব । আমার পঞ্চ ইন্দ্রিয় ও মনরূপ ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় দ্বারা সীতা শুদ্ধ ও পবিত্র জানতে পেরে বনের মধ্যে এক বর্ণার নিকট সীতাকে আমি গ্রহণ করেছিলাম ।

ব্রহ্মর্ষি বাল্মীকি নিজের সমস্ত পুণ্য পণ রেখে নিশ্চিতভাবে বলেন যে সীতার মত সাক্ষী দ্বিতীয়া আব নেই । সীতার পবিত্রতা সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়া সত্ত্বেও বাল্মীকি মুনি রামকে বলে পাঠালেন

যে তাঁর (রাম) অমূল্য পোষে সীতা তাঁর বিগুপ্তিতার প্রমাণ দেবেন।

মহর্ষি বাল্মীকিও সীতার বিগুপ্তিতার প্রমাণ দানের স্বপক্ষে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। কারণ রাজপদ ও রাজকর্তব্য বড় কঠোর। প্রজারঞ্জনই রাজার প্রধান কর্তব্য। তার সঙ্গে যুক্ত করা যেতে পারে পদমর্যাদা ও বংশ গৌরব। এ সমস্ত অমূল্য সম্পদকে কলঙ্ক-মুক্ত রাখতে হলে রাম যে পথ বেছে নিয়েছিলেন তা অতি নির্মম হলেও তা-ই যুক্তিযুক্ত। এই কারণেই বোধহয় রামের এই আচরণের মহর্ষি বাল্মীকিও কোনরূপ সমালোচনা করেন নি।

এ প্রসঙ্গে বর্তমান যুগের একটি ঘটনা উল্লেখ করা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না। পিতার মৃত্যুর পর অষ্টম এডওয়ার্ড গ্রেট বুটেনের সিংহাসন পেলেন। কিন্তু সিংহাসন পাবার পূর্ব হতে, মিসেস সিমসন নামী এক সুন্দরীর সঙ্গে তিনি গভীর সৌহার্দ্য সূত্রে আবদ্ধ ছিলেন। তাঁদের সৌহার্দ্য প্রেমে পরিণত হলো। কিন্তু সম্রাট এডওয়ার্ডের রাজ্যের আচার ও প্রথামত এবং রাজবংশের কৃষ্টি ও মর্যাদার জন্য ও লোকোপবাদ ভয়েও ইংলণ্ডের একজন সাধারণ ঘরের মহিলাকে বিবাহ করতে পারেন না। কিন্তু এ ক্ষেত্রে বিগুপ্ত প্রেম গ্রেট বুটেনের মত রাজ্যের রাজমুকুট হতে প্রবল হলো। সম্রাট অষ্টম এডওয়ার্ড অবলীলাক্রমে ইংলণ্ডের রাজমুকুট ত্যাগ করে তাঁর প্রণয়িনীকে বিবাহ করেন।

রাজা অষ্টম এডওয়ার্ড ইচ্ছা করলে রাজ্যের বহুকালের প্রথাকে বা রাজবংশের সব মর্যাদাকে উপেক্ষা করে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থেকেও তাঁর প্রণয়িনীকে বিয়ে করতে পারতেন। কিন্তু তা রাজোচিত কর্ম হত না। কারণ রাজারা ভূতলে ভগবানের, ধর্মের প্রতিনিধি। ব্যতিচারী ব্যভীত পদমর্যাদা কুল গৌরব তুচ্ছ বা ক্ষুণ্ণ করে কোন রাজা রাজপদে অধিষ্ঠিত থাকে না বা রাজ্যশাসন করে না। রাজসুখ, রাজ্যভোগ, রাজসম্মান যেমন আকাজকার বস্তু, কিন্তু রাজকর্তব্য বড়ই নির্মম, অতিশয় কঠোর।

There is no right without a parallel duty, no liberty without the supremacy of law, no high destiny without earnest perseverance, no greatness without self denial—Lieber. রাম এই সত্যের এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত, এ প্রসঙ্গে লক্ষ্মণ বর্জনের ঘটনাও রামানুস্মৃত একই সমাজনীতি বা ধর্ম-নীতি। অমুজ্জ লক্ষ্মণ যিনি অশনে ব্যাসনে বনে রণে রামের নিত্য সহচর—যাঁর স্থান সীতার পরে বা রাম যাঁকে একাত্মা মনে করতেন—এমন লক্ষ্মণকে সত্য রক্ষার জন্য অবলীলাক্রমে ত্যাগ করা তাঁর ধর্মাচরণের একনিষ্ঠতার অত্য এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। যাঁরা মহত্তর শ্রেণীভুক্ত তাঁদের জীবনে দেশকাল ব্যতিরেকে কর্তব্য সাধনে এ পক্ষপাতিত্ব দেখা যায়।

রোম ও গ্রীক মহাকাব্যেও রাজ্যের জন্য ধর্মের জন্য এ প্রকার নির্মম কর্তব্যসাধন করার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। মহাকবি Virgilএর Aeneid কাব্যের নায়ক Æneasএর জন্য তাঁর প্রেমিক Didoর আত্মহত্যা বা রাজ্যের জন্য রাজা Agamemnonএর কন্যা Iphigeniaকে বলি দেওয়ার প্রতিজ্ঞা অবিচলিত হৃদয়ে রাজধর্ম পালনের অন্ততম দৃষ্টান্ত।

গ্রীক রাজা Agamemnon দেবী Artemisএর আদরের হরিণকে বধ করেন। দেবীকে পরিতুষ্ট করবার জন্মে তিনি মানত করেন যে আগামী বারমাসের মধ্যে তিনি অতি সুন্দর যে জিনিষটি লাভ করবেন, তা তিনি দেবীর পরিতুষ্টির জন্য বলি দেবেন। এই নির্দ্ধারিত সময়ে তাঁর অতি সুন্দরী প্রথম কন্যা Iphigenia জন্ম গ্রহণ করে। কিন্তু রাজা তাঁর মানত রক্ষা করলেন না। তাঁর রাজ্যের রণতরী ট্রয় অভিযুখে যাচ্ছিল। Calchas রাজাকে বলেন যদি রাজা তাঁর মানত রক্ষা না করেন, তবে রণতরী প্রতিকূল বাতাসের জন্য অগ্রসর হতে পারবে না। তখন রাজা Agamemnon তাঁর যুবতী কন্যা Iphigeniaকে বলি দেবার জন্য যুগের কাছে নিলে

দেবী Artemis বলিকে ছিনিয়ে নিয়ে সেই স্থানে এক হরিণীকে রেখে যান। রাজ্য রক্ষার জন্য Agamemnon তাঁর স্নেহের কণ্ঠ্যকে এ ভাবে বলি দিলেন।

অনুরূপ ভাবে প্রথম কনসাল্ Brutus Junius তাঁর রাজ্য রক্ষার জন্য তাঁর ছই পুত্রের মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিলেন। যেহেতু তাঁর পুত্রদ্বয় নির্বাসিত Tarquinকে তাঁর সিংহাসন প্রত্যর্পণ করার এক ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিলেন।

The public father who the private quelled

And on the dread tribunal sternly sat.—Thomson

পুত্রদ্বয়কে মৃত্যুদণ্ড দিতে Brutus এর বুক কখনো কাঁপেনি। এ সব মহৎ ব্যক্তির নিষ্কম্প ও নিষ্কলণ ভাবে তাঁদের দায়িত্ব ও কর্তব্য পালন করেন বলেই সকলে তাঁদের শ্রদ্ধা করে এবং সর্বসাধারণের উর্দ্ধে তাঁদের প্রতিষ্ঠিত করে।

সীতা বা লক্ষ্মণের প্রতি রামের এই নির্মম আচরণও তাঁর অন্যতম রাজধর্ম।

মহর্ষি বাল্মীকির কথা শুনে রাম সীতাকে দেখে জোড়হাতে বললেন, জানি এ যমজ পুত্রদ্বয় কুশলব আমার পুত্র (জানামি চেমৌ পুত্রৌ মে যমজাভৌ কুশীলবৌ), তবু মৈথিলী জগতের নামনে নিজ বিগুহতা প্রমাণ করে আমার প্রিয় হও। (শুদ্ধায়াং জগতো মধ্যে মৈথিল্যাং প্রীতিরস্ত মে ॥ (উত্তর) ৯৭।৫)

রাম এই কথা বললে কাষায়বসন পরিহিতা সীতা সকলকে সমাগত দেখে অধোমুখে নিয়ে দৃষ্টি নিষ্কেন্দ্র করে কৃতাজলি পুটে বলতে লাগলেন—

যথাহং রাঘবাদন্যাং মনসাপি ন চিস্তয়ে ।

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্হতি ॥

মনসা কর্মণো বাচা যথা রামং সমর্চয়ে ।

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্হতি ॥ (উত্তর) ৯৭।১৪-১৫

—আমি রাম ভিন্ন অন্য কাউকে কখনও চিন্তা করিনি,—এ কথা যদি সত্য হয় তবে বসুন্ধরা স্বীয় গর্ভে আমাকে স্থান দাও। যদি আমি কায়মনোবাক্যে সর্বক্ষণ রামের অর্চনা করে থাকি, তবে বসুন্ধরা তোমার গর্ভে আমাকে গ্রহণ কর।

ধরিত্রীদেবী সীতার শপথ শ্রবণ করে এক দিব্য সিংহাসনে সীতাকে বসিয়ে পাতালে প্রবেশ করেন। যজ্ঞ স্থানে সমাগত সকলেই হর্ষ ও বিসাদে মগ্ন হলেন। মুহূর্তকালের জন্য সমস্ত জগৎ মোহাচ্ছন্ন হলো।

এইভাবে সীতার দ্বিতীয় পরীক্ষাকালে ধরণী স্বয়ং আবিভূত হয়ে তাঁর হৃদিতাকে গ্রহণ করে পাতালে প্রবেশ করেন। এইভাবে সীতার অন্তর্দ্বানের পর রামের অবস্থা:—

অপশ্রুমানো বৈদেহীং মেনে শূন্যমিদং জগৎ।

শোকেন পরময়াস্তো ন শান্তিঃ মনসাগমং ॥ (উত্তর) ৯৯।৪

—বৈদেহীর অদর্শনে রাম জগৎকে শূন্য দেখতে লাগলেন, শোকে তাঁর অন্তর ব্যথিত তাঁর হৃদয় হতে শান্তি অন্তর্হিত হলো।

রাম যজ্ঞের দশকাষ্ঠ অবলম্বন করে কিছুক্ষণ মৌনভাবে থাকলেন, ও তারপর অশ্রুজলে শোকে আকুল হয়ে বললেন, অভূতপূর্ব শোকে তিনি অভিভূত হয়েছেন। কারণ তাঁর চোখের সামনে সীতা লক্ষ্মীর মত অদৃশ্য হয়ে গেলেন। লঙ্কায় অবরুদ্ধ থাকাকালীন, তিনি সীতাকে উদ্ধার করেছিলেন। এখন কি তা সম্ভব নয়? রাজর্ষি জনক হল কর্বণের সময় সীতাকে পেয়েছিলেন। অতএব ধরিত্রী তাঁর স্বজ্ঞা। তাই তিনি ধরিত্রীর নিকট প্রার্থনা করলেন হয় সীতাকে ফিরিয়ে দিতে, নয়ত তাঁকেও ধরিত্রীর গর্ভে নিতে, যাতে তিনিও সীতার সঙ্গে একত্রে বাস করতে পারেন। অন্যথা তিনি পর্বত ও বনের সঙ্গে ধরিত্রীর স্থিতি নষ্ট করে দেবেন।

রামের ক্রোধ দেখে দেবগণের সঙ্গে ব্রহ্মা যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হয়ে তাঁকে স্মরণ করিয়ে দিলেন যে তিনি বিষ্ণু হতে অবতীর্ণ।

সাধ্বী সীতা তাঁকে আশ্রয় করেছিলেন বলে তিনি তপস্শ্রাবলে নাগ লোকে সুখে বাস করছেন। রামও সুরলোকে তাঁর সঙ্গে মিলিত হবেন। এই উত্তম ও শুভ রামায়ণ কাব্য শ্রবণ করলে রাম বিস্মৃত জানতে পারবেন। কারণ রামকে যা করতে হবে বাল্মীকি মুনি এই মহাকাব্যে বিশদভাবে তা বর্ণনা করেছেন। কিছুই গোপন করা হয়নি। এবং তা সম্পূর্ণ সত্য।

সীতাকে বাল্মীকি আশ্রমে নির্বাসনের পর রামকে এতটা শোকার্ত হতে দেখা যায়নি। হয়ত পুনর্মিলনের আশা তাঁর মনকে এতটা উত্তলা কবেনি। কিন্তু সীতার পাতাল ঐবেশের সঙ্গে সঙ্গে পুনর্মিলনের সব আশা নিভে যাওয়াতে সীতার বিহনে পৃথিবী তাঁর কাছে শূন্য মনে হচ্ছিল।

এই প্রসঙ্গে রামের সীতার জন্য এই শোক রাজা দুঃস্বপ্নের শকুন্তলার জন্য ও ওথেলোর ডেসডিমোনার জন্য শোকের সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে।

অতঃপর দানাদির দ্বারা নিজের অশান্ত মনকে কিছুমাত্র প্রশমিত করে রাম ধর্মকার্যে কিছুকাল সময় যাপন করেছিলেন। তাঁর রাজত্বে সর্বত্র সুখ বিরাজ করছিল। কিছুকাল পবিত্রতাপস বেশে কালপুরুষ রামের সঙ্গে দেখা করতে আসেন। এবং রামকে সাবধান করে বললেন যে তাঁদের কথোপকথনের সময় কোন তৃতীয় ব্যক্তি সেই স্থানে উপস্থিত হলে সে রামের দ্বারা বধ্য হবে। এই প্রতিশ্রুতি পেলে তবেই তিনি তাঁব বস্ত্রব্য আচ্ছাদ করেন। রাম কালপুরুষের প্রস্তাবে সম্মত হয়ে লক্ষ্মণের উপব দ্বার রক্ষাব ভার হস্ত করলেন। এরূপ ব্যবস্থা হলে পর কালপুরুষ তাঁর আগমনের উদ্দেশ্য রামকে জানানলেন। ব্রহ্মা তাঁকে এ সংবাদ দিয়ে রামের নিকট পাঠিয়েছেন যে কালের জন্য বাস এ মর্মে আগমন করেছেন, সে কাল পূর্ণ হয়েছে। তিনি যদি ইচ্ছা করেন তবে আরও অধিককাল প্রজাপালন করতে পারেন। ব্রহ্মা তাঁর মঙ্গলই কামনা করেন। অথবা তিনি

তাঁর স্বস্থানে ফিরে যেতে পারেন। রাম তাঁর নিজের স্থানে ফিরবার ইচ্ছা কালপুরুষকে জানানেন।

উভয়ের এরূপ কথোপকথনের সময় মহর্ষি ছর্বাসা রামের দর্শন কামনা করলেন। নতুবা তাঁর একটি প্রয়োজন নষ্ট হয়ে যাবে। তাই নীচ্র তাঁর আগমন বার্তা মহারাজের নিকট পৌঁছিয়ে দিতে বললেন। লক্ষ্মণ বিনীতভাবে তাঁকে অপেক্ষা করতে বললেন। মুনি বললেন যদি এক্ষুনি তাঁর আগমন রামকে জানানো না হয়, তবে রামকে, লক্ষ্মণকে, ভরত শত্রুঘ্নকে তাদের রাজপুরী সন্তানগণকে শাপান্ত করবেন। তিনি হৃদয়ে আর ক্রোধ সংবরণ করতে পারছেন না।

কুপিল ছর্বাসা মুনি লক্ষ্মণের প্রতি।

...

...

...

পোড়াইয়া অযোধ্যা করিব হারখার ॥ (উঃ কাঃ)

একথা বলে তিনি লক্ষ্মণকে শাসালেন। লক্ষ্মণ সব কিছু বিনাশ অপেক্ষা তাঁর একার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ মনে করে রামকে মহর্ষির আগমন সংবাদ দিলেন। রাম কালকে বিদায় দিয়ে ছর্বাসা মুনির নিকট আসলেন। ছর্বাসা মুনি বললেন, তাঁর অনশন ব্রত ঐদিন সমাপ্ত হয়েছে। তিনি অতি ক্ষুধার্ত, রামের যেরূপ অন্নই ভোজনের জন্য প্রস্তুত তিনি তাহাই গ্রহণ করবেন। রাম মুনি ছর্বাসাকে তৈরী খাও প্রদান করলেন। মুনি ছর্বাসা তা গ্রহণ করে, রামকে আশীর্বাদ করে, নিজ আশ্রমে ফিরে গেলেন।

পূর্ব প্রতিশ্রুতি মত রাম গুরু বশিষ্ঠের উপদেশে লক্ষ্মণকে পরিত্যাগ করে ধর্ম রক্ষা করবেন স্থির করে লক্ষ্মণকে বলেন :—

বিসর্জয়ে দ্বাং সৌমিত্রে মা ভূদ্ ধর্মবিপর্যয়ঃ।

ত্যাগো বধো বা বিহিতঃ সাধুনাং হৃভয়ং সমম্ ॥

(উত্তর) ১০৬।১৩

—স্মিত্রাকুমার, ধর্মের বিপর্যয় করা উচিত নয়। অতএব তোমাকে

পরিত্যাগ করলাম। কারণ সাধুদের পক্ষে ত্যাগ অথবা বধ উভয়ই সমান।

লক্ষ্মণের প্রতি রামের এই আচরণ ধর্মসঙ্গত হলেও, অত্যন্ত কঠোর প্রতীয়মান হয়। লক্ষ্মণকে ত্যাগ করে রাম খুবই আঘাত পেয়েছিলেন এবং তারপর তিনি ভরতকে অযোধ্যা রাজ্যে অভিষিক্ত করে বনে প্রস্থান করবেন স্থির করেন। কিন্তু ভরত রামকে বলেন, আপনাকে ছেড়ে আমি স্বর্গ ভোগ বা রাজ্য কিছুই চাই না।

ভরতের পরামর্শে রাম কুশলবকে রাজ্য ভার দিয়ে মহাপ্রস্থানের উদ্যোগ করেন, এবং অযোধ্যা হতে ডিন ক্রোশ দূরে সরযু নদীতে ভরত শত্রুঘ্ন সহ অবতরণ করে সকলেই মানবলীলা সংবরণ করে, ব্রহ্মার নির্দেশে তাঁর অহুজগণের সঙ্গে সশরীরে বৈষ্ণব তেজে প্রবিষ্ট হলেন।

রাম রাজ্যে এক সুখময় চিত্র আমরা দেখি। ত্যায় ধর্ম সুবিচারের রাজত্ব। সেখানে রোগ, শোক, হুঃখ, তাপ নেই, অবিচার বা অধর্ম নেই। রাম রাজ্যে চির শান্তি বিরাজ করেছে।

যদিও রামকে দেবতা রূপে চিত্রিত করে অনেক কবিই ভারতে তাঁকে পূজনীয় করে গেছেন, কিন্তু মহাকবি বাল্মীকি রামকে দোষ গুণের আধার মানুষরূপে চিত্রিত করেছেন। কিন্তু গুণাধিক্যের জন্য তাঁর দোষ ক্রটি আচ্ছাদিত হয়েছে।

রামের দৈহিক শক্তি ও মানসিক শক্তি সমান। খর ও দুষণ বধের সময় রাম কত বড় ধোঁকা ছিলেন তার এক উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত রেখেছেন। গুরুজনদের প্রতি শ্রদ্ধা, ভক্তি, বন্ধুপ্রীতি, ভ্রাতৃপ্রেম, স্নেহ ও প্রজাবাৎসল্য তাঁর চরিত্রের উজ্জ্বল বৈশিষ্ট্য।

তিনি একজন অকৃত্রিম প্রেমিক ছিলেন। কখনো কখনো তাঁর এই প্রেম উদ্ভ্রান্ত রূপ নিয়েছে। প্রিয়ার বিরহে বিভিন্ন ঋতুতে ঋতু বর্ণনায় তাঁর বিরহ বিধুব কবি চিত্তের পরিচয় পাওয়া যায়।

সত্য রক্ষা বা প্রতিজ্ঞা পালনের জন্য সব রকম হুঃখ তিনি

বরণ করেছেন। তিনি কখনো সত্যভ্রষ্ট হননি। প্রজারঞ্জনের জন্য প্রিয়তমা পত্নী সীতাকে চির জীবনের জন্য হারালেন, তাই তিনি সত্যব্রত। কালপুরুষের নিকট দেওয়া প্রতিশ্রুতি পালনের জন্য প্রাণপ্রিয় ভ্রাতা লক্ষ্মণকে পরিত্যাগ করে অবশেষে আত্মবিসর্জন দিয়ে তাঁর মানবলীলার অবসান ঘটিয়েছিলেন। ধর্ম ও প্রতিজ্ঞা পালনে তিনি সব কিছু বিসর্জন দিতে বদ্ধপরিকর। আত্মমর্যাদা বা বংশ মর্যাদাকে তিনি সবার উর্ধ্বে স্থান দিয়েছেন। ঋতু তা নয়, এ ব্যাপারে তিনি কখনো কারো সঙ্গে আপোষ করেননি। তাঁর কর্তব্য সম্বন্ধে তিনি নিজেই সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। সে ক্ষেত্রে কারো যুক্তি বা পরামর্শ তিনি কখনো গ্রহণ করেন নি—গুরুজন বা স্নেহভাজন নির্বিশেষে। যেমন কৈকেয়ী যখন দাবী করলেন যে রামকে সেদিনই চীর বন্ধল পরে চৌদ্দ বছরের জন্য বনগমন করতে হবে, রাম সে মুহূর্তে সম্মত হলেন। জননী কৌশল্যা কত রকম যুক্তির অবতারণা করে তাঁকে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করেন, ব্যথা জর্জরিত মহারাজ দশরথ কেবল সেই রাত্রি রাজপুরীতে বাস করতে অনুরোধ করলেন। কিন্তু রাম জননী কৌশল্যা বা পিতা দশরথের অবাধ্য হতে ইতঃস্তত করেন নি। তিনি যখন তাঁর কর্তব্য স্থির করে ফেলেছেন, কারো কোন অনুরোধ উপরোধ তাঁকে তাঁর কর্তব্য হ'তে বা সিদ্ধান্ত হতে বিচ্যুত করতে পাবেনি।

রাম চরিত্রের আর একটি বৈশিষ্ট্য তাঁকে কখনো তাঁর কোন কাজের জন্য অন্ততপ্ত হতে দেখা যায় নি। সীতার অগ্নি পরীক্ষা বা সীতার বনবাস—এসব ঘটনার জন্য অন্ততাপ করেছেন এ রকম ভাবপ্রবণতা বাল্মীকি রামায়ণে পাওয়া যায় না।

বামায়ণে কৈকেয়ী সম্বন্ধে রামের দ্বিমুখী মনোভাব বারংবার প্রকাশ পেয়েছে, কখনো তিনি কৈকেয়ীর প্রতি তুষ্ট হয়ে, নিজের ছুঃখ কষ্টের জন্য আপন ভাগ্যকে দায়ী করেছেন। আবাব যখন সেই ছুঃখ কষ্ট অসহ্য হয়ে উঠেছে, তখনই তিনি ভীষ ভাষায়

কৈকেয়ীর সমালোচনা করে তাঁকেই রামের জীবনের সব ছুঃখের জন্ত দায়ী করেছেন। কৈকেয়ীর সমালোচনা যেন একমাত্র রামেবই অধিকার। যেহেতু যখনই ছুঃখ কষ্টে জর্জরিভ হয়ে লক্ষ্মণ কৈকেয়ীর সমালোচনা করেছেন, তখনই রাম প্রতিবাদ জানিয়ে লক্ষ্মণকে ভর্ৎসনা করেছেন। লক্ষ্মণের প্রতি রামের এ ধরনের ব্যবহার কি যুক্তি সঙ্গত? প্রবাদ আছে—আপনি আচরি ধর্ম পরেরে শিখাও; কিন্তু রাম নিজেই যখন কৈকেয়ার আচরণ বিন্মত হতে পারেননি, তখন লক্ষ্মণকে তিরস্কার করায় তাঁর চরিত্রে বৈসাদৃশ্য প্রকাশ হয়ে পড়েছে যা পড়ে মনে হয় তাঁর প্রাক জীবন যা হোক না কেন, বামায়ণের রাম রক্ত মাংসের সাধারণ মানুষ।

Milton লিখেছেন—A crown, golden in show, is but a wreath of thorns, brings danger, troubles, cares and sleepless night, to him who wears a regal diadem.

বামচবিত্ত আলোচনাকালে এ উক্তির সত্যতা উপলব্ধি কবা গেছে। যুধিষ্ঠির চবিত্তও এই উক্তির অন্ততম দৃষ্টান্ত।

বেদব্যাসের অমর মহাকাব্য মহাভারতের নায়ক যুধিষ্ঠিরের জীবনী রামচরিত্রের মতই প্রায় এক নিরবিচ্ছিন্ন ছুঃখের কাহিনী। যুধিষ্ঠির পঞ্চভ্রাতাব অগ্রজ। যদিও তাঁর জন্মকালে দৈববাণী হয়েছিল—

এই নরশ্রেষ্ঠ, ধার্মিকদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, পরাক্রমশালী, সত্যবাদী এবং পৃথিবীর অধীশ্বর হবেন।

পরাক্রমে দ্বিতীয় পাণ্ডব তীম ও তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুন যুধিষ্ঠির অপেক্ষা অধিকতর পরাক্রমশালী ছিলেন। নকুল, সহদেব স্ব স্ব রূপে ও তেজে অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে অতিক্রম করেছিলেন। তথাপি যুধিষ্ঠিব এই অমর মহাকাব্যের নায়ক। নায়করূপে চিহ্নিত হয়েই যেন তিনি জন্ম নিয়েছিলেন।

কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ব্যাস ভবিষ্যৎ বাণী করে বলেছিলেন—

দ্বামেকং কারণম্ কৃত্বা কালেন ভরতর্ষভ ।

সমেতং পার্থিবং ক্ষত্রং ক্ষয়ং যাস্ততি ভারত ।

দুর্ঘোষণাপরাধেন ভীমার্জুন বলেন চ ॥ (সভা) ৪৬।১২

—হে ভারতশ্রেষ্ঠ, একমাত্র তোমাকেই উপলক্ষ্য করে দুর্ঘোষণের অপরাধে ভীমার্জুনের শক্তি বলে সমবেত সমস্ত ক্ষত্রিয় ধ্বংস হবে ।

অতএব মহাভারত মহাকাব্যের যাবতীয় ঘটনাবলীর তিনিই কেন্দ্রবিন্দু ।

ধর্মের ঐবসে রাজা পাণ্ডুর প্রথম ক্ষেত্রজ সন্তান । যুধিষ্ঠির শত শৃঙ্গ পর্বতে জন্মগ্রহণ করেন । যুধিষ্ঠির ও তাঁর অপর চার ভ্রাতা শতশৃঙ্গ পর্বতে পুরোহিত কাশ্যপের নিকট বেদাধ্যয়ন করেন, সেই সময় রাজা গুরু বানপ্রস্থ গ্রহণ করে শতশৃঙ্গ পর্বতে তপস্ত্যারত ছিলেন । সেই রাজা উপকরণ সমূহও শিক্ষাদ্বারা পাণ্ডুপুত্রগণকে ধনুর্বেদেও পারদর্শী করে তোলেন । ভীম গদাযুদ্ধে যুধিষ্ঠির তোমুর যুদ্ধে, অর্জুন ধনুর্বিভায় ও নকুল সহদেব অসি ও চর্মযুদ্ধে পারদর্শী হলেন ।

যখন যুধিষ্ঠিরের বয়ঃক্রম ষোল বছর, রাজা পাণ্ডুর তখন শতশৃঙ্গ পর্বতে ক্রিন্দম মূনির শাপানুক্রমে মৃত্যু হয় । অতঃপর শতশৃঙ্গ পর্বতের ঋষিগণ কুন্তী ও পঞ্চপাণ্ডবকে হস্তিনাপুরে ভীষ্ম ও ধৃতরাষ্ট্রের নিকট পৌঁছিয়ে দিলেন ।

হস্তিনাপুরে আগমনের পর পাণ্ডুপুত্রগণ ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রদের সঙ্গে নানা রকম খেলাধুলায় আনন্দে দিন কাটাচ্ছিলেন । সব খেলাতেই পাণ্ডবদের বৈশিষ্ট্য ও প্রাধান্য সুস্পষ্ট হয়ে উঠছিল । বিশেষ করে ভীম বালকশূলভ চপলতাবশতঃ ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রদের নানাভাবে নিগ্রহ করতেন । কিন্তু তার প্রতিকারের কোন সামর্থ্য ছিল না । ভীমের এক্রূপ পরাক্রম দেখে দুর্ঘোষণ ঈর্ষাবশতঃ ভীমের প্রতি বিরূপ ভাবাপন্ন হলেন । এবং কৌশলে ক্রুরূপে তাঁকে জয় বা বধ করা

যায় তারই ফন্দি খুঁজতে থাকেন।

এই কুমডলব নিয়ে ছর্ষোধন প্রমাণকটী নামক স্থানে “উদকক্ৰীড়ন” বা জলখেলার স্থান নির্মাণ করালেন এবং জলক্ৰীড়ায় পাণ্ডবদের আমন্ত্রণ জানালেন। যুধিষ্ঠির তাতে সম্মত হয়ে কৌরবগণের সঙ্গে সেই ক্ৰীড়াস্থানে প্রবেশ করেন। সেখানে নানারকম খাওয়ার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। যখন সকলে খাদ্যদ্রব্য উপভোগ করছিলেন তখন ছর্ষোধন কালকূট মিশ্রিত খাদ্য ভীমের মুখে ছুঁড়ে দিলেন। দিবসান্তে ক্ৰীড়া শেষে যুধিষ্ঠিরাদি সব রাজকুমারগণ প্রমাণকটী গৃহে রাত্রি যাপন করবেন স্থির করেন।

শ্রাস্তি ও বিষের ক্রিয়ায় ভীম গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়েন। এই সুযোগে ছর্ষোধন লতাপাশে ভীমকে শক্ত করে বেঁধে জলমধ্যে ফেলে দিলেন।

অন্যান্য রাজপুত্রগণ জলক্ৰীড়া শেষ করে হস্তিনাপুরে ফিরে আসলেন। যুধিষ্ঠির বাড়ী ফিরে জননী কুন্তীকে জিজ্ঞাসা কবলেন ভীম কি আগেই বাড়ী ফিরেছে? ভীমকে খুঁজে বার করতে কুন্তী পুত্রদের বললেন, ভীমকে খুঁজে কোথাও পাওয়া গেল না। কয়েকদিন পর ভীম নাগলোক হতে বাসুকি প্রদত্ত সুধা পান কবে দ্বিগুণ শক্তি অর্জন করে আবার ভাইদের মধ্যে ফিরে আসেন। তখন পাণ্ডু পরিবারে আনন্দের বান ডাকলো। বুদ্ধিমান যুধিষ্ঠির ভীমকে সাবধান করে বলেন—

তুষ্ণীং ভব ন তে জল্যমিদং কার্য্যং কথঞ্চন । (আঃ) ১২৮।৩৪
—চূপ করে থাক। এই সব ঘটনা নিয়ে কোন প্রকার আলোচনা করা উচিত নয়,

এই সব কথা যেন কেহ নাহি শুনে ॥

ছর্ষোধন ছষ্ট কেহ না যাবে বিশ্বাস ।

একা হৈয়া কেহ নাহি যাবে তাঁর পাশ ॥ (আঃ)

সময়োচিত এই সিদ্ধান্ত যুধিষ্ঠিরের প্রজ্ঞার প্রকৃষ্ট প্রমাণ।

তিনি ভাইদের সতর্ক করে দিলেন কেউ যেন একা ছর্ষোধনের নিকট না যায়।

অন্যান্য রাজপুত্রদের সঙ্গে যুধিষ্ঠিরও কৃপাচার্য ও দ্রোণের নিকট অস্ত্র বিজ্ঞা শিক্ষা করেন। যুধিষ্ঠির রথযুদ্ধে শ্রেষ্ঠ হলেন। (যুধিষ্ঠিরো রথশ্রেষ্ঠঃ।)

পাণ্ডুনয়গণ পাঞ্চাল রাজকে পরাজিত ও বন্দী করে আচার্য দ্রোণকে গুরু দক্ষিণা দেওয়ার এক বৎসর পর—

ততঃ সংবৎসরস্তান্তে যৌবরাজ্যায় পার্থিব।

স্থাপিতো ধৃতরাষ্ট্রেণ পাণ্ডুপুত্রো যুধিষ্ঠিরঃ ॥

ধৃতিশৈশ্বর্যসহিষ্ণুত্বাদানুশংস্তাৎ তথার্জবাৎ ॥

ভৃত্যানামনুকম্পার্থং তথৈব স্থিরমৌহরাৎ ॥

(আঃ) ১৩৮।১-২

—তারপর (অর্থাৎ পাঞ্চালরাজকে পরাজিত করার) এক বছর পর প্রজাপালনের উপযুক্ত ধৈর্য্য, শৈশ্বর্য, সহিষ্ণুতা, দয়া, দাক্ষিণ্য প্রভৃতি গুণের আধার যুধিষ্ঠিরকে ধৃতরাষ্ট্র যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করেন।

অঙ্গকালের মধ্যে পাণ্ডবগণ নানা শস্ত্রে বিশারদ হয়ে নানা বাজাকে যুদ্ধে পরাজিত করে বিজিত রাজা ও রাজ্য হতে ধন আহরণ করে কুরুরাষ্ট্রের রাজকোষ বৃদ্ধি করেন। অত্মদিকে পাণ্ডবদের অমিত বিক্রম দেখে ধৃতরাষ্ট্র ঈর্ষ্যাক্ষিত ও সন্ত্রস্ত হলেন ও নিজে ত্যাগ করলেন। (ন নিদ্রামলভম্নিশি)।

পাণ্ডবের কীর্তি লোক গায় অহর্নিশি ॥

ধৃতরাষ্ট্র গুনিয়া হইল ছন্নমতি। (আঃ)

পাণ্ডবদের স্মৃতি ও জনপ্রিয়তা ধৃতরাষ্ট্র ও ছর্ষোধনের পরম ঈর্ষ্যার কারণ হলো। পাণ্ডবদের সঙ্গে সন্ধি করবেন, না তাদের নিগৃহীত করবেন এই পরামর্শ চাইলে, ধৃতরাষ্ট্রের মন্ত্রী কণিক পাণ্ডবদের নিকট হতে আত্মরক্ষার জন্যে মহারাজা ধৃতরাষ্ট্রকে উপদেশ দিলেন। অত্মদিকে ছর্ষোধন শকুনি ও কর্ণ পুত্রগণের সঙ্গে কুন্তীকে পুড়িয়ে

মারার ষড়যন্ত্র করেন। হুর্ঘোধন ধৃতরাষ্ট্রকে জানালেন অজাপুঞ্জের ইচ্ছা যুধিষ্ঠিরকে রাজা বলে অভিষিক্ত করা। কিন্তু যুধিষ্ঠির রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হলে ধৃতরাষ্ট্র ও তাঁর সন্তানদের পরপিণ্ড ভোগ কবে নরকবাস তুল্য হুঃখভোগ করতে হবে—এ রকম এক নির্মম চিত্র ধৃতরাষ্ট্রের চোখের সামনে হুর্ঘোধন তুলে ধরেন। ধৃতরাষ্ট্র পূর্ব হতে পাণ্ডবদের ভয়ে সজ্জন্ত হয়ে উঠেছিলেন, কেবলমাত্র হুর্ঘোধনেব পরামর্শে পাণ্ডবদের তাঁদের জননীর সঙ্গে কোশলে বারণাবতে নির্বাসন দেওয়ার প্রস্তাবে সম্মত হলেন।

পাণ্ডবদের মনোযোগ আকৃষ্ট করার জন্য হুর্ঘোধন কোশলে বারণাবত নগরের স্ত্রী সম্বন্ধে খুব প্রচার আরম্ভ করেন। হুর্ঘোধনেব মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হলো। পাণ্ডবরা এই প্রচারে আকৃষ্ট হয়ে বারণাবত নগর দেখবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবদের বারণাবত নগর দেখবার অভিলাষ জানতে পেরে স্বয়ং পাণ্ডবদের সাক্ষাতে এই নগরের ভূয়সী প্রশংসা করেন। এবং পাণ্ডবরা ইচ্ছে করলে ভূত্যাগণের সঙ্গে সেই নগর পরিভ্রমণ করে আসতে পাবেন বলে মত প্রকাশ করেন। বারণাবতে কিছুকাল অবস্থান করে পাণ্ডবদের পুনরায় হস্তিনাপুরে প্রত্যাগমন কবতে ধৃতরাষ্ট্র বলেন।

যুধিষ্ঠির ধৃতরাষ্ট্রের হৃষ্ট অভিপ্রায় বুঝতে পেরে নিজেদের অসহায় অবস্থার কথা মনে করে ‘তাই হবে’ বলে সম্মতি জানালেন। তারপর যুধিষ্ঠির সমস্ত গুরুজনদের ও গান্ধারীর আশীর্বাদ প্রার্থনা করে রমণীয় জনাকীর্ণ বারণাবত নগরে গমনেব অনুমতি প্রার্থনা করলেন। গুরুজনেরা ও গান্ধারী পাণ্ডবদের মঙ্গল কামনা করে কিছুদূর তাঁদের সঙ্গে গেলেন।

যুধিষ্ঠির যুবরাজ পদে অভিষিক্ত হয়ে অত্যাগ্র ভাইদের সহায়তায় যেরূপ সুষ্ঠুভাবে রাজকাৰ্য পরিচালনা করছিলেন, অর্জুন যেভাবে কুরুরাষ্ট্রের রাজকোষ সমৃদ্ধ করছিলেন এবং প্রজারা যেরূপ যুধিষ্ঠিরের ও তাঁর ভ্রাতাদের অনুরক্ত হয়ে পড়ছিল, এই অবস্থায় যুধিষ্ঠিরের

নিজেদের অসহায় মনে করার কারণ ছিল কি? তাঁদের বারণাবতে পাঠানোর পশ্চাতে ধৃতরাষ্ট্রের ছরভিসন্ধি আছে কেনেও যুধিষ্ঠির সেই ফাঁদে পা দিলেন। এটা যুধিষ্ঠিরের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও দূরদর্শিতারই পরিচায়ক।

এদিকে ছর্যোধন সচিব পুরোচনকে পাণ্ডবদের পূর্বেই বারণাবতে পাঠালেন। এবং তাকে নির্দেশ দিলেন যে অতি দ্রুত দাহ বস্ত্র দ্বারা যেন একটি গৃহ নির্মাণ করা হয়। কুন্তী ও তাঁর পুত্ররা সবাক্ষবে ঐ গৃহে নিঃসন্দেহে যেন বাস করে, তারপর একদিন সুযোগ ও সুবিধা মত তাঁদের গৃহের দ্বারদেশে যেন অগ্নি সংযোগ করা হয়।

পাণ্ডবরা সকলের আশীর্বাদ নিয়ে বারণাবতের অভিমুখে অগ্রসর হতে থাকলে, প্রজাপঞ্জ ও ব্রাহ্মগগণ যখন নগরে ফিরে গেল; তখন মহাপ্রাজ্ঞ বিছ্র যুধিষ্ঠিরকে তাঁর সঙ্গীদের অবোধ্য ভাষায় বললেন—

পৌরেষু বিনিবৃন্তেযু বিছ্রঃ সত্যধর্মবিৎ ।

বোধয়ন্ পাণ্ডবশ্চেষ্টমিদং বচনমব্রবীৎ ॥

প্রাজ্ঞঃ প্রাজ্ঞপ্রলাপজ্ঞঃ প্রলাপজ্ঞমিদং বচঃ ।

প্রাজ্ঞঃ প্রাজ্ঞঃ প্রলাপজ্ঞঃ প্রলাপজ্ঞং বচোহব্রবীৎ ॥

(অঃ) ১৪৪।১৯-২০

শ্লেচ্ছ ভাষায় অভিজ্ঞ প্রাজ্ঞ বিছ্র শ্লেচ্ছ ভাষায় অভিজ্ঞ যুধিষ্ঠিরকে এই কথা বললেন। বিছ্র বা বললেন তা বিশুদ্ধভাষী বিশুদ্ধ ভাষাভিজ্ঞকে বলতে পারবেন এবং শ্লেচ্ছভাষাভিজ্ঞ ব্যক্তি তাদৃশ ভাষাভিজ্ঞকে বলতে পারেন।

বিছ্র বললেন—লৌহনির্মিত অস্ত্র ব্যতীতও এমন অস্ত্র আছে যা শারীরিক অনিষ্টকারী। যে শত্রুর সেই অস্ত্রকে চিনতে পারে বা তার প্রতিকার করতে জানে শত্রুর সে অস্ত্র তাকে কখনো বিনাশ করতে পারে না।

শুক্রবন ও শৈত্য বিনষ্টকারী অগ্নি অরণ্যানীতে বিস্তৃত হলেও, গর্ত নিবাসী মুষিক প্রভৃতি প্রাণীকে কখনো বিনষ্ট করতে পারে না।

যার চক্ষু নেই সে পথ চেনে না, যে চক্ষুহীন সে দিক নির্ণয় করতে পারে না। ধৈর্যহীনের বুদ্ধি লোপ পায়। এ সত্যগুলি মনে রেখে সর্বদা সজাগ থাকবে। শত্রুর অলৌহ অস্ত্র নিজেই গ্রহণ করবে। অর্থাৎ শত্রু অগ্নি সংযোগ করবার পূর্বে নিজেই অগ্নি সংযোগ করবে। এবং জননী সহ পাঁচ নিষাদকে দগ্ধ করে নিজেদের অগ্নির হাত হতে রক্ষা করবে।

চতুর্দিকে বিচরণ করলে পথ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা হবে। নক্ষত্র দেখে দিক নির্ণয় করবে, পাঁচজন একত্রে থাকলে নিপীড়িত হবে না।

বিহ্বরের এ সব কথা শ্রবণ করে যুধিষ্ঠির উত্তর দিলেন—আমি আপনার সব কথাই বুঝছি।

একাপে পাণ্ডবদের নানা উপদেশ দিয়ে বিহ্বর কিছুদূর তাঁদের অনুগমন করে নিজ গৃহে প্রত্যাবর্তন করলেন।

যখন সকলে বিদায় নিল, তখন কুন্তী যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞেস করলেন ক্ষণ্ড স্নেহ ভাষায় কি বললো যার উত্তরে তুমি বললে তুমি সব বুঝেছ? আমরা তো কিছু বুঝলাম না। যুধিষ্ঠির সংক্ষেপে বিহ্বরের উপদেশের কথা জননীকে জানালেন।

যুধিষ্ঠির জননী ও ভ্রাতাদের নিয়ে বারণাবতে পৌঁছলে নাগরিক-গণ তাঁদের জয়ধ্বনি দিয়ে অভ্যর্থনা করলো। তারপর তাঁরা পুরোচন প্রদর্শিত পথে তাঁদের আবাসস্থানে গেলেন, ঐ স্থানে দশদিন বাস করার পর পুরোচন তাঁদের নতুন গৃহ “শিব ভবন” এর খবর দিল, পুরোচনের অহুরোধে তাঁরা নিজেদের জিনিষপত্র নিয়ে সেই ভবনে গেলেন। সে গৃহ শিবভবন বললেও বস্তুতঃ তা অশিব ভবন। (গৃহং শিবাখ্যমশিবং তদা)।

সেই গৃহ ভালভাবে পরীক্ষা করে যুধিষ্ঠির ভীমকে বললেন—এটা সহজে অগ্নিদাহ। তিনি ভীমকে সব ভাল করে পরীক্ষা করে দেখতে বললেন—

বৃকোদর নিলেন সে ঘরের আশ্রাণ ।

জানিলেন ঘর জুতু ঘূতের নির্মাণ ॥

... ...

জ্যোত্ব সন্নিধা তৈল গন্ধ পাই ঘরে ॥

প্রত্যক্ষে অগ্নির ঘর ইথে নাহি আন ।

আমা সবা দহিবারে করেছে নির্মাণ ॥ (আঃ)

যুধিষ্ঠির বললেন, নিপুণ শিল্পি দ্বারা পুরোচন এ গৃহ তৈরী করেছে আমাদের দক্ষ করবার জন্য বিহ্বল এটা পূর্বাচ্ছেই জানতে পেরে, এ ব্যাপারে আমাকে সতর্ক করে দিয়েছেন ।

ভীম যুধিষ্ঠিরকে যে গৃহে প্রথমে বাস করেছিলেন, সেই গৃহে যেতে বললেন । যুধিষ্ঠির বললেন, তাঁদের সাবধানে থাকা উচিত । ভাইদের ঐ স্থান হতে নিরাপদে নিষ্ক্রমণের পথ দেখতে পরামর্শ দিলেন । তিনি তাঁদের বোঝালেন যে দক্ষ হবার ভয়ে ঐ স্থান হতে পলায়ন করলে হর্ষোধন গুপ্তচর দ্বারা তাঁদের হত্যা করাতে পারেন । অতএব তাঁদের উচিত হর্ষোধন ও পুরোচনের অভিসন্ধি ব্যর্থ করে দিয়ে কোন গুপ্ত স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করা ।

অতঃপর পঞ্চপাণ্ডব মৃগযাচ্ছলে সাবাদিন অরণ্যে ভ্রমণ করে অরণ্যের পথঘাট তাঁদের নখদর্পণে আনলেন । অন্তরিক্তে বিহ্বল এক খনককে যুধিষ্ঠিরের নিকট পাঠালেন ! বিহ্বলের লোক জুতুগৃহের ভূমিতে গোপনে খনন কার্য দ্বারা একটি বৃহৎ সুরঙ্গ তৈরী করে, সেই সুরঙ্গের মুখ একটা কবাট বা দরজার দ্বারা আবৃত করে রাখা হলো । এ সুরঙ্গের সংবাদ সকলের অজ্ঞাত রইল । এভাবে এক বৎসর, কাবো কারো মতে ছয়মাস জুতুগৃহে বাস করবার পর, যুধিষ্ঠির তাঁর অন্ত ভাইদেব বললেন, যে তাঁরা পুরোচনকে বঞ্চনা করতে সক্ষম হয়েছেন । কাবণ সে পরম নিশ্চিন্তে আছে যে পাণ্ডবরা কোনরূপ সম্ভেদ না কবে এ গৃহে বাস করেছে । আব দেবী করা উচিত নয় । পুরোচন সহ আবও ছয়জনকে দক্ষ করে তাঁদের কোন অজ্ঞাত স্থানে

যেতে হবে। এরূপ চিন্তা করে একদিন দানের ছলে কুন্তী ব্রাহ্মণ ভোজন করালেন। অনেক স্ত্রীলোকও এসেছিল। তারা সকলেই পান ভোজন করে রাজিতে ফিরে গেল। কেবল এক নিষাদ স্ত্রী তার পাঁচ পুত্রকে নিয়ে খেতে এসে প্রচুর মত্ত পান করে নেশায় মৃত প্রায় হয়ে গৃহমধ্যেই নিদ্রামগ্ন হল।

সকলে যখন গভীর নিদ্রায় অভিভূত, তখন ভীম যুধিষ্ঠিরের নির্দেশে প্রথমে পুরোচনের শয়ন কক্ষে তারপর জুতুগৃহে অগ্নি সংযোগ করলেন, এবং নিজেরা অতি ছুখিত চিত্তে সুরঙ্গ মধ্যে প্রবেশ করে সেই সুরঙ্গ পথ ধরে চলতে লাগলেন। নিদ্রালস ও ভয়ে পাণ্ডবরা জননী কুন্তীকে নিয়ে দ্রুত চলতে পারছিলেন না। ভীম জননী ভ্রাতাগণকে কাঁধে ও কোলে ও অর্জুনকে হাতে ধরে বেগে চলতে থাকেন।

নাগরিকগণ জুতুগৃহ দক্ষ হতে দেখে ধ্বতরাষ্ট্রকে অভিশম্পাত দিতে থাকে ও পাণ্ডবদের জন্ত ছুখ করতে থাকে। হর্ষোদন ও তাঁর সহচরদের বঞ্চনা কববার জন্ত জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে পাঁচ নিষাদ ও তাদের মাতা দক্ষীভূত হয়।

সুরঙ্গপথ ও বন অতিক্রম করে পাণ্ডবরা জননীর সঙ্গে গঙ্গা তীরে পৌঁছে নদীর জল মাপছিলেন। তখন বিছুর প্রেরিত এক পবিত্র পুরুষ অতি দ্রুতগামী এক নৌকা নিয়ে পাণ্ডবদের নিকট উপস্থিত হলেন। এবং তিনি যে বিছুর প্রেরিত এ প্রত্যয় জন্মাবার জন্ত এক শ্লোক দ্বারা আত্ম পরিচয় দিলেন। ঐ নৌকা গঙ্গা পার করে তাঁদের বিপশ্রুজ্ঞ করবেন বলেন। বিছুব তাঁদের পথে কুশল আশীর্বাদ করেছেন তাও জানালেন। নাবিক পাণ্ডবদের গঙ্গা অতিক্রম করিয়ে দিয়ে যে পথে এসেছিলেন সেই পথে চলে গেলেন। এবং পাণ্ডবরা সকলের অলক্ষিতে গুপ্ত ভাবে চলতে থাকেন।

মধ্যরাত্রি হতে পরদিন সায়াকাল অবধি ভীম ভীমবেগে চলে মা ও অন্যান্য ভ্রাতাদের নিয়ে এক বনে উপস্থিত হলেন। সেখানে

ফল মূল ও জন প্রচুর কিন্তু ত্রুর পক্ষী ও পশুতে পরিপূর্ণ ছিল। কুন্তী তৃষ্ণায় অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়েন। কুন্তীর এই অবস্থা দেখে ভীম সকলকে এক বটবৃক্ষতলে বিশ্রাম করতে বলে জলের খোঁজে চললেন। যুধিষ্ঠিরের অনুমতি নিয়ে ভীম সারস পক্ষী দেখে নিকটেই জলাশয় আছে অনুমান করে সেদিকেই গেলেন।

সেই জলাশয়ে স্নান করে জল পান করে ভীম একটি উত্তরীয় করে মা ও ভাইদের জন্যে জল নিয়ে দ্রুতবেগে সেই জায়গায় ফিরে এলেন। ভীম ফিরে এসে দেখেন তাঁর জননী কুন্তী ও ভ্রাতারা ভূমি শয্যায় শয়ন করে গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন। তাঁদের এই নিদারুণ অবস্থা দেখে ভীম হৃৎথে অভিভূত হলেও তাঁদের নিদ্রা ভঙ্গ করলেন না। কিন্তু নিজে জেগে থেকে তাঁদের পাহারা দিতে থাকেন।

অদূরে এক শাল বৃক্ষ আশ্রয় করে হিড়িম্ব নামক এক রাক্ষস বাস করতো। সে মহাপরাক্রমশালী ও মহাশয় লোভী। সে তার ভগ্নীকে বলে যে মানুষের গন্ধ তার নাসিকাকে যেন তৃপ্ত করছে। সে তার বোনকে এ সব মানুষ কারা খবর নিতে এবং তাঁদের হত্যা করে তার কাছে নিয়ে আসবার জন্য পাঠালো।

রাক্ষসী হিড়িম্বা তাড়াতাড়ি পাণ্ডবরা যেখানে শয়ন করেছিলেন সেখানে গেল। সে দেখল কুন্তীর সঙ্গে পাণ্ডবরা নিদ্রামগ্ন এবং ভীম তাঁদের জাগ্রত প্রহরী। হিড়িম্বা ভীমের রূপ দেখে আকৃষ্ট হলো। (কাময়ামাস রূপেণাপ্রতিমং ভূবি।)

রাক্ষসী রূপ পরিত্যাগ করে উত্তম মানবী রূপ ধারণ করে হিড়িম্বা ভীমের নিকট এসে জিজ্ঞেস করলো নিদ্রিত এসব পুরুষরা ও এই বৃদ্ধা রমনী কে এবং আপনার কে হয়? হিড়িম্বা ভীমকে জানালো এখানে হিড়িম্ব নামে এক রাক্ষস বাস করে। সে আপনাদের মাংস খাবার ইচ্ছায় আমাকে (হিড়িম্বা) এখানে পাঠিয়েছে। হিড়িম্বা ভীমকে পুনরায় বলে যে তাঁর রূপে সে আকৃষ্ট। সুতরাং ভীম যেন তার ভজনা করেন।

হিড়িম্বা যখন এভাবে ভীমকে প্রেম নিবেদন করছিলো, তখন হিড়িম্ব রাক্ষস হিড়িম্বার বিলম্ব দেখে তথায় উপস্থিত হয়ে হিড়িম্বাকে পুরুষাকাজিনী বলে খিকার দিতে থাকে। এবং হিড়িম্বাকে বধ করবার জন্ত অগ্রসর হতে থাকে। তখন ভীম হিড়িম্ব রাক্ষসকে খিকার দিয়ে তাকে দ্বন্দ্ব আহ্বান করেন। হিড়িম্ব রাক্ষসও নিদ্রিত কুন্তী ও পাণ্ডবদের অপর চার ভ্রাতাকে উপেক্ষা করে ভীমের সঙ্গে দ্বন্দ্ব প্রবৃত্ত হলো। দুজনের মধ্যে ঘোর যুদ্ধের উত্তালে জননী সহ অত্র চার পাণ্ডব নিজা হাতে জেগে উঠলেন এবং সম্মুখে হিড়িম্বাকে দাঁড়ান দেখলেন।

হিড়িম্বার অতিমানুষরূপে (রূপং দৃষ্টাতিমানুষম্) বিস্মিত কুন্তী তাকে জিজ্ঞেস করেন সে কে এবং সেখানে কেন এসেছে? কুন্তীর প্রশ্নের উত্তরে হিড়িম্বা সব ঘটনা প্রকাশ করে এবং আরও বলে তাঁদের নিজা ভদের ভয়ে ভীম হিড়িম্বকে দূরে সরিয়ে প্রচণ্ড যুদ্ধে ব্যস্ত আছেন। এ কথা শুনে যুধিষ্ঠির, অর্জুন, নকুল ও সহদেব লাফিয়ে উঠলেন। অর্জুন ভীমকে সাহায্য করতে চাইলে, ভীম তাঁকে নিবৃত্ত করেন। অর্জুন দ্রুত রাক্ষসকে বধ করবার জন্ত ভীমকে পরামর্শ দিলেন। এবং পুনরায় ভীমকে সাহায্য করার ইচ্ছা প্রকাশ করায় দ্রুদ ভীম আর কাল ব্যয় না করে নির্মমভাবে ঐ রাক্ষসকে বধ করেন।

হিড়িম্বের মৃত্যুতে পাণ্ডবগণ অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে সেই বন ছেড়ে নগরের দিকে অগ্রসর হলেন। হিড়িম্বা তাঁদের সঙ্গ নিল।

এ প্রসঙ্গে একটি বিষয় লক্ষ্যণীয়। ভীম ও হিড়িম্ব যখন প্রচণ্ড যুদ্ধে ব্যাপ্ত, অর্জুনের নিদ্রাভঙ্গে অর্জুন ভীমকে বললেন—আমরা এত জানতে পারিনি যে ভীমরূপ এক রাক্ষসের সঙ্গে যুদ্ধে তুমি শ্রান্ত।

সাহায্যোহস্মি স্থিতঃ পার্থঃ পাতদ্রিস্যামি রাক্ষসম্।

নকুলঃ সহদেবশ্চ মাতরং গোপয়িষ্যতঃ ॥ (আ:) ১৫৩।১৯

—নকুল সহদেব জননী কুন্তীকে রক্ষা করবে, আমি তোমার সাহায্যের জন্য তৈরী। আমি এখনই এ রাক্ষসকে নিপাতিত করবো।

তখন অগ্রেজ যুধিষ্ঠিরও সেই স্থানে উপস্থিত। জননী কুন্তীকে রক্ষা করার দায়িত্ব অগ্রেজের উপর হস্ত না করে অগ্নুজ ভ্রাতৃত্বের উপর সে কর্তব্য হস্ত করার ইচ্ছা প্রকাশ করার কারণ কি? অগ্রেজের প্রতি অসীম শ্রদ্ধা, না অগ্নুজ দুঃখনের পরাক্রম অধিকতর নির্ভরযোগ্য? এ প্রশ্নের উত্তর প্রশ্নানযোগ্য।

হিড়িম্বা মাতা কুন্তী ও যুধিষ্ঠিরকে প্রণাম করে তার মনের অভিলାষ তাঁদের কাছে ব্যক্ত করেন। কিন্তু ভীম হিড়িম্বার কথায় বিশ্বাস করতে চাইলেন না। কারণ রাক্ষসীবা মায়াবী। তারা মাঝাকে আশ্রয় করে প্রতিশোধ নেবার চেষ্টা করে। অতএব তাকে বধ করা উচিত।

তখন যুধিষ্ঠির ভীমকে বলেন—

... ... ভীম নহে ধর্মাচার।

অবধ্যা স্ত্রীজাতি কেন করিবে সংহার ॥

মহাবল হিড়িম্বেরে করিলা সংহার।

তোমা ধরিবারে শক্তি আছে কি ইহার ॥ (আঃ)

অগ্নুজ হিড়িম্বা রাক্ষসী সম্বন্ধে যুধিষ্ঠির বলেছেন :—

সত্য বলে হিড়িম্বা নাহিক ইথে আন।

শরণ লইলে জনে করি তার জ্ঞান ॥

... ...

আপনাব সত্য বাক্য কভু না লজ্জিবা ॥ (আঃ)

এইখানে যুধিষ্ঠিরের স্থায়নিষ্ঠতা, ধর্মনিষ্ঠতা ও দয়ার্জচিত্তের প্রকাশ পেয়েছে। তিনি হিড়িম্বাব প্রাণ রক্ষাই করেননি কেবল, তার মনোবাঞ্ছাও পূর্ণ করিয়েছিলেন। হিড়িম্বা যখন যুধিষ্ঠিরের তিন সর্পে যথা—প্রথমতঃ ভীম প্রাতঃকৃত্য শেষ করলে তখন থেকে সূর্য্যাস্তের পূর্ব অবধি ভীমের সঙ্গে বিহাব করবে এবং সন্ধ্যার পূর্বে ভীমকে

পাণ্ডবদের কাছে ছেড়ে দেবে, দ্বিতীয়তঃ সে সর্বদা ভীমের হিত করবে ও তাকে রক্ষা করবে, তৃতীয়তঃ উপরোক্তভাবে গর্ভলাভ করার পূর্ব পর্যন্ত ভীমের সঙ্গে রমণ করবে—রাজী হলো, তখন মাতা কুন্তী ও যুধিষ্ঠিরের আদেশে ভীম হিড়িম্বাকে বিয়ে করলেন।

মদনশরে জর্জরিতা হিড়িম্বার যুধিষ্ঠির ও কুন্তীর নিকট ভীমের সঙ্গে তার মিলন ঘটাবার জন্য প্রার্থী হয়ে তাঁদের সাহায্য ও করুণা ভিক্ষা, রামের নিকট বিভীষণের আশ্রয় প্রার্থনার ঘটনা শরণ করিয়ে দেয়। এ ছোটো ঘটনার মধ্যে সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য দুইই দেখা যায়।

বিভীষণ রামের শরণাগত হয়েছিলেন ভ্রাতা রাবণ ও ভ্রাতুষ্পুত্র মেঘনাদ যখন তাঁকে অপমানিত ও লাঞ্ছিত করেছিল। তাঁর মনে লঙ্কার সিংহাসন লাভের স্বপ্নও লুকিয়েছিল। যদিও রামের বহুগণ-সুগ্রীব ও অঘাত্য বানরযুগপতিগণ বিভীষণকে বিশ্বাস করতে বারণ করেছিল, তবুও রাম বিভীষণকে আশ্রয় দিয়েছিলেন শত্রুও আশ্রয় ভিক্ষা করলে তাকে আশ্রয় দেওয়া উচিত—এই উদারতা স্বরণ করেই রাম বিভীষণকে আশ্রয় দিয়েছিলেন। এখানে রামের উদারতাই প্রকাশ পেয়েছে।

হিড়িম্বার সাহায্য প্রার্থনা সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের। যুধিষ্ঠির হিড়িম্বার প্রস্তাবে যে সম্মত হয়েছিলেন তার কারণ, কুন্তীব মতে ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রগণ তাঁকে কঠিন বিপদে ফেলেছে। এরূপ সঙ্কটের প্রতিবিধানের কোন উপায় দেখা যাচ্ছে না। কিছুদিন যেন এ ছুর্গমারণ্যে স্থখে বাস করতে পারা যায় তার ব্যবস্থার প্রয়োজন। কুন্তীর এ কথা বলাব উদ্দেশ্য হিড়িম্বা ঐ ছুর্গম বনে তাঁদের মঙ্গল করবে। হিড়িম্বা ভীমের প্রণয়প্রার্থী। ইহা কুন্তী ও যুধিষ্ঠিরের নিকট ধর্ম সঙ্কটও বটে। কারণ বেদব্যাস হিড়িম্বার মুখ দিয়ে বলিয়েছেন—ধর্মাত্মবর্তী পুরুষ যেন তেন ভাবে বিপদ হতে উদ্ধার লাভ করে। সব ত্যাগ করে প্রাণ রক্ষার উপায়কে অবলম্বন করে। পাণ্ডব জননী

হিড়িম্বার কথার মধ্যে ধর্মের আভাস পেয়েছিলেন। অতএব হিড়িম্বার জন্ম কুন্তীর আবেদন আপন স্বার্থের জন্য। রামপ্রদর্শিত উদারতার কোন চিহ্ন এ ক্ষেত্রে পাওয়া যায় না।

পাণ্ডবগণ তাঁদের জননীর সঙ্গে হিড়িম্বার উল্লেখিত শালিহোত্র যুনির সরোবরে পৌঁছলেন এবং সেই সরোবরের জলপান করে তাঁদের ক্ষুধা তৃষ্ণা মিটলো। এর পর তাঁরা বন হতে বনান্তরে অগ্রসর হতে লাগলেন। তখন হিড়িম্বার পূর্বাভাস মত ব্যাসদেব তাঁদের দেখা দিলেন এবং বললেন যে তিনি পাণ্ডবদের হিতাকাজক্ষী। তাঁর প্রত্যাবর্তন পর্যন্ত তাঁদের সেই বনে প্রচ্ছন্নভাবে বাস করতে বলে প্রস্থান করলেন।

অতঃপর ব্যাসদেব পাণ্ডবদের সঙ্গে পুনরায় মিলিত হয়ে এক চক্রানগরে গেলেন এবং এক ব্রাহ্মণ পরিবারে তাঁদের বাস স্থানের ব্যবস্থা করলেন। ব্যাসদেব যুধিষ্ঠিরকে একমাসকাল সেই গৃহে বাস করতে বলে গেলেন এবং তাঁর পুনরাগমনের প্রতিশ্রুতিও দিলেন।

কুন্তী পঞ্চপুত্র সহ ছদ্ম পরিচয়ে একচক্রানগরে ব্রাহ্মণের গৃহে বাস করার সময় পুত্রদের ভিক্ষালব্ধ দ্রব্যে দিনাতিপাত করছিলেন। একদিন ভীম ব্যতীত অন্য চার পাণ্ডব ভিক্ষায় বের হয়েছেন, এমন সময় আশ্রয়দাতার পরিবারের সকলকে ক্রন্দনরত দেখে কার্ণব অনুসন্ধান করে কুন্তী জানতে পারলেন-মহাবল বক রাক্ষসই এখন ঐ নগরের প্রভু। রাজা অশ্রুত থাকেন। বক রাক্ষস দেশ রক্ষা করে। এবং তার বিনিময়ে প্রতিদিন এক এক গৃহ হতে এক এক জনকে প্রচুর অন্ন ও দুই মহিষ সঙ্গে নিয়ে তার ভোগার্থে যেতে হয়। বক রাক্ষস তাদের সকলকে ভক্ষণ করে। আজ ব্রাহ্মণ পরিবারের পালা তাই তাঁদের এই শোক।

ব্রাহ্মণের কথা শুনে কুন্তী তাঁদের অভয় দিলেন এবং বললেন যে তাঁর পঞ্চ পুত্রের এক পুত্র ব্রাহ্মণদেব দেয় কর নিয়ে পাপিষ্ঠ রাক্ষসের কাছে যাবে। কুন্তী ভীমকে বক রাক্ষসকে বধ

করবার জন্য পাঠাতে চাইলে ভীম সহজেই সম্মত হলেন। এবং ব্রাহ্মণদের প্রদত্ত দ্রব্য সামগ্রী নিয়ে বক রাক্ষসের উদ্দেশ্যে গেলেন।

এই সময় চার ভ্রাতা গৃহে ফিরে জননীর মুখে ভীম রাক্ষস বধ করতে যাচ্ছেন শুনে রুষ্ট হয়ে যুধিষ্ঠির জননীকে বলেন :—

কথং পরশুতস্ত্যার্থে স্বশুতং ত্যক্তুমিচ্ছসি।

লোকবেদবিরুদ্ধং হি পুত্রত্যাগাৎ কৃতং হুয়া ॥ (আঃ) ১৬১৬
—পরের পুত্রের জন্য নিজ পুত্রকে ত্যাগ করতে কেন আপনি ইচ্ছা করেছেন? এ ভাবে পুত্র ত্যাগের দ্বারা আপনি লোক ও বেদের বিরুদ্ধে কাজ করছেন।

মাতা হৈয়া পুত্রে দেয় রাক্ষসের মুখে ॥

পুত্রের ভিতর পুত্র কর কি বিশেষে।

সবে প্রাণ রাখিয়াছি যাহার আশ্বাসে ॥

যার ভুজবলে নিজা না যায় কোঁরবে।

যার তেজে জতুগৃহে রক্ষা পায় সবে ॥

স্বন্ধে করি নিল সবা হিড়িম্বক বনে।

হিড়িম্ব মারিয়া কৈল সবার রক্ষণে ॥

হেন পুত্র দিলা তুমি রাক্ষস ভক্ষণে ?

আমরা বাঁচিব আর কিসের কারণে ॥ (আঃ)

এ ক্ষেত্রে যুধিষ্ঠিরের উদ্ভাব কারণ কি ভ্রাতৃপ্রেম না নিজের স্বার্থ? কুন্তী দেবী যে ঐদার্য নিয়ে উপকারীর প্রত্যাশা করত গিয়েছেন, ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের মধ্যে সেই ঐদার্যের অভাব দেখা যায়। যুধিষ্ঠির এ ক্ষেত্রে বাস্তববাদী। আগে নিজেকে বাঁচিয়ে পরে পরের উপকার সাধনের কথা চিন্তনীয়। ভীমের সঙ্গ ও বল পাণ্ডব পবিত্রাবের এ নিদারুণ অবস্থায় অপরিহার্য। একপ অবস্থায় ভীমকে এক রাক্ষসবধের জন্য পাঠান সমীচীন নয় বলে যুধিষ্ঠির মাতাকে বলেন।

এইখানে জননী কুন্তীর চরিত্রের পাশে যুধিষ্ঠিরের চরিত্র নিপ্রভ হয়েছে। পরার্থপরতা, পরোপকার দ্বিজরক্ষাও যে রাজধর্ম জননী

তা রাজা যুধিষ্ঠিরকে বললেন। কুন্তী আরও বলেন যে ব্যাসদেবের উপদেশানুসারে তিনি এ কাজ করেছেন।

ভীম বকাসুরকে বধ করলে নগরবাসীরা খুবই আনন্দিত হলো। পাণ্ডবগণ সেই ব্রাহ্মণ গৃহে বাস করতে থাকেন। কিছুদিন পর অপর একজন ব্রাহ্মণ সেই ব্রাহ্মণের গৃহে আশ্রয় প্রার্থী হয়ে আশ্রয় নিলেন। কুন্তী ও পাণ্ডবগণ সেই ব্রাহ্মণের সেবা করতে থাকেন। সেই ব্রাহ্মণ নানা প্রসঙ্গ আলোচনা কালে পাঞ্চালরাজ দ্রুপদেব মহাযজ্ঞ হতে ধুইছায়, শিখণ্ডীর উৎপত্তি ও কৃষ্ণার জন্মকথা ও যাজ্ঞসেনীব স্বয়ংবর সভার কথা প্রকাশ করেন। জননী কুন্তী পুত্রদের সকলেরই মন স্বয়ংবর দেখবার জন্য উদ্বিগ্ন দেখে যুধিষ্ঠিরকে পাঞ্চাল দেশে যাবার প্রস্তাব করেন। যুধিষ্ঠির ও অম্বাশ্রম ভ্রাতারা সেই প্রস্তাবে সন্মতি জানালেন।

এ সময় ব্যাসদেবও পুনরায় উপস্থিত হলেন। তিনিও জ্যোপদীর জন্ম রহস্য যুধিষ্ঠিরের নিকট প্রকাশ করেন। এবং জানালেন যে জ্যোপদী পঞ্চভ্রাতা পাণ্ডবের পত্নীরূপে বিধাতা কর্তৃক নির্দিষ্ট। ব্যাসদেব তাঁদের পাঞ্চাল নগরে বাস করতে বলেন এবং জ্যোপদীকে পেয়ে তাঁরা সুখী হবেন।

যখন পাণ্ডবপুত্রগণ মাতার সঙ্গে পাঞ্চাল নগরে আসছিলেন, তখন গন্ধর্বরাজ চিত্ররথ তাঁদের পথ অবরোধ করেন। অর্জুন তাঁকে যুদ্ধে পরাজিত করে বন্দী করেন। তখন গন্ধর্বরাণী যুধিষ্ঠিরের নিকট তাঁর পতির প্রাণ ভিক্ষা করেন। যুধিষ্ঠির অর্জুনকে গন্ধর্ব রাজাকে বধ করতে বারণ করেন। অর্জুনও অগ্রজের আজ্ঞা বেদ-ব্যাক্য মনে করে তাঁকে মুক্তি দেন।

পাঞ্চাল নগরে এসে পাণ্ডবরা ভার্গব নামক এক কুন্তকারেব গৃহে আশ্রয় নেন এবং ভিক্ষা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করতে থাকেন। সেখানে অবস্থান কালে পঞ্চপাণ্ডব জ্যোপদীর স্বয়ংবর সভা দেখতে গেলেন এবং ব্রাহ্মণের সঙ্গে আসন গ্রহণ করলেন।

সমবেত ক্ষত্রিয় নৃপতিবৃন্দ লক্ষ্যভেদ করতে অসমর্থ হলে, অর্জুন লক্ষ্যভেদ করে দ্রুপদ রাজকন্যা দ্রৌপদীকে স্ত্রীরূপে লাভ করেন।

ব্রাহ্মণ ছদ্মবেশী অর্জুনকে কন্যা সম্প্রদান করার অপরাধে পরাজিত উপস্থিত রাজন্যবর্গ দ্রুপদ রাজাকে একত্রে আক্রমণ করলে, ভীম ও অর্জুন দ্রুপদ রাজার পক্ষ নিয়ে যুদ্ধে প্রবৃত্ত ক্রোধাক্ত রাজন্যবর্গকে পরাজিত করেন।

যখন ভীমার্জুন ক্রোধাক্ত সম্মিলিত নৃপতিদের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে এবং এক প্রচণ্ড ঝড়ের আভাস পাঞ্চাল নগরের রাজধানীব আকাশে বাতাসে, তখন যুধিষ্ঠির সিংহের গতিতে নকুল ও সহদেবকে সঙ্গে করে স্বয়ংবর সভা হতে বেরিয়ে নিজের আবাস মুখে চললেন। যুধিষ্ঠিবেব এইভাবে স্বয়ংবর সভা হতে অপসরণ প্রতিকূল সমালোচনার বিষয় হয়েছে। কোন কোন সমালোচক তাঁকে কাপুরুষ আখ্যা দিতেও সঙ্কোচ বোধ করেননি। প্রকৃতপক্ষে তা মোটেই নয়। স্বয়ংবর সভায় সমবেত নৃপতিরা ব্রাহ্মণ বেশে অবস্থান করার দরুণ পঞ্চপাণ্ডবের দিকে কোন মনোযোগই দেয়নি। কেবল শ্রীকৃষ্ণ তাঁদের চিনেছিলেন এবং বলরামের দৃষ্টি তাঁদের দিকে আকৃষ্ট করেছিলেন। যদি ভীমার্জুনের সঙ্গে অন্য তিন ভ্রাতাও যুদ্ধ করতেন, তবে স্বয়ংবর সভায় উপস্থিত সকলেরই পঞ্চপাণ্ডবকে চিনতে একটুও কষ্ট হতো না। ফলে ক্রুদ্ধ নৃপতিদের সঙ্গে যুদ্ধ আরও জটিল ও কঠিন হতো। সংঘর্ষ কোন দিকে মোড় নিতো তা বলা যায় না। তাছাড়া দুর্যোধন, কর্ণ, শকুনি প্রভৃতি চক্রান্ত করে হয়ত ভার্গব কুন্তিকারের গৃহে পঞ্চপাণ্ডবকে গুলু হত্যা করবার ষড়যন্ত্র করতো। সুতরাং আত্মগোপন করা বজ্র ও যুধিষ্ঠিরের অন্য ভ্রাতৃদ্বয়কে নিয়ে স্বয়ংবর সভা হতে এভাবে নিষ্ক্রমণ অতীব সুবিবেচনার কাজ হয়েছিল। ধৈর্য্য, সৈর্য্য, সহিষ্ণুতা যুধিষ্ঠিরের চরিত্রের ভূষণ ছিল।

ভীমার্জুন দ্রৌপদীকে নিয়ে তাদের আশ্রয় স্থানে ফিরে এসে মাতা কুন্তীকে ভিক্ষা নিয়ে ফিরেছেন বলেন। কুন্তীও পুত্রদের ভিক্ষালব্ধ দ্রব্য সবাইকে ভাগ করে নিতে আদেশ দিয়ে বাইরে এসে দ্রৌপদীকে দেখে তাঁর নির্দেশের জন্য অস্থতপ্ত হলেন। অধর্ম ভয়ে ভীতা কুন্তী যুধিষ্ঠিরের কাছে তাঁর এ ভুলের কিছু বিহিত করবার জন্য যুধিষ্ঠিরকে অনুরোধ করেন।

যুধিষ্ঠির কিছুক্ষণ চিন্তা করে অর্জুনকে দ্রৌপদীকে বিয়ে করতে নির্দেশ দিলেন। কারণ জিষ্ণুই নিজ বীর্য্যে দ্রৌপদীকে লাভ করেছেন। অর্জুন যুধিষ্ঠিরের প্রস্তাবে আপত্তি করেন। যুধিষ্ঠিব সব ভাইএর মুখ দেখে ও ব্যাসদেবের কথা স্মরণ করে বললেন—‘সর্ব্বেষাং দ্রৌপদী ভার্যা ভবিষ্যতি হি নঃ শুভা।’ কল্যাণময়ী দ্রৌপদী সব পাণ্ডবেরই ভার্যা হবেন।

যুধিষ্ঠিরের এই প্রস্তাব সন্ধ্যা যখন অগ্ন্যাগ্নী ভ্রাতারা চিন্তা করছিলেন, সেই সময় কৃষ্ণ বলরামের সঙ্গে সেই স্থানে উপস্থিত হলেন। উভয়পক্ষ নিজেদের মধ্যে শিষ্টাচারের পাট সম্পন্ন করলে, যুধিষ্ঠির কৃষ্ণকে জিজ্ঞেস করেন কৃষ্ণ কি করে তাঁদের সেই জায়গায় অবস্থানের বিষয় অবগত হলেন। উত্তরে কৃষ্ণ বলেন প্রচ্ছন্ন থাকলেও অগ্নিকে চিনতে কষ্ট না। তাঁদের মঙ্গল ও অীবুদ্ধি কামনা করে কৃষ্ণ বলরাম ওখন বিদায় নিলেন, যেন অন্য কোন রাজা পঞ্চপাণ্ডবের বিষয় জানতে না পারে।

যদিও দ্রৌপদী রাজার নির্দিষ্ট লক্ষ্য ভেদ করে ব্রাহ্মণ দ্রৌপদীকে লাভ করেছিলেন তবুও তাঁর মনে দুঃখ ও সন্দেহ জাগলো। তিনি কিরূপ ব্যক্তিকে কন্যাদান করলেন? ঐ ব্রাহ্মণ কে, কোথায় তার বাস ইত্যাদি সম্যক ভাবে জানবার জন্য তিনি তাঁর পুত্র ধৃষ্টদ্যুম্নকে আদেশ করলেন।

কচ্ছিন্ন শূদ্রেণ ন হীনজেন

বৈশ্যেন বা করদেনোপাপন্ন।

কচ্ছিন্ন পদং মুগ্ধি ন পঙ্কদিক্

কচ্ছিন্ন মালা পতিতা শ্মশানে ॥ (জাঃ) ১৯১।১৫

—কোন শূদ্র, কোন নীচজন্মা বা করদাতা বৈশ্য তাকে নিয়ে যায়নি তো? কোন ভিন্ন জাতির ব্যক্তি তার পঙ্কিল চরণ আমার মস্তকে রাখেনি তো? বা দেবতার উদ্দেশ্যে রচিত মালা শ্মশানে নিক্ষিপ্ত হয়নি তো?

ধৃষ্টদ্যুম্ন তাঁর অনুচরদের নিয়ে গোপনে পাণ্ডবদের আশ্রয় স্থানে অনুসন্ধান করেও কোনও সুনিশ্চিত খবর সংগ্রহে সমর্থ হলেন না। কেবলমাত্র পাণ্ডবগণের আচরণ লক্ষ্য করে নিসন্দেহ হয়েছিলেন যে এ বীরগণ ক্ষত্রিয়। লোক পরম্পরায় প্রকাশ কুন্তী পুত্রগণই প্রচ্ছন্নভাবে এই স্থানে অবস্থান করছেন এ খবর তিনি জানতে পারলেন। অতএব এই বীররা পাণ্ডুপুত্র হতে পারেন।

ধৃষ্টদ্যুম্নের এই সংবাদে দ্রুপদরাজা আনন্দিত হয়ে তাঁর পুরোহিতকে বীরদের কাছে পাঠালেন। এই বীরদেব প্রকৃত পরিচয় এবং তাঁরা পাণ্ডুনন্দন কিনা জানবার জন্যই দ্রুপদ রাজা পুরোহিতকে পাঠালেন।

পুরোহিত পাণ্ডবদের নিকট গিয়ে রাজা দ্রুপদের ইচ্ছা তাঁদের কাছে প্রকাশ করলেন। যুধিষ্ঠির পুরোহিতকে বলেন—

পাঞ্চালরাজ স্বেচ্ছায় কন্যা দান করেননি। লক্ষ্যবেধ রূপ গুহ্য রেখে তিনি স্বয়ংবর সভার আয়োজন করেছিলেন। এই বীর সেই সৰ্ব্ব পূর্ণ করে কন্যা লাভ করেছেন। তাঁর বর্ণ, কুল, শীল, গোত্রের কথা এ বিবাহ ব্যাপাবে ছিল না। এই বীর রাজসৰ্ব্ব পূর্ণ করে নৃপতিদের সামনে এই রাজকন্যাকে জয় করেছেন। সুতরাং এখন রাজা দ্রুপদের পরিতাপ করা সমীচীন নয়। স্বল্প বলের কোন ব্যক্তি বা যে কখনো অস্ত্র ব্যবহার করেনি বা কোন হীনজাতি পুরুষ ধনুতে গুণ দিতে বা লক্ষ্যবেধ করতে পারে না। এখন কন্যার জন্য কোন রূপ চাঞ্চ করা অহুচিত।

একপ কথাবার্তার সময় দ্রুপদ রাজার অগ্নি এক দূত এসে পাণ্ডবগণকে রাজা দ্রুপদের প্রাসাদে ভোজনের নেমন্তন্ন করলেন। কুন্তীর সঙ্গে পাণ্ডবগণ ও দ্রুপদ প্রাসাদে গেলেন এবং দ্রুপদরাজ তাঁদের যথারীতি অভ্যর্থনা করেন। রাজা দ্রুপদ ও তাঁর অমাত্যবর্গ পাণ্ডবদের মধ্যে ক্ষত্রিয়োচিত গুণাগুণ দেখে বিশেষ আনন্দিত হলেন।

অতঃপর রাজা দ্রুপদ তাঁদের প্রকৃত পরিচয় ব্যক্ত করতে অনুরোধ করেন। যুধিষ্ঠির আত্ম পরিচয় দিয়ে জানান তাঁরা ক্ষত্রিয় ও রাজা পাণ্ডব পুত্র। তিনি স্বয়ং যুধিষ্ঠির, যঁারা রাজমণ্ডলীকে পরাজিত করেছেন তাঁরা ভীম ও অর্জুন। সম্মুখে নকুল ও সহদেব রয়েছে। যিনি দ্রৌপদীর সঙ্গে অন্তঃপুরে গেলেন, তিনি জননী কুন্তী। অতএব আপনার কথা—

ব্যতীতে মানসং হৃৎকং ক্ষত্রিয়াঃ স্মো নরবৃত্ত।

পদ্মিনীং সূতেরংতে হ্রাদাত্তহৃদং গতা ॥ (আ) ১৯৪।১১

—হে নরশ্রেষ্ঠ, আপনার মনের হৃৎক দূর করুন। আমরা ক্ষত্রিয়, পদ্ম যেমন এক হৃদ হতে অগ্নি হৃদে যায়, তেমনি আপনার কথাও এ রাজার প্রাসাদ হতে অগ্নি রাজার প্রাসাদে গেছে মাত্র।

যুধিষ্ঠিরের নিকট হতে পাণ্ডুপুত্রদের পরিচয় পেয়ে রাজা দ্রুপদ আনন্দে অশ্রুপাত করতে থাকেন। অতঃপর কুন্তী, কৃষ্ণা, ভীম, অর্জুন, নকুল ও সহদেব দ্রুপদ রাজা নির্দিষ্ট এক বৃহৎ ভবনে প্রবেশ করেন। তাঁরা সেই ভবনে বাস করতে থাকেন। একদিন রাজা দ্রুপদ যুধিষ্ঠিরের কাছে ঐ পূণ্য দিবসে অর্জুনের সঙ্গে বিধি অনুসারে দ্রৌপদীর বিয়ের অনুমোদন প্রার্থনা করেন। উত্তরে যুধিষ্ঠির বলেন তাঁরও বিবাহে প্রয়োজন। রাজা দ্রুপদ বলেন, আপনি দ্রৌপদীর পাণি গ্রহণ করতে পারেন বা আপনাদের মধ্যে যাকে বলবেন তিনিই দ্রৌপদীর পাণি গ্রহণ করুক। উত্তরে যুধিষ্ঠির জানালেন দ্রৌপদী তাঁদের সম্মুখেরই সহধর্মিণী হবেন, জ্যেষ্ঠানুসারে অগ্নি সাক্ষী করে

ক্রপদ রাজা সব ভ্রাতাকেই (পঞ্চ পাণ্ডব) দ্রৌপদীকে সম্প্রদান করুন। এইরূপ প্রস্তাবে ক্রপদ রাজা বিস্ময় প্রকাশ করে বলেন এক পুরুষের বহু স্ত্রী হতে পারে। কিন্তু এক স্ত্রীলোকের বহু স্বামী শাস্ত্রে নেই। এই রকম বিতর্কের সময় ব্যাসদেব সেখানে উপস্থিত হয়ে এ সম্বন্ধে সকলের অভিমত জানতে চান। ক্রপদ রাজা ও ধৃষ্টদ্যুম্ন এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন।

তখন যুধিষ্ঠির তাঁর প্রস্তাবের সমর্থনে যুক্তি দেখিয়ে বলেন পুরাণে গোতম বংশীয়া জটীলা সাতজন ঋষি পত্নী ছিলেন। মুনি কন্যা বান্ধীর দশ পতি ছিল। তাঁদের সকলেরই নাম প্রচেতা। মাতা সকল গুরুর শ্রেষ্ঠ। যুধিষ্ঠির বলেন :—

মাতৃবাক্য কেমনে লজ্জিব নৃপমণি।

মাতা মম গুরুদেব ইষ্টদেব জানি ॥ (আঃ)

আপনি বিনা বিচারে এ বিবাহ কার্য সম্পন্ন করুন।

অতঃপর ব্যাসদেব ক্রপদ রাজাকে গোপনে পাণ্ডবগণের ও দ্রৌপদীর পূর্বজন্ম বৃত্তান্ত শোনালেন এবং ক্রপদ রাজাকে দিব্যদৃষ্টি দানে পাণ্ডবদের দিব্যরূপ দেখালেন।

যথার্থই মাতৃ আজ্ঞাতেই কি যুধিষ্ঠির পঞ্চ ভ্রাতাকে দ্রৌপদীকে বিয়ে করার বিধান দিয়েছিলেন? না গৃহাগতা দ্রৌপদীর রাগে তিনিও আকৃষ্ট হয়েছিলেন, তাই তিনি দ্রৌপদীকে সবাই বিয়ে করবার স্বপক্ষে এত যুক্তির অবতারণা করেছেন?

দ্রৌপদীর রাগে মুগ্ধ হয়ে যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীকে পঞ্চ ভ্রাতার সহধর্মিনী কবতে ইচ্ছা প্রকাশ করেননি। দেব ও দৈবের নির্দিষ্টে দ্রৌপদী পঞ্চ স্বামী পেলেন।

কালক্রমে পাণ্ডুপুত্রদের বিবাহ সংবাদ কুরুকূলে প্রকাশ পেলো। হর্ষোধন চিন্তিত হয়ে পড়লেন। ভীষ্ম, দ্রোণ ও বিহর পাণ্ডবরা জীবিত ও তাঁরা ক্রপদ কন্যাকে বিবাহ করে ক্রপদ রাজার মিত্রতা লাভ করেছে. এ সংবাদ ধৃতরাষ্ট্রকে দিলেন। এবং তাঁদের হায্য

প্রাপ্য অর্ধেক রাজ্য দিয়ে তাঁদের আনতে উপদেশ দিলেন। ধৃতরাষ্ট্র ও তাঁদের পরামর্শে বিহুরকে কুন্তী ও কৃষ্ণার সঙ্গে পাণ্ডবদের আনবার জন্ত নির্দেশ দিলেন। বিহুর ও পাঞ্চাল রাজ্যে গিয়ে ধৃতরাষ্ট্রের অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন, এবং দ্রুপদ রাজার নিকট জননী ও পত্নীসহ পঞ্চ পাণ্ডবের স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের অনুমতি প্রার্থনা করলেন। দ্রুপদ রাজাও সানন্দে অনুমতি দিলেন। রাজা দ্রুপদের অনুমতি পেয়ে পাণ্ডবগণ কৃষ্ণ ও বিহুরের সঙ্গে জননী ও পত্নীসহ হস্তিনাপুরে উপস্থিত হলেন। ধৃতবাষ্ট্র ও প্রজাবৃন্দেব দ্বারা সম্বাদিত হয়ে পাণ্ডবগণ পত্নী ও মাতার সঙ্গে হস্তিনাপুরে প্রবেশ করেন। পরে গান্ধারীর পরামর্শে বিহুর পাণ্ডবদের জননী কুন্তী ও পত্নী দ্রৌপদীসহ পাণ্ডুর প্রাসাদে নিয়ে গেলেন।

পাণ্ডবরা যখন হস্তিনাপুরে কিছুদিন বিশ্রাম করছিলেন, তখন ভীষ্মের পরামর্শে ধৃতবাষ্ট্র পাণ্ডবদের ডেকে পাঠালেন। পাণ্ডবরা ধৃতবাষ্ট্রের নিকট আসলেন। তিনি যুধিষ্ঠিরকে বললেন, ভবিষ্যতে যাতে তাঁর পুত্রদেব সঙ্গে পাণ্ডবদের কোন বিবাদ না হয়, একথা চিন্তা করে তিনি পাণ্ডবদেব খাণ্ডবপ্রস্থেব শাসন ভার দিলেন। সেই দিনই ধৃতরাষ্ট্র যুধিষ্ঠিরকে খাণ্ডবপ্রস্থের রাজপদে অভিষিক্ত করেন। কৃষ্ণ ধৃতরাষ্ট্রকে ঐরূপ উপদেশ দিয়েছিলেন। পাণ্ডবরা ধৃতরাষ্ট্রের আদেশানুসারে অর্দ্ধরাজ্য ভয়ঙ্কর বন খাণ্ডবপ্রস্থে গমন করলেন।

যুধিষ্ঠির খাণ্ডবপ্রস্থে অধিষ্ঠিত হলে পর কৃষ্ণ ইন্দ্রকে স্মরণ করেন। এবং ইন্দ্র বিশ্বকর্মা-কে এক সুন্দর পুরী নির্মাণের আদেশ দিলেন এবং সেই নগরের নামকরণ কবলেন ইন্দ্রপ্রস্থ। সেই নগরী পঞ্চভ্রাতা দ্বারা অধিষ্ঠিত হয়ে নাগপরিবৃত্তা ভোগবতী-ব শোভা ধারণ করলো। যুধিষ্ঠির বিশ্বকর্মা ও বেদব্যাসকে বিদায় দিয়ে গমনেচ্ছু কৃষ্ণকে বললেন, তোমার কুপাতে আমরা রাজ্য পেয়েছি। তোমার কুপাতে হর্গম শূন্যস্থান রাষ্ট্রে পরিণত হলো। তুমি আমাদের মাতা, পিতা,

ইষ্টদেবতা। পাণ্ডবের পক্ষে যা শুভ হবে মনে কর, আমাদের তা আদেশ কর। জননী কুন্তীও কৃষ্ণকে অনুগ্রহপূর্ণ কথা বললেন।

ইন্দ্রপ্রস্থে যুধিষ্ঠির খ্যাতি ও প্রতিপত্তির সঙ্গে রাজ্য পরিচালনা করছিলেন। তাঁর শাসনের জন্ত বহু জ্ঞানী গুণী ইন্দ্রপ্রস্থে এসে বসতি স্থাপন করলেন। চার ভ্রাতার দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে যুধিষ্ঠির এক মহাযজ্ঞের শ্রী ধারণ করেন।

অনুগৃহ্ণনু প্রজাঃ সর্বাঃ সর্ব ধর্ম ভূতাং বরঃ ।

অবিশেষণ সর্বেষাং হিতং চক্রে যুধিষ্ঠিরঃ ॥ (সভা) ১৩।৭

—কাব্যে প্রতি পক্ষপাতিত্য না করে সব প্রজার প্রতি সমানভাবে অনুগ্রহ প্রকাশ করে যুধিষ্ঠির সকলের মঙ্গল সাধন করতেন।

পাণ্ডবগণ খাণ্ডবপ্রস্থে দ্রৌপদীর সঙ্গে কালাতিপাত করতে থাকেন। একদিন সব ভ্রাতারা যখন একত্রে বসেছিলেন, তখন দেবর্ষি নারদ আসলেন। দ্রৌপদীকে উপলক্ষ্য করে পঞ্চভ্রাতার মধ্যে যাতে বিবাদ না হয় সে সম্বন্ধে তিনি বিশেষ বিধান অবলম্বনের উপদেশ দিলেন। পঞ্চপাণ্ডব মহর্ষির সন্মুখে ঐ বিধান পালনের প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেন।

মহর্ষি নারদের মাঝাতে পাণ্ডবগণ দ্রৌপদী সম্বন্ধে যে নিয়ম শপথ করে গ্রহণ করেছিলেন, একদিন তপস্বী এক ব্রাহ্মণের গোধন উদ্ধারের জন্ত অর্জুন সে নিয়ম ভঙ্গ করে দ্বাদশ বৎসর বনবাসের দণ্ডে দণ্ডিত হলেন। গোধন উদ্ধার করে এসে অর্জুন দণ্ড গ্রহণের জন্ত অগ্রজের নিকট গেলে যুধিষ্ঠির বলেন, ঐরূপ ক্ষেত্রে অর্জুন তাঁর প্রিয় কাজই করেছেন। এবং তাতে যুধিষ্ঠির কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হননি। ছোট ভাই বড় ভাইএর দ্বাবে প্রবেশ করলে ধর্মনাশ রূপ কোন দোষ হয় না। অর্জুন বললেন, কপটতার সঙ্গে ধর্মের অনুষ্ঠান করবে না,—এটাই যুধিষ্ঠিরের অনুশাসন। এই জন্ত তিনি বনবাসের জন্ত যুধিষ্ঠিরের অনুমতি প্রার্থনা করলেন এবং অনুমতি পেয়ে দ্বাদশ বছরের জন্ত বনবাসের উদ্দেশ্যে প্রস্থান করেন।

এ প্রসঙ্গে রামের লক্ষ্মণ বর্জন উল্লেখযোগ্য। রাম প্রতিজ্ঞা রক্ষায় কঠোর। বশিষ্ঠের উপদেশ মত বধ এবং বর্জন সমান বা একই জিনিষ। তাই কালপুরুষের নিকট যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন তা রক্ষার্থে তিনি লক্ষ্মণকে বর্জন করতে ইতস্তত করেননি। কিন্তু যুধিষ্ঠির অঙ্গীকার ভঙ্গকে উপেক্ষা করতে চেয়েছিলেন। অর্জুন যুধিষ্ঠিরের প্রস্তাবে সম্মত হলে, বোধ হয় তা উপেক্ষাই করতেন। এইখানে রামের দৃঢ় মনোবলের ও যুধিষ্ঠিরের দুর্বল চিত্তের পরিচয় পাওয়া যায়।

বনবাস কালে অর্জুন নানাদেশ ভ্রমণ করে রৈবতক পর্বতে আসলেন ও কৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হলেন। তখন রৈবতক পর্বত উৎসবে মগ্ন। সেই উৎসবে কৃষ্ণের ভগ্নীকে দেখে অর্জুন তাঁর রূপে মুগ্ধ হয়ে তাঁকে কিরূপে লাভ করা যায় জিজ্ঞেস করলেন। কৃষ্ণ সুভদ্রাকে ক্ষত্রিয় ধর্মানুযায়ী বলপূর্বক হরণ করতে হবে বলে জানান। কৃষ্ণের প্রস্তাব শুনে অর্জুন যুধিষ্ঠিরের অনুমতি প্রার্থনা করলেন। যুধিষ্ঠির অনুমতি দিলেন, অর্জুন বলপূর্বক সুভদ্রাকে হরণ করেন। দ্বাদশ বছর নানা অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কবে এবং কঠোর তপস্যা করে দেবতাদের নিকট হতে নানা অস্ত্র লাভ করে অর্জুন ইন্দ্রপ্রস্থে প্রত্যাগমন করেন।

সব রকম অশান্তি দূর হলে পাণ্ডবরা আনন্দিত চিত্তে নিজেদের বিক্রমে রাজগুব্বলকে বশীভূত করে রাজ্য শাসন করতে থাকেন। কিছুদিন পর অর্জুন কৃষ্ণের সঙ্গে জলবিহারে যমুনা যেতে যুধিষ্ঠিরের অনুমতি প্রার্থনা করলেন। যুধিষ্ঠিরের অনুমতি পেয়ে অর্জুন কৃষ্ণের সঙ্গে জলবিহারে গমন করলে, সেইখানে অগ্নির সঙ্গে তার সাক্ষাৎ ঘটে। অগ্নিদেব খাণ্ডববন দগ্ধ করবার জন্য কৃষ্ণার্জুনের সাহায্য চাইলে, তাঁরা তাঁকে সাহায্য করেন। ময়দানব সহ ছয়টি প্রাণী ব্যতীত ঐ বনের সব কিছুই দগ্ধীভূত হয়। যেহেতু অর্জুন ময়দানবকে রক্ষা কবলেন, তাই ময়দানব অর্জুনের কোন প্রত্যাশা করবার বাসনা ব্যক্ত করেন। অর্জুন কৃষ্ণের কোন উপকার কবলেই তাঁর উপকার

করা হবে বলে ময়দানবকে জানালেন। কৃষ্ণের নিকট ময়দানব তার অভিলাষ ব্যক্ত করলে, কৃষ্ণ তাকে বললেন যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে পরামর্শ করে ইন্দ্রপ্রস্থে একটি সুন্দর সভাগৃহ নির্মাণ করতে।

কৃষ্ণার্জুন তারপর যুধিষ্ঠিরের কাছে সমস্ত ঘটনা বিবৃত করে ময়দানবের পরিচয় দিলেন। যুধিষ্ঠির ময়দানবকে যথাযোগ্য সম্মান দেখালেন। কিছুদিন পর ময়দানব সভাগৃহ নির্মাণ আরম্ভ করেন এবং চৌদ্দ মাসে সভাগৃহ নির্মাণ কাজ সম্পন্ন করে যুধিষ্ঠিরকে জানালেন।

সর্বপ্রকার মাস্তুলিক অনুষ্ঠান ও দেব দ্বিজের পূজার্চনা করে যুধিষ্ঠির সেই রম্য সভাগৃহে প্রবেশ করেন। একদিন যখন পাণ্ডবরা অন্যান্য মহৎ ব্যক্তিদের ও গন্ধর্বদের সঙ্গে ঐ সভাগৃহে বসেছিলেন, তখন অপর চারজন ঋষির সঙ্গে দেবর্ষি নারদ সভাস্থ ব্যক্তিদের দেখে প্রীত হন এবং যুধিষ্ঠিরকে আশীর্বাদ করেন। মধুগর্ক ও অর্ঘ্য দিয়ে যুধিষ্ঠির ভ্রাতাগণের সঙ্গে দেবর্ষিকে অভ্যর্থনা ও অভিবাদন করে তাঁদের যথাযোগ্য সেবা করেন। রাজা যুধিষ্ঠিরের নিকট হতে পূজার্ঘ্য পেয়ে সন্তুষ্ট হয়ে, দেবর্ষি নারদ প্রশ্নাঙ্কলে ধর্ম, অর্থ, কাম সংযুক্ত বহু উপদেশ যুধিষ্ঠিবকে দেন। নারদ প্রশ্ন করেন—অর্থ চিন্তার সঙ্গে ধর্ম চিন্তাও কব তো? অত্যন্ত সুখে আসক্ত মন দূষিত হয়নি তো? অর্থ লুপ্ত হয়ে ধর্মে বা ধর্মালুপ্ত হয়ে অর্থ চিন্তাই বিরজি বোধ কর না তো? কাল বিভাগ করে ধর্ম, অর্থ ও কামের যথাবিধি সেবা কর তো? মন্ত্রী, মিত্র, কোষ, রাষ্ট্র, ভ্রূগ, সেনা, প্রজাবন্দ লুপ্ত হয়নি তো? তারা সর্বদা অনুরক্ত তো? বৃদ্ধ শুদ্ধ চরিত্র সন্মোদন সমর্থ কুলীন এবং অনুবক্ত ব্যক্তিগণকে মন্ত্রিপদে নিযুক্ত কব তো? তোমার সমস্ত ভ্রূগ ধন, ধান্য জল ও যন্ত্র দ্বারা পরিপূর্ণ রেখেছো তো? তথায় ধনুর্দ্ধর ব্যক্তিগণকে সর্বদা সতর্ক রাখছো তো? কঠোর দণ্ড বিধানে প্রজাদের উত্তেজিত কর না তো? প্রগলভ বীর বুদ্ধিমান, ধৈর্যশীল, পবিত্র কুলীন কার্যদক্ষ প্রভুপরাষণ ব্যক্তিকেই সেনাপতি করেছে

তো ? সৈন্যদের যথোচিত ভোজন ও বেতন দানে অধিক বিলম্ব ঘটলে ভৃত্যরা প্রভুর প্রতি ক্রুদ্ধ হয়—যা অতি অনর্থের মূল। যদি কোন ব্যক্তি আপন পুরুষকার দ্বারা প্রভুর কার্য সুসম্পন্ন করে, তাকে অতিরিক্ত ভাতা বা বেতন বা সম্মান দেখান হয় তো ? প্রভুর উপকার সাধনে যদি কারো মৃত্যু ঘটে অথবা বিকলাঙ্গ বা অক্ষম হয়, তার পরিবারকে ভরণ পোষণের ব্যবস্থা আছে তো ? আয় ব্যয়ে নিযুক্ত গণক ও লেখক আয় ব্যয় নিত্য পূর্বাঙ্কে নিরূপণ করে তো ? লুক্ক চোব, বৈরী বা অপ্রাপ্ত ব্যবহার ব্যক্তিবর্গকে নিযুক্ত করা হচ্ছে না তো ? তঙ্কর লুক্ক বা কুমারগণ রাষ্ট্রপীড়া উৎপন্ন করে না তো ? রাজ্য মধ্যে স্থানে স্থানে জলপূর্ণ তড়াগ খনন করা হয়েছে তো ? রাজ্যে কৃষকদের বীজ ও অন্নাদির অভাব নেই তো ? প্রত্যেক কৃষককে উৎপাদনের বৃদ্ধিতে শত সংখ্যক ঋণ দেওয়া হয় তো ? স্ত্রীলোকদের রক্ষা ও তাদের সান্ত্বনা দেওয়া হয় তো ? বিশ্বাস করে তাদের কাছে কোন গোপন কথা প্রকাশ করা হয় না তো ? নাস্তিকতা, অসত্য, ক্রোধ, প্রমাদ, দীর্ঘশ্রুততা, জ্ঞানীর সঙ্গত্যাগ আলস্য, পঞ্চেন্দ্রিয়ের বিষয়েতে আসক্তি, নিরন্তর অর্থচিন্তা, অনর্থজ ব্যক্তির সঙ্গে পরামর্শ, নিশ্চিত বিষয়ের অনারম্ভ, মন্ত্রণার অপরিরক্ষণ মঙ্গল কার্যাদির অপ্ৰয়োগ, সব শত্রুকে এক সঙ্গে আক্রমণ—এই চৌদ্দ প্রকার রাজদোষ বর্জন করা হয়েছে তো ?

উত্তবে যুধিষ্ঠির বলেন, প্রভু আপনার আজ্ঞা মতই কাজ করবো। আপনার উপদেশে আমার বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ্ণ হলো। যুধিষ্ঠির নারদের উপদেশাঙ্কুসারে রাজ্য শাসন করতে লাগলেন এবং অচিরেই বনুন্ধরার অধীশ্বর হলেন। অতঃপর যুধিষ্ঠির দেবর্ষি নারদকে জিজ্ঞেস কবলেন তাঁর সভার শ্রায় বা ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট এমন কোন সভাগৃহ দেখেছেন কিনা। প্রত্যুত্তরে নারদ জানালেন যে যুধিষ্ঠিরের মণিময় সভাকক্ষের শ্রায় দ্বিতীয় কোন সভা কক্ষ তিনি মনুষ্যলোকে দেখেননি বা শোনেনি। তারপর তিনি যুধিষ্ঠিরের অবগতির জ্ঞাত

যম, বরুণ, ইন্দ্র ও কুবেরের সভার বর্ণনা করলেন।

অতঃপর যুধিষ্ঠির নারদকে জিজ্ঞেস করেন পিতৃলোকে তিনি পিতা পাণ্ডুকে কিরূপ দেখলেন এবং প্রত্যাগমন কালে তিনি তাঁকে কি বললেন? নারদ যুধিষ্ঠিরকে বললেন তাঁর পিতা রাজা পাণ্ডু ইন্দ্রলোকে অবস্থিত হরিশ্চন্দ্রের সম্পদ দেখে অতিশয় বিস্মিত হয়েছেন। যুধিষ্ঠিরকে তিনি বলতে বলেছেন যে তিনি পৃথিবী জয় করতে সমর্থ এবং ভ্রাতাগণ তাঁর বশীভূত। অতএব যুধিষ্ঠির যেন রাজসূয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। পুত্রদ্বারা এ যজ্ঞ সম্পন্ন হলে পিতা পাণ্ডু রাজা হরিশ্চন্দ্রের ন্যায় বহু বৎসর পর্যন্ত ইন্দ্রসভায় থেকে আনন্দ ভোগ করতে পারবেন। দেবর্ষি নারদও যুধিষ্ঠিরকে রাজসূয় যজ্ঞ অনুষ্ঠানের উপদেশ দিয়ে বিদায় নিলেন।

যদিও স্বর্গত পিতাব একান্ত ইচ্ছা এবং দেবর্ষি নারদের উপদেশ ও সন্মতি গেলেন, তবু যুধিষ্ঠির চিন্তাবিভ হয়ে তাঁর রাজসূয় যজ্ঞানুষ্ঠানের সংকল্প ভ্রাতাদের, মন্ত্রিগণকে ও মুনিবৃন্দকে জানানেন এবং তাঁদের পরামর্শ নিয়ে সন্মতি প্রার্থনা করলেন। ভ্রাতাগণ, ঋদ্ধিকগণ, মন্ত্রিগণ, ধোম্য ও দ্বৈপায়ন সকলেই যুধিষ্ঠিরকে জানানেন যে তিনি রাজসূয় মহাযজ্ঞ করবার সর্বপ্রকারে যোগ্য পাত্র। তখন যুধিষ্ঠির তাঁর সঙ্কল্প স্থির করবার জন্য কৃষ্ণের দর্শনেচ্ছু হয়ে তাঁর কাছে দূত পাঠালেন। তাঁর প্রার্থনায় কৃষ্ণ ইন্দ্রপ্রস্থে আসলেন। যুধিষ্ঠির তাঁর কাছে রাজসূয় যজ্ঞ অনুষ্ঠানের সংকল্প ব্যক্ত করে তাঁর নিরপেক্ষ অভিমত জানতে চাইলেন।

কৃষ্ণ বলেন যুধিষ্ঠির সম্রাট আখ্যা লাভে ইচ্ছুক। সাম্রাজ্য প্রাপ্তির যে পাঁচটি গুণ শত্রুজয়, প্রজাপালন, তপঃশক্তি, ধন সমৃদ্ধি ও নীতি-এ সমস্ত গুণই যুধিষ্ঠিরে বর্তমান। কিন্তু অন্তরায় বৃহদ্রথ পুত্র জরাসন্ধ, যিনি এখন নিজেকে সম্রাট বলে দাবী করেন। ছিয়াশীজন রাজাকে বন্দী করেছেন। বাকী চৌদ্দজন রাজাকে বন্দী দশায় আনতে পারলে তিনি সম্রাট হবেন। কৃষ্ণ বলেন এ জরাসন্ধকে

আমরা দ্বন্দ্ব যুদ্ধে পরাজিত করবো।

কৃষ্ণের মুখে জরাসন্ধের জনবল ও শক্তিবলের কথা শুনে যুধিষ্ঠির বিধাগ্রস্ত। কারণ ভীমার্জুন তাঁর দুই চক্ষু কৃষ্ণ তাঁর মন স্বরূপ। (ভীমার্জুনোবুভৌ নেত্রে মনোমন্ত্রে জনাদনম্)। এই ভিনজনকে জরাসন্ধ বধে পাঠিয়ে মনহীন চক্ষুহীন হয়ে তিনি কি করে বেঁচে থাকবেন? (মনশ্চক্ষুবিহিনস্ত কিদৃশং জীবিতং ভবেৎ)।

জরাসন্ধবলং প্রাপ্য হুস্তারং ভীমবিক্রমম।

যমোহপি বিজেতাজ্যো তত্র বঃ কিং বিচেষ্টিতম্ ॥ (সভা) ১৬৩

—জরাসন্ধের বলের তুলনা করা কঠিন, তার বিক্রম ও ভয়ানক, যমরাজও তাকে জয় করতে সমর্থ নয়। সেখানে আপনাদের চেষ্টায় কি ফল হতে পারে? অতএব রাজশূর যজ্ঞের ইচ্ছা পরিত্যাগ করাই সমীচীন।

যুধিষ্ঠিরের ঐ রূপব্যাভাব দেখে অর্জুন বলেন, ধনু, শস্ত্র, বাণ, পরাক্রম, স্বপক্ষ, ভূমি, বশ ও বল, এ সমস্ত হুস্ত্রাপ্য। কিন্তু ঈজিত আমি সমস্তই পেয়েছি। শত্রুদের জয় করবার যঁার ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি তিনিই সর্বপ্রকারে শ্রেষ্ঠ ক্ষত্রিয়। এই রকম প্রাজ্ঞ বাক্য দ্বারা অর্জুন যুধিষ্ঠিরকে রাজশূর যজ্ঞ অগ্ৰঠান করা ক্ষত্রিয় ধর্ম বলে বোঝান। তা নব্বত মুনিদের মত কাষায় বস্ত্র পরিধানই শ্রেয়। (কাষায়াং সুলভং পশ্চান্মুখীনাং শমমিচ্ছতাম্)।

কৃষ্ণ জনার্দন সর্বতোভাবে অর্জুনের উক্তি সমর্থন করেন। জনার্দনও অহরূপ বাক্যে যুধিষ্ঠিরের জরাসন্ধ বধে অনিচ্ছাকে বিচার দেন।

ন অমৃত্যুং বয়ং বিদ্য রাত্রৌ বা যদি বা দিবা।

ন চাপি কঞ্চিদমরমযুজেনানুশুজ্ঞম ॥ (সভা) ১৭১২

—মৃত্যু কখন ঘটবে রাত্রে বা দিনে তা আমরা জানি না। যুদ্ধ না করে কোন ব্যক্তি অমর হয়েছে তাও শুনি নি।

জয় করে ইন্দ্রপ্রস্থে ফিরে আসেন। এইভাবে পাণ্ডবগণ চতুর্দিক জয় করে সমস্ত পৃথিবীকে স্বধর্মামুসারে শাসন করতে থাকেন।

যুধিষ্ঠির রাজসূয় যজ্ঞ করবার জন্য মনস্থির করেন এবং সকলে তাতে সম্মতি জানান। কৃষ্ণও সেই সময় ইন্দ্রপ্রস্থে উপস্থিত হলেন এবং যুধিষ্ঠিরের প্রার্থনা মত তাঁকে মহাযজ্ঞ আরম্ভ করার অনুমতি দেন। তারপর ঋত্বিকগণ যুধিষ্ঠিবকে রাজসূয় যজ্ঞে দীক্ষা প্রদান করলেন। এ যজ্ঞে নৃপতিবৃন্দ, কৌরবগণ প্রভৃতি সকলে উপস্থিত হলেন এবং তাঁদের ভোজন বিশ্রামাদির সুব্যবস্থা করা হলো।

ভীষ্মের উপদেশ মত উপস্থিত রাজসূয়বর্গের মধ্যে প্রথম ও সর্বশ্রেষ্ঠ কৃষ্ণকে যুধিষ্ঠির অর্ঘ্য প্রদান করে। কৃষ্ণ ঐ অর্ঘ্য গ্রহণ করলেন। কিন্তু চেদিরাজ শিশুপাল বাসুদেবের ঐ পূজা সহ্য করতে না পেরে যুধিষ্ঠির ও ভীষ্মকে তিরস্কার করতে থাকেন। কারণ তাঁর মতে মধুসূদন কৃষ্ণ ঋত্বিকও নয়, আচার্য্যও নয়, রাজাও নয়। অতএব কোন হিতসাধনের জন্য তাঁকে অর্ঘ্য দেওয়া হলো ?

যুধিষ্ঠির শিশুপালকে প্রবোধ দিয়ে বলেন যে কৃষ্ণের ও ভীষ্মের সম্বন্ধে কর্কশ বাক্য নিরর্থক। উপস্থিত সব নৃপতি কৃষ্ণের পূজা মেনে নিয়েছেন। শিশুপালকেও তা মেনে নিতে বলেন। তিনি আরও বলেন যে ভীষ্মের কৃষ্ণভক্তি বিশেষভাবে জানা আছে যা শিশুপালের জানা নেই।

তখন ভীষ্ম যুধিষ্ঠিবকে বললেন যে সর্বলোকে বৃদ্ধতম কৃষ্ণের পূজাকে যে অবমাননা করে তাকে কোনরূপ অনুন্নয় বা সাহুনা দেওয়া উচিত নয়। এ রাজসভায় এমন একজন রাজাকে দেখছি না যিনি সাত্ত্বীপুত্র কৃষ্ণের বিক্রমে পরাভূত হননি। কৃষ্ণ কেবল আমাদের পূজনীয় নন, তিনি ত্রিলোকের পূজনীয়। এভাবে ভীষ্ম কৃষ্ণের মাহাত্ম্য, কৃষ্ণভক্তি, তাঁর অতীত ও বর্তমান লীলা ও কর্মের কথা ঐ রাজসভায় বিশদভাবে বর্ণনা করেন। এবং তাঁর বহুবার

মর্তে দিব্য আবির্ভাবের কথাও বলেন। ভীষ্ম কৃষ্ণের মাহাত্ম্য বর্ণনার উপসংসারে বলেন যদি শিশুপাল কৃষ্ণ পূজাকে দুৰ্গম মনে করেন। তবে তাঁর ঘেরূপ ইচ্ছা তা তিনি করতে পারেন।

ভীষ্মর বক্তব্য শেষ হওয়ার পর সহদেব বলেন অপ্রমেন্স পরাক্রম কেশিহন্তা কেশব কৃষ্ণের পূজা যাঁরা সহ্য করতে ইচ্ছুক নন তিনি সেই সব রাজার মস্তকে পদার্পণ করছেন। তাঁর কথার প্রত্যুত্তর করার যদি কারো সাহস থাকে সে উত্তর করুক। যে তাঁর কথার প্রত্যুত্তর করবে সে তাঁর বধ্য।

কৃষ্ণ পূজিত হলে শিশুপাল ক্রোধে রক্তচক্ষু হয়ে তাঁর পক্ষের রাজাদের যুধিষ্ঠিরের যজ্ঞ পণ্ড করতে উত্তেজিত করেন। সহদেব চরণ দেখিয়ে সব নৃপতির অপমান করার দরুণ সব নৃপতিকেই ক্রোধে বিবর্ণবদন দেখা গেল।

ক্রোধান্বিত নৃপতিমণ্ডলকে দেখে যুধিষ্ঠির কুরুপিতামহ ভীষ্মকে কি কর্তব্য জিজ্ঞেস করলেন। ভীষ্ম অভয় দিয়ে বলেন কুকুর কখনো সিংহকে বধ করতে পারে না। কৃষ্ণের আশ্রয়ে থাকলে তাঁর কোন অমঙ্গল হবে না।

ভীষ্ম সব রাজাদের ভীতি প্রদর্শন করছেন বলে শিশুপাল তাঁকে ভৎসনা করতে থাকেন। কৃষ্ণের প্রতি কর্কশ বাক্য উচ্চারণ করায় ভীষ্ম অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হলেন এবং শিশুপালের দিকে ছুটে যেতে ভীষ্ম বাধা দিলেন। শিশুপাল ক্রুদ্ধ ভীষ্মকে ছেড়ে দিতে ভীষ্মকে বললেন। কারণ অগ্নি যেমন পতঙ্গকে দগ্ধ করে শিশুপালও তেমনি ভীষ্মকে নিগৃহীত করবেন।

অবশেষে শিশুপাল বললেন ভীষ্ম তুমি নিম্ননীয় কাজ করেও যে এখনো জীবিত, তা নৃপতিদের কৃপায়, তোমার বীর্য্য বলে নয়। তখন ভীষ্ম সকলকে গুনিয়ে বলেন যে চেদিরাজ বলে, রাজাদের কৃপাতেই আমি এখনো জীবিত আছি। আমি এরূপ কথা সহ্য করতে প্রস্তুত নই। এই সব রাজাদের আমি তুণের জায় মনে

করি।

ভীষ্মের এই উক্তিতে রাজাদের মধ্যে কোলাহল উঠলো। কোন কোন নৃপতি ভীষ্মকে দান্তিক আখ্যা দিয়ে, তিনি ক্ষমার অযোগ্য বলে অভিহিত করলো। ভীষ্মকে পশুর ন্যায় বধ করে কটাগিরি দ্বারা দণ্ড করতে বললো।

প্রত্যুত্তরে ভীষ্ম বলেন, আমি আপনাদের মস্তকে পদ রাখছি, আপনাদের শক্তি থাকে তো আমাকে পশুর ন্যায় বধ কবে কটাগিরি দ্বারা দণ্ড করুন। চেদিরাজ কৃষ্ণকে যুদ্ধে আহ্বান করেছে তা নিজের মরণের জন্মই।

ভীষ্মের উক্তিতে শিশুপাল কৃষ্ণকে যুদ্ধে আহ্বান করেন এবং বলেন তুমি দাস, পূজাব যোগ্য নও, তথাপি পাণ্ডবরা তোমাব পূজা করছে। তাবা আমাব বধ্য।

শিশুপালের কথা শ্রবণ করে কৃষ্ণ যুহু যুহু হাসতে থাকেন এবং সকলের সমক্ষে চেদিরাজ সর্বদা সাত্ত্বীগণের প্রতি নির্দয় একথা বলেন এবং তাঁর অনেক নৃশংস কর্মের উল্লেখ করেন। এই সভায় তাঁর প্রতি শিশুপালের কর্কশ আচরণের কথা উল্লেখ করে কৃষ্ণ বলেন যে, এদিন তিনি তাকে ক্ষমা কবেছেন। কাবণ তাঁর পিতৃঘনা শিশুপালের মাতাব নিকট কৃষ্ণ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন। কিন্তু আর নয়। কৃষ্ণ তখন দৈত্যকুল সংহারকারী চক্রকে স্মরণ করলে ঋণকালের মধ্যে চক্র হাজির হলো। কৃষ্ণ তৎক্ষণাৎ চক্রদ্বারা শিশুপালের মস্তক বিচ্ছিন্ন কবেন। ছিন্ন মস্তক চেদিরাজ ভুলুষ্ঠিত হলো এবং তাঁর শরীর হতে শ্রেষ্ঠ তেজ বের হয়ে কৃষ্ণকে নমস্কার করে তাঁর শবীরে প্রবেশ কবলো। নৃপতিদের মধ্যে কেউ কেউ ক্রোধে হস্ত মর্দন ও দস্তের দ্বারা ওষ্ঠ দংশন করতে থাকলো। কেউ কেউ কৃষ্ণের প্রশংসা করতে লাগলো। যুধিষ্ঠির তখন চেদিরাজের দেহ সংস্কার করবার জন্তু ভ্রাতাদের আদেশ দিলেন। তৎক্ষণাৎ সেই আদেশ পালিত হলো। অতঃপর সর্বসমুদ্বিপূর্ণ

যুধিষ্ঠিরের মহাযজ্ঞ সকলের প্রীতি বর্দ্ধন করে অহুষ্ঠিত হলো। কৃষ্ণের দ্বারা বিশ্বশূন্য হয়ে, প্রচুর ধন, ধাতু, অন্ন ও নানা ভক্ষ্য দ্রব্যে সমৃদ্ধ হয়ে যজ্ঞ চলতে থাকে। দানে, ভোজনে, গানে, নৃত্যে পরিপূর্ণ হয়ে মহাসমারোহের মধ্যে সেই যজ্ঞ সমাপ্ত হলো।

যুধিষ্ঠির যজ্ঞান্তে স্থান করলে পর সব রাজন্যবর্গ তাঁদের স্ব স্ব রাজ্যে প্রত্যাবর্তনের অনুমতি চাইলেন। যুধিষ্ঠির ভ্রাতাদের সীমা পর্যন্ত রাজন্যবর্গের অনুগমনের আদেশ দেন।

রাজন্যবর্গ ও ব্রাহ্মণগণ সকলেই চলে গেলে, বাসুদেব যাবার অনুমতি চাইলেন। যুধিষ্ঠির কৃষ্ণের কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে বলেন যে কৃষ্ণের কৃপায় তিনি যজ্ঞ সম্পন্ন করতে সক্ষম হয়েছেন। এবং তিনি শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ উপহার সমূহ পেয়েছেন। অতএব কৃষ্ণকে যাও বলা সম্ভব নয়। তবে যদি তিনি একান্তই যেতে চান, তবে যুধিষ্ঠির আপত্তি করবেন না। সকলে চলে গেলে ছর্ঘ্যোধন ও শকুনি ময়দানব নির্মিত রাজসভায় অবস্থান করতে থাকেন।

রাজন্য যজ্ঞ সমাপ্ত হলে শিশুগণের সঙ্গে ব্যাসদেব যুধিষ্ঠিবের সম্মুখে উপস্থিত হলেন এবং স্বস্থানে চলে যাবার অনুমতি চাইলেন। কৃষ্ণদ্বৈপায়ন একথা বললে যুধিষ্ঠির পিতামহের চরণ বন্দনা করে বললেন, তাঁর মনে এক দুশ্ছেদ সংশয় উদ্ভিত হয়েছে, যা কেবল পিতামহ ব্যাসদেবই দূর করতে পারেন। তিনি বলেন শিশুপাল-বধে মহান বিপদ দেখা দিয়েছে।

যুধিষ্ঠিবের বাক্যে ব্যাসদেব বলেন, এই উৎপাতের বা বিপদের ফল ত্রয়োদশ বৎসরের মধ্যে ফলবে। এর দ্বারা সমস্ত ক্ষত্রিয়ের বিনাশ সূচিত হচ্ছে। একমাত্র ভোমাকে নিমিত্ত করে, ছর্ঘ্যোধনের অপবাধে, ভীমার্জুনের বলে এখানে সমাগত সমস্ত ক্ষত্রিয় নাশ প্রাপ্ত হবে। তুমি উদ্বিগ্ন হইও না। কারণ কাল দুরতিক্রমণীয়। তুমি প্রমাদশূন্য ও ক্রিষ্টেজিয় হয়ে রাজ্য শাসন কর। এ কথা বলে তিনি কৈলাস পর্বতাভিমুখে গমন কবলেন।

পরবর্তী ঘটনা শ্রোত্বের দ্বারা প্রমাণিত হয় যে ব্যাসদেবের ভবিষ্যদ্বাণী যুধিষ্ঠিরের সব রকম চেষ্টা সত্ত্বেও অক্ষরে অক্ষরে মিলে গিয়েছিল।

ব্যাসদেবের ভবিষ্যদ্বাণী যুধিষ্ঠিরকে চিন্তিত ও সচকিত করলো। তিনি পিতামহ ব্যাসদেবের ভবিষ্যদ্বাণীর প্রতি ভ্রাতাদের মনোযোগ আকৃষ্ট করলেন। যদি সব ক্ষত্রিয়ের তিনিই বিনাশের হেতু হন, বিধাতার ঈঙ্গিত মৃত্যুর জ্ঞান তিনি স্থির সঙ্কল্প করেছেন। যখন কালের এরূপ ব্যবস্থা, তখন তাঁর জীবন ধারণে কোন্ হিত সাধিত হবে? প্রত্যুত্তরে অর্জুন যুধিষ্ঠিরকে এরকম বুদ্ধি নাশক ছশ্চিন্তায় নিমগ্ন হতে বারণ করেন। এবং যা কল্যাণকর হবে তা করতে অনুরোধ করলেন।

তখন যুধিষ্ঠির ভ্রাতাদের বললেন, সেদিন হতে ভের বহর অবধি তিনি বা তাঁর কোন ভ্রাতাই কোন নৃপতিকে কর্কশ বাক্য বলবেন না, জ্ঞাতিগণের সঙ্গে সমভাবে অবস্থান করবেন, নিজের পুত্রের সঙ্গে অন্যান্যদের পুত্রের কোন প্রভেদ করবেন না, সকলের প্রিয় আচরণ করে কলহ বর্জন করবেন, লোকে যেন মন্দ না বলে সর্বদা তার চেষ্টা করবেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার এই আচরণবিধি অন্যান্য ভ্রাতাগণ অনুসরণ করে ধর্মরাজের হিতসাধনে সর্বদা ব্যাপৃত থাকবেন এই প্রতিশ্রুতি দিলেন।

দুর্যোধন শকুনির সঙ্গে সেই দিব্যসভা গৃহ ঘুরে ঘুরে দেখতে গিয়ে এমন সব বস্তু সেখানে দেখলেন যা হস্তিনাপুরে দেখেননি। ঐ মায়াময়ী সভাগৃহের কোন কোন দ্রব্য দুর্যোধনকে বিভ্রান্ত ও প্রবঞ্চিত করলো। তিনি বার বার নানারকম ভাবে লাক্ষিত ও প্রভারিত হলেন এবং যুধিষ্ঠিরের বিপুল ঐশ্বর্য সম্ভারে তাঁর চিত্ত অপ্রসন্ন হলো। পরিশেষে যুধিষ্ঠিরের অনুমতি নিয়ে হস্তিনাপুরে ফিরে গেলেন।

‘হিংস্রক পুড়িয়া মরে হিংসার আগুনে।’ দুর্যোধনও পাণ্ডুতনয়ের ঐশ্বর্য, শৌর্য, বীর্য, সম্মান ও প্রতিপত্তি দেখে অন্তরে জ্বলতে

থাকেন। অশ্রুয়ার ফলে তাঁর মনে পাগ বুদ্ধি উদয় হলো। তিনি মাতুল শকুনির নিকট স্বীকার করেন যে অর্জুনের বাহুবলে বিজিত এ সমগ্র পৃথিবী যুধিষ্ঠিরের বশীভূত। যুধিষ্ঠিরের মহাযজ্ঞ দেখে তিনি দিবারাত্র ঈর্ষার আগুনে দগ্ধ হচ্ছেন এবং অসহিষ্ণু হয়ে জ্বলে পুড়ে শুকিয়ে যাচ্ছেন। তিনি যে কোন প্রকারে আত্মহত্যা করবার বাসনা ব্যক্ত করলেন এবং জীবনের প্রতি তাঁর বিতৃষ্ণার কথা ব্যক্ত করে নিজেকে ধিক্কার দিতে থাকেন।

শকুনি দুর্যোধনকে যুধিষ্ঠিরকে ঈর্ষা করতে বারণ করে স্মরণ করিয়ে দেন যে তাঁদের বিনাশের জন্য নানারকম চেষ্টা সত্ত্বেও সমর্থ হওয়া যায়নি। বরং পাণ্ডবরা অন্তত হতে শুভ আহরণ করেছে, যেমন দ্রৌপদী লাভ, কৃষ্ণকে সহায়রূপে পাওয়া, পিতৃপুত্রের রাজ্যের অংশ পাওয়া ইত্যাদি। তাঁদের ভাগ্যলক্ষ্মী সুপ্রসন্ন, পাণ্ডবদের ঐশ্বর্য্য দেখে, অর্জুনের গাণ্ডীব ধনু, অক্ষয়ভূগীর বা রাক্ষসকিন্নর দেখে শোক করা উচিত নয়। শকুনি আরও বলেন যে দুর্যোধনও অসহায় নন। শকুনির ভ্রাতারা তাঁর বশীভূত, দ্রোণ, তাঁর পুত্র, কর্ণ, কৃপাচার্য, রাজা জয়দ্রথ, শকুনি স্বয়ং—এই সকলের সহায়তায় দুর্যোধন সমগ্র পৃথিবীকে জয় করতে সক্ষম।

উত্তরে দুর্যোধন বলেন যে শকুনিও তাঁর পক্ষীয় অগ্রাগ্র মহারথদের সাহায্যে তিনি পাণ্ডবদের ঐশ্বর্য্য ও মহামূল্য সভাগৃহ ইত্যাদি জয় করতে ইচ্ছুক। শকুনি বলেন যে দেবগণের সঙ্গে মিলেও পাণ্ডবদের জয় করা সম্ভব নয়। শকুনি আরও বলেন যে তিনি একটি উপায় জানেন যার দ্বারা যুধিষ্ঠিরকে জয় করা সম্ভব।

দুর্যোধন অবীর হয়ে মাতুল শকুনির নিকট সেই উপায়ের কথা জানতে চাইলেন। উত্তরে শকুনি বলেন যে যুধিষ্ঠির পাশা খেলায় খুব অনুভাগী। কিন্তু খেলায় তেমন দক্ষ নন। শকুনি নিজে পাশা খেলায় অত্যন্ত গুটু এবং ত্রিলোকে পাশাখেলায় তাঁর সমকক্ষ কেউ নেই। অতএব যুধিষ্ঠিরকে দ্যুত খেলায় আমন্ত্রণ করা হোক।

পাশা খেলা দিয়ে যুধিষ্ঠিরের সাম্রাজ্য, ঐশ্বর্য, সব জয় করা যাবে। শকুনি দুর্যোধনকে তাঁর পিতার অনুমতি নিতে বলেন। এবং তাঁর অনুমতি পেলে শকুনি যুধিষ্ঠিরকে নিঃসংশয়ে জয় করতে পারবেন।

দ্যুতপ্রিয়শ্চ কোন্তয়ো ন স জানাতি দেবিতুম্।

সমাহুতশ্চ রাজেন্দ্রো ন শক্যতি নিবর্তিতুম্ ॥ (সভা) ৪৮।১৯

—পাশা খেলা কুন্তী পুত্রের অতি প্রিয়, কিন্তু তিনি ক্রীড়ায় পটু নন। তাঁকে আহ্বান করলে তিনি নিবৃত্ত হতে পারবেন না।

যুধিষ্ঠিরের দ্যুত ক্রীড়া সম্বন্ধে দুর্বলতার বিষয় সকলেই অবগত। তাঁর মত ধার্মিক জনের ব্যসনের প্রতি এরূপ আসক্তি—এক অসঙ্গত বৈশিষ্ট্য। তাঁর এই দ্যুতাসক্তিই পাণ্ডবদের সমস্ত দুর্ভাগ্যের কারণ, অন্যপক্ষে ঐ দ্যুতক্রীড়াই কুরুকুলের ধ্বংসের কারণ।

দুর্যোধন ও শকুনি ধৃতরাষ্ট্রের নিকট গেলেন। শকুনি অন্ধবাজ ধৃতরাষ্ট্রকে জানালেন যে দুর্যোধন দিন দিন কৃশ ও দীনভাবাপন্ন হয়ে চিন্তাধিত আছেন। ধৃতরাষ্ট্র দুর্যোধনের এরূপ অবস্থার কোন কারণ খুঁজে পেলেন না। কাবণ তিনি বাজার স্নায় অবস্থান করছেন ও রাজসুখ ভোগ করছেন, তবুও তিনি কৃশ বা দীনভাবাপন্ন কেন হবেন? দুর্যোধন স্বর্গের ইন্দ্রের স্নায় জীবন বাপন করছেন।

উত্তরে দুর্যোধন পিতাকে জানালেন যুধিষ্ঠিরের ঐশ্বর্য, শ্রী দর্শনে তাঁর ভোজ্যবস্ত্র অপ্রিয় হয়েছে। তারপর দুর্যোধন পিতার নিকট যুধিষ্ঠিরের যাবতীয় ঐশ্বর্য, মান, সন্মান, নৃপতিদের নানা ধন রত্ন দান ইত্যাদি বিষয় বর্ণনা করে বলেন যে এ সব দেখে তিনি যেন জ্বরাক্রান্ত হয়েছেন। তাঁর চিন্তা যেন সর্বদা দগ্ধ হচ্ছে। শান্তি নেই তাঁর মনে। তিনি আরও বলেন এ অশান্তি দূর করবাব জন্তে যুদ্ধের দ্বারা পাণ্ডবদের ঐশ্বর্য আহরণ করতে হবে নয়ত রণভূমিতে আহত হয়ে শয়ন কবতে হবে।

তখন শকুনি যুধিষ্ঠিরের অতুল ঐশ্বর্য কি প্রকারে পাওয়া যায়

তার একটি উপায় জানালেন। শকুনি অক্ষকীড়া পটু, যুধিষ্ঠিরও অক্ষকীড়া প্রিয়, কিন্তু অপটু। তাঁকে দ্যুতকীড়ায় আহ্বান করলে তিনি নিশ্চিত আসবেন। শকুনি কপটতার দ্বারা তাঁকে জয় করে তাঁর দিব্যত্ৰী হরণ করবেন।

দুর্যোধন পিতাকে অক্ষকীড়ার অহুমতি দিতে বলেন। রাজা ধৃতরাষ্ট্র বিহ্বলের সঙ্গে পরামর্শ করতে চাইলেন। এতে দুর্যোধন আব্রহত্যার ভয় দেখালেন। দুর্যোধনেব এরূপ আর্ভ বাক্য শুনে ধৃতরাষ্ট্র এক মনোরম সভাগৃহ নির্মানের আদেশ দিলেন। অন্তদিকে অক্ষকীড়ায় যুধিষ্ঠিরকে আমন্ত্রণ সম্বন্ধে বিহ্বরের উপদেশ চাইলেন।

দ্যুতকীড়া ব্যাপারে বিহ্বর সম্মতি দিলেন না এবং ইহা দ্বারা কুলনাশের আশঙ্কার কথা জানালেন। কিন্তু ধৃতরাষ্ট্র দৈবের দোহাই দিয়ে বিহ্বরকে ইন্দ্রপ্রস্থে গিয়ে যুধিষ্ঠিরকে আনবার আদেশ দিলেন।

ধৃতরাষ্ট্রের আদেশানুযায়ী বিহ্বর ইন্দ্রপ্রস্থে উপস্থিত হলেন। যুধিষ্ঠির তাঁকে (বিহ্বরকে) এত অপ্রসন্ন কেন দেখাচ্ছে বলে সকলেব কুশল প্রশ্ন কবেন। তাঁরা পরস্পরের কুশল প্রশ্ন শেষ করলে বিহ্বর যুধিষ্ঠিরকে বললেন, ধৃতরাষ্ট্র যুধিষ্ঠিরের সভার মত এক সভাগৃহ নির্মাণ করিয়েছেন। ভ্রাতাদের সঙ্গে যুধিষ্ঠিরকে সে সভাগৃহ দেখতে ও সেই সভায় সুহৃদভাবে দ্যুতকীড়া করতে আমন্ত্রণ করেছেন। এ দ্যুত সভায় সমবেত কপটীগণকে যেমন গান্ধাররাজ শকুনি, বিবংশতি রাজা চিত্রসেন, সত্যব্রত, পুরুমিত্র ও জয়কে দেখতে পাওয়া যাবে, এ কথা জানাবার জন্যই বিহ্বরের আগমন।

যুধিষ্ঠির দ্যুতকীড়াতে কলহের আশঙ্কা করে বিহ্বরের মত প্রার্থনা কবেন। তখন বিহ্বর বলেন—

.....দ্যুত অনর্থের মূল।

দ্যুতেতে অনর্থ জন্মে ভ্রষ্ট হয় কুল ॥

...

...

...

...

বুঝিয়া কবহ রাজা যাহে শ্রেয়ঃ হয় ।

যাহ বা না যাহ তথা যেবা চিন্তে লয় ॥ (সঃ)

যদিও যুধিষ্ঠির বিহুরকে বললেন তাঁর মতই যুধিষ্ঠিরের শিরোধার্য ।
কিন্তু বিহুর দ্যুতে অনর্থ ঘটে এ কথা বলা সত্ত্বেও যুধিষ্ঠির বললেন
আহুতোহং ন নিবৰ্ত্তে কদাচিৎ ।

তদাহিতং শাস্ত্বতং বৈ ব্রতং মে ॥ (সভা) ৫৮।১৬

—আমন্ত্রিত হলে আমি কখনও নিবৃত্ত হই না । এটাই আমার
চিরদিনের ব্রত ।

যুধিষ্ঠির আরও বলেন, দ্যুতক্রীড়ায় তাঁর ইচ্ছা নেই । খুত্তরাষ্ট্র
পাশা খেলার জন্য আমন্ত্রণ না করলে তিনি শকুনির সঙ্গে পাশা
খেলতেন না । তবে তাঁর এ নিত্য ব্রত যে দ্যুতে আহ্বান করলে,
তিনি কখনো নিবৃত্ত হন না । পরদিন ভ্রাতাদের, দ্রোপদী ও
অশ্বাশ্ব স্ত্রীদের সঙ্গে তিনি হস্তিনাপুরে যাত্রা করেন ।

দৈবং হি প্রজ্ঞাং মুক্ষাতি চক্ষুস্তেজ ইবাপতৎ ।

ধাতুন্চ বশমশ্বেতি পাশৈরিব নরঃ সিতঃ ॥ (সভা) ৫৮।১৮

—চোখের উপর পতিত তেজ যেমন চোখের দৃষ্টিশক্তি হরণ করে,
সেরূপ দৈব ও প্রজ্ঞাকে হরণ করে । পাশাবদ্ধ মাহুঘের ন্যায়
সকলেই বিধাতার বশীভূত ।

যুধিষ্ঠিরের মত সর্বগুণাবিত রাজা বিহুরের সতর্কবাণী উপেক্ষা
করে সপরিবারে পাশা খেলার আমন্ত্রণ গ্রহণ করা কোন প্রকাবেই
বুদ্ধিমানের কাজ হয়নি । বিহুরের মুখে ষড়যন্ত্রের পূর্বাভাস পেয়েও
সে সশঙ্কে ভ্রাতাদের সঙ্গে বা অন্য কারো সঙ্গে কোন প্রকার
পরামর্শ না করেই এরূপ পদক্ষেপ হঠকারিতা মাত্র, যার কফল
যুধিষ্ঠির সপরিবারে জীবনভর ভোগ করেছেন ।

Cumberlandএর—I look upon every man as a
suicide from the moment he takes the dice-box

desperately in his hand. All that follows in his fatal career, from that time, is only sharpening the dagger before he strikes it to his heart. উক্তিটির সত্যতা যুধিষ্ঠিরের চরিত্রে যেন ছব্ব মিলে যায়।

রামের হুঁচকাগের কারণ দৈব নিদ্রিষ্ট। যুধিষ্ঠিরের প্রজ্ঞা দৈবই হরণ করেছিল। যুধিষ্ঠির পাশের দ্বারা আবদ্ধ মানুষের ন্যায় দৈবের পরাধীন। নতুবা জেনে শুনে আগুনে হাত দিলেন কেন?

রাজসজ্জায় সজ্জিত হয়ে রাজসমারোহে যাত্রার শুভার্থে স্বস্তি বাচন উচ্চারণ করতে করতে পুরোহিত ধোম্যের সঙ্গে বের হলেন। অল্প শব্দে সজ্জিত ভ্রাতারা তাঁর অহুগমন কবেন। হস্তিনাপুরের অদূরে তাঁবু ফেললেন এবং বিশ্রাম করলেন। তখন বিহুর সকলের সাক্ষাতে ধৃতরাষ্ট্রের হৃদয়েব অসাধু অভিপ্রায় ব্যক্ত করলেন।

পরদিন যুধিষ্ঠির হস্তিনাপুরে উপস্থিত হয়ে ভীষ্ম, ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী, দ্রোণ, কৃপাচার্য প্রভৃতির সঙ্গে মিলিত হলেন। দ্রোণদীর উত্তম রাজসজ্জায় গান্ধারীর পুত্রবধুরা অপ্রসন্ন হলো। সেদিন হস্তিনাপুরে রাজপ্রাসাদে রাজসন্মানে কাটিবে যুধিষ্ঠির পরদিন সত্য নির্মিত রাজসভায় প্রবেশ করলেন। সমবেত রাজন্যগণের সঙ্গে মিলিত হয়ে সকলকে যথাযোগ্য সম্ভাষণ সম্পন্ন করে তিনি আসন গ্রহণ করলেন। তখন শকুনি যুধিষ্ঠিরকে বললেন, আপনার আগমনে সকলে আনন্দিত। এটাই পাশা খেলার উৎকৃষ্ট সময়।

উত্তরে যুধিষ্ঠির বললেন—

.....পাশা অনর্থের ঘর।

ক্ষত্রপরাক্রম ইথে না হয় গোচর ॥

কপট এ কর্ম ইথে কপট বাখান।

অনীতি কর্মেতে মম নাহি লয় মন ॥ (সভা)

যুধিষ্ঠির আরও বলেন যে সব যুনিষ্মি কর্ম ও জ্ঞান মার্গে বিচরণ করেন তাঁরা দ্যুতক্রীড়াকে পাপজনক বলেন। পাশা খেলা কপট

ব্যক্তির শঠতা। অতএব মোটেই প্রশংসনীয় কর্ম নয়। কপটতার দ্বারা তিনি সুখ বা ধন কিছুই চান না।

উদ্ভরে শকুনি বলেন অভিজ্ঞ অনভিজ্ঞের সঙ্গে জয়লাভের আশায় প্রতিদ্বন্দ্বিতায় প্রবৃত্ত হয়, শত্রুনিপুণ যোদ্ধা অকুভাত্তের সঙ্গে, বলবান দুর্বলের সঙ্গে কপটতার দ্বারা পরাজয়ে প্রবৃত্ত হয়, এটা শাঠ্য বা কপটতা নয়। তারপর উপহাস করে শকুনি বলেন, অক্ষত্রীড়া করবার জন্যে এসে তাকে কপট খেলা বলে যদি মনে ভয় হয়, তবে দ্যুত ক্রীড়া থেকে নিবৃত্ত হও।

উদ্ভবে বুদ্ধিষ্ঠির বললেন—

আত্মতো ন নিবর্তেয়িমতি মে ব্রতমাহিতম্।

বিধিষ্ট বলবান্ রাজন্ দিষ্টস্থান্মি বশে স্থিতঃ ॥ (সভা) ৫৯।১৮

—পাশা খেলায় আমন্ত্রিত হলে, আমি নিবৃত্ত হব না—এই আমার ব্রত। বিধিই বলবান, অদৃষ্টের অধীন আমি।

ধেমন :—

হুয়া হ্রস্বীকেশঃ হৃদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি।

—হ্রস্বীকেশ আমার হৃদয়ে অবস্থান করে আমাকে যেভাবে নিযুক্ত করছে, আমি তাই করছি।

বুদ্ধিষ্ঠিরের অদৃষ্টের উপর নির্ভরতাকে কোন প্রকারেই সমর্থনযোগ্য নয়। তাঁর এই সিদ্ধান্তের মধ্যে তাঁর কোন পৌরুষ বা বিধির উপর একান্ত নির্ভরতা প্রকাশ পায়নি। পরন্তু তার অবচেতন মনে দ্যুতাসক্তির প্রক্রিয়াই তাঁকে দ্যুত ক্রিয়ায় প্ররোচিত করেছিল।

কোন বিজ্ঞ ব্যক্তি নিজের অবশ্যজ্ঞাবী সর্বনাশের আশঙ্কা জেনে কখনো সেদিকে পা বাড়ায় না, অথচ বুদ্ধিষ্ঠিরের মত ধার্মিক বুদ্ধিমান ব্যক্তি তাঁর এই আসক্তিটিকে কোন প্রকারেই দমন করতে পারেননি।

বুদ্ধিষ্ঠির প্রশ্ন করলেন কার সঙ্গে খেলবেন? অসমান বা

ঈষদূন ব্যক্তি পণ প্রতিপক্ষ হতে পারে না। দুর্যোধন বলেন তাঁর ধনরত্নে তাঁর মাতুল শকুনি পাশা খেলবেন। তবে দ্যুতক্রীড়া আরম্ভ হতে পারে।

উপস্থিত বাজন্যবর্গের দ্বারা পরিপূর্ণ সেই সভাগৃহে দ্যুতক্রীড়া আরম্ভ হলো। যুধিষ্ঠির তাঁর মহামূল্য মণিহারটি পণ রাখলেন। দুর্যোধন বললেন তাঁর বহু মণি ও ধন আছে। তিনি সব পণ রাখলেন। শকুনি অক্ষ গ্রহণ করে নিক্ষেপ করে বলেন, তোমার পণকে জয় করেছে। কপট দ্যুতে যুধিষ্ঠিরের পণের পর পণ শকুনি জয় করলেন। এইভাবে যুধিষ্ঠির বহু সোনা রূপা পরিপূর্ণ অক্ষয় রাজকোষ রাজরথ, একলক্ষ দাসীরূপ ধন, এক লক্ষ সুবক ভূত্য, এক হাজার সদমন্ত হস্তী, এক হাজার রথ ও রথী গর্জরাজ চিত্ররথ প্রদত্ত অর্জুনকে বিচিত্র অস্ত্র সমূহ দশ হাজার শ্রেষ্ঠ রথ ও শকট, ষাট হাজার বীরসৈন্য, চারশত নিধি পণ রাখলেন। শকুনি প্রত্যেক পণ জয় করলেন।

ঐ সময়ে বিহ্বর ধ্বতরাষ্ট্রকে সতর্ক করে তাঁর জ্ঞান ও চোখকে উন্মোচন করার জন্যে অনেক প্রজ্ঞাপূর্ণ ও হিতকর বাক্য বললেন। তিনি ধ্বতরাষ্ট্রকে বংশের স্বার্থে দুর্যোধনকে বধ করবার জন্যে বা ত্যাগ করবার জন্যে এবং পাণ্ডবদের সৌহার্দ্য অর্জনের পরামর্শ দিলেন। বিহ্বরেব এ রকম পরামর্শে দুর্যোধন ক্রুদ্ধ হয়ে বিহ্বরকে তীব্র ভাষায় ভর্ৎসনা করেন। এমনকি বিহ্বরকে কুরুকুল ত্যাগ করে চলে যেতে বলেন। ধ্বতরাষ্ট্র নির্বাক শ্রোতার মত বিহ্বর ও দুর্যোধনের বিতর্ক শুনছিলেন। এ প্রসঙ্গে বিভীষণের অবস্থা স্মরণীয়। রাবণের সম্মুখে ইন্দ্রজিৎ যখন বিভীষণকে ভর্ৎসনা করছিলেন, রাবণও তখন নীরব ছিলেন।

অতঃপর শকুনি বললেন, যুধিষ্ঠির তোমার যদি আর ধন থাকে, তা পণ রাখ। যুধিষ্ঠির উত্তরে বললেন, অমৃত, লক্ষ, নিযুত, কোটি, অব্দ, খর্ব, নিখর্ব, শঙ্খ, পদ্ম, বিন্দু, মহাবিন্দু, মধ্য ও পরাদ্বি পরিমাণ

ধন সিন্ধু নদীৰ পূৰ্বতীৰ হতে পৰ্ণাশা নদী পৰ্যন্ত সমস্ত ভূমিতে যত
 দুগ্ধবতী গাভী, অশ্ব, ছাগ, মেঘ, ব্রাহ্মণের ধন ব্যতীত অন্য সব ধন
 সব নগব ও জনপদ সমস্ত পণ রাখা হলো। শকুনি কপট পাশা
 খেলায় সব জয় করলেন। তখন যুধিষ্ঠির বলেন—

রাজপুত্রা ইমে রাজজ্ঞোভন্তে যৈৰ্বিভূষিতাঃ ।

কুন্তলানি চ নিষ্কাশ্য সৰ্ব্বং রাজবিভূষণম্ ।

এতন্ময় ধনং রাজংস্তেন দীব্যাম্যহং ত্বয়া ॥ (সভা) ৬৫।১০

—এই যে রাজপুত্ররা সোনার কুন্তলাদি রাজভূষণে বিভূষিত হয়েছেন,
 সে সবও আমার ধন, আমি সে সব ভূষণকে পণ রাখলাম।
 শকুনি এই পণও জয় করলেন। একপে নকুল, সহদেবকে যুধিষ্ঠির
 হারালেন। তখন শকুনি কটাক্ষ করে যুধিষ্ঠিরকে বলেন, ভীম ও
 অর্জুন তাঁর অধিকতর প্রিয়। এ কটাক্ষে যুধিষ্ঠির ক্রুদ্ধ হয়ে বলেন
 দ্যুতকারীরা পাশা খেলতে এমন উৎকট প্রলাপ বকে যা জাগ্রত
 অবস্থায় শোনা যায়না এবং স্বপ্নেও দেখা যায়না। তারপৰ যুধিষ্ঠিৰ
 অর্জুন ও ভীমকে পণ রাখলেন এবং উভয়কেই হারালেন। এবার
 যুধিষ্ঠির নিজেকে পণ রেখেও হেরে গেলেন।

তখন কপট শকুনি বললেন—

অন্তি তে বৈ প্রিয়া রাজন গ্রহ একোহপরাজিতঃ ।

পণস্ব কৃষ্ণাং পাঞ্চালীং তযাত্মানং পুনর্জয় ॥ (সভা) ৬৫।৩২

—হে রাজন, তোমার প্রিয়া কৃষ্ণা একমাত্র পণ অপরাজিত আছে,
 তাকে পণ রেখে পুনরায় নিজেকে জয় কর।

নৈব ত্বয়া ন মহতী ন কৃষ্ণা নাতিবোহিণী ।

নীলকুঞ্চিতকেশী চ ত্বয়া দিব্যাম্যহং ত্বয়া ॥ (সভা) ৬৫।৩৩

—যিনি ত্বয়া (খর্ব) নহেন, দীর্ঘাও নহেন, কৃষ্ণাও নহেন অতি
 গৌরবর্ণাও নহেন, এবং যার কেশ নীল কুঞ্চিত, সেই দ্রৌপদীকে পণ
 বেখে পাশা খেলছি।

ঐ সময় যুধিষ্ঠির সভামধ্যে পাঞ্চাল কন্যার অনুপম মৌন্দর্য্যেব ও

অপরিস্রব গুণাবলীর বর্ণনা করেন। তখন সমবেত রাজসভাস্থদের
দ্বিকারে সভাগৃহ উত্তপ্ত হলো। ক্ষোভে ক্ষোভে ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ
প্রভৃতির শরীরে বেদ সঞ্চারিত হলো। বিহ্বল হু হাতে মাথা ধরে
অচেতন অবস্থায় বসে রইলেন। অশ্বখমা, ভূরিশ্রবা, ধৃতরাষ্ট্র স্তনয়
যুয়ুৎসু অধোমুখে হুহাত পিষ্ট করতে থাকেন। ধৃতরাষ্ট্র হৃষ্টচিত্তে
জিজ্ঞেস করেন—

ধৃতরাষ্ট্রস্ত তং হৃষ্টঃ পর্য্যপৃচ্ছৎ পুনঃ পুনঃ ।

কিং জিতং কিং জিতমিতি হ্যাকারং নাভ্যরক্ষত ।

(সভা) ৬৫।৪৩

—ধৃতরাষ্ট্র আনন্দিত হয়ে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞেস করতে থাকেন, কি জয়
করা হলো? কি জয় করা হলো? নিজের মনোভাব গোপন রাখতে
পারলেন না।

দুঃশাসন ও কর্ণ প্রভৃতি খুব আনন্দিত হলেও অন্য সকলে কান্দতে
থাকেন। সদাশক্ত শকুনি এ ধনও জয় করলেন বলে আনন্দ
প্রকাশ করতে থাকেন।

খেলার নেশায় তিনি এক এক করে সর্বস্ব হারালেন। অবশেষে
নিজের ভ্রাতাদের এমনকি স্ত্রী দ্রৌপদীকেও পণে হারিয়ে দুর্ধোধনের
অধীনতা স্বীকার করলেন।

নল রাজাও কলির চক্রান্তে পাশা খেলার সর্বস্ব হারিয়েছিলেন।
কিন্তু স্ত্রী দময়ন্তীকে পুনঃ পুনঃ পণ রাখতে অনুরক্ত হয়েও তিনি
তা করেননি। এখানেই নলরাজা ও রাজা যুধিষ্ঠিরের মধ্যে প্রধান
পার্থক্য।

যুধিষ্ঠিরের এই ধরনের খেলার নেশাকে নিম্ন শ্রেণীর জুয়ারীদের
সঙ্গেই একমাত্র তুলনা করা যেতে পারে। বোধ করি খেলার
নেশায় তাঁর বিবেক বুদ্ধিও লোপ পেয়েছিল। তাই অনুরক্ত ভ্রাতাদেরও
খেলার পণ রাখলেন। বিশেষ করে পঞ্চ ভ্রাতার স্ত্রী দ্রৌপদীকে
পণ রাখা বুদ্ধি সঙ্গত কিনা এ বিচার বুদ্ধিও তাঁর লোপ পেয়েছিল।

ভাতারা যদি তাঁর অনুগত না হতেন এবং তিনি যে তাঁদের পণ রেখেছিলেন তা যদি তাঁরা অনুমোদন না করতেন—তবে যুধিষ্ঠিরের সত্য রক্ষা বিপর্যয়ের মুখে পড়ত।

পঞ্চভাতার স্ত্রী দ্রৌপদীর উপর তাঁর কতটুকু দাবী? অথচ তিনি তাঁকেও পণ রাখতে দ্বিধা করেননি। রাজকন্যা, রাজবধূ, রাজরাণী দ্রৌপদীকে সাধারণ জুয়াড়ীর মত পাশা খেলায় পণ রাখা কেবলমাত্র অশোভনীয় নয়, অত্যন্ত গর্হিত কর্ম। ধর্মের পুত্র হয়ে— এমন অধার্মিক কাজ তাঁর চরিত্রে এক ছরপনৈয় কলঙ্ক।

রামের চরিত্র এদিক দিয়ে পুত, পবিত্র, কোন বিলাস ব্যসনে কখনো আকৃষ্ট ছিল না।

তখন দুর্যোধন বিহুরকে আদেশ করলেন দ্রৌপদীকে রাজসভায় এনে তাঁকে দিয়ে সভাগৃহ মার্জনা করাতে ও তাঁর অন্তঃপুরে দাসীগণের সঙ্গে অবস্থানের ব্যবস্থা করতে। বিহুর অতি পরুষ ও কর্কশ ভাষায় দুর্যোধনকে ভর্ৎসনা করেন। দুর্যোধন বিহুরকে পান্টা ভর্ৎসনা করে প্রতিকামীকে দ্রৌপদীকে রাজসভায় আনবার আদেশ দিলেন।

দ্রৌপদীকে সভামধ্যে আনবার জন্তে দুর্যোধন প্রতিকামীকে দ্রৌপদীর কাছে পাঠালে, দ্রৌপদী উত্তর দিলেন :

যাহ প্রতিকামী গিয়া জিজ্ঞাস রাজায়।

নিশ্চয় কি তাঁর মন যাইতে তথায় ॥ (সঃ)

প্রতিকামীর মুখে দ্রৌপদীর উত্তর শুনে এবং দুর্যোধন দ্রৌপদীকে সভায় আনতে বদ্ধ পরিকর দেখে যুধিষ্ঠির উত্তর দিলেন :—

দৈবের নির্বন্ধ কর্ম কি ধণ্ডিতে পারে ॥

সত্য বিনা মম চিন্তে অশ্রু নাহি লয়।

ধর্ম রক্ষা করুক সে আসি এ সভায় ॥ (সঃ)

যুধিষ্ঠির প্রতিকামীকে আরও বলেন, তুমি পাঞ্চালীকে বলো তিনি যেন একবস্ত্র রজস্বলা ও ক্রন্দনরতা হলেও সভায় স্বশূরের সন্মুখে উপস্থিত হন।

রাজমহিষীকে খেলার পণ রাখা কি ধর্ম ? অন্তঃপুরের পুরনারীকে বারবণিতার মত রাজসভায় হাজির করা কি ধর্মরক্ষা ? দ্যুতাসক্তিকে দৈবের নির্বন্ধ বলে প্রত্নয় দেওয়া কি আত্মবঞ্চনা নয় ? জ্ঞী জ্যোপদী ও ভ্রাতা ভীম তাঁর এই দ্যুতাসক্তিকে বিধির বিধান বলে মেনে নিতে পারেননি। এজন্য যুধিষ্ঠিরের বিরুদ্ধে অনেকবার তাঁদের অহুযোগ শোনা গেছে।

দ্যুতক্রীড়া ও দ্যুতক্রীড়ায় জ্যোপদীকে পণ রাখার জন্য সমালোচকদের কাছে যুধিষ্ঠির চরিত্র এক কঠিন ধাঁধা। নিজে পাশা খেলায় হেরে গিয়ে যুধিষ্ঠির জ্যোপদীকে পণ রাখতে পারেন কিনা, তিনি বিজিতা না অবিজিতা এ প্রশ্ন নিয়ে জ্যোপদী দ্যুত সভায় হাজির হয়েছিলেন। স্বয়ং ভীষ্ম এ প্রশ্নের কোন সঠিক উত্তর দিলেন না। তাঁর মতে যুধিষ্ঠির পৃথিবীর সব কিছু ত্যাগ করতে পারেন, কিন্তু ধর্মকে নয়। জ্যোপদীকে পণ রেখে হেরে গিয়ে সে পণ ফিরিয়ে নেওয়া যায় না, কারণ যুধিষ্ঠির দ্যুতক্রীড়ায় শঠতার কোন অভিযোগ করেননি। নিজে হেরে গিয়ে জ্ঞীকে পণ রাখার অধিকার থাকে না যেমন সত্য, অথ পক্ষে সেই যুগে জ্ঞী সর্বদা স্বামীর বশীভূত এ কথাও সত্য। ভীম বলেছিলেন যে জ্যোপদীকে পণ রেখে যুধিষ্ঠির তাঁর অধিকার অতিক্রম করেছেন। অর্জুনের মতে ক্ষাত্র ধর্ম মতে পাশা খেলে যুধিষ্ঠির ক্ষত্রিয়ের মহাকাঁপ্তি বুদ্ধি করেছেন। ধর্মজ্ঞ বিহুর দ্যুত সভায় দৈত্যরাজ প্রহ্লাদের উপাখ্যান বর্ণনা করে এবং নানা রকম যুক্তির অবতারণা করে সভাস্থ সভ্যগণকে সত্য ও ধর্মকে অবলম্বন করে এক নিবপেক্ষ মত দিতে অহুরোধ করেছিলেন। কিন্তু সভাস্থ সকলেই নীরব ছিলেন। বিহুর যেন সভার কাছ থেকে ভীমের অনুকূপ মত আশা করেছিলেন।

এই এক জায়গায় রাম ও যুধিষ্ঠিরের চরিত্র একই পর্যায়ে পড়ে। রাজমহিষীদের প্রতি একপ অহেতুক নিষ্ঠুর আচরণের অভিযোগে উভয় মহাকাব্যের নায়ককে কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়েছেন।

বিনা দোষে সীতাকে কত না ছুৰ্ভোগ ভুগতে হয়েছে। অশুররূপ দ্রোপদীকেও অনেক অপমান সহ্য করতে হয়েছে।

দুর্যোধনের আদেশে দুষ্টশাসন সমস্ত শাসনীয়তা বর্জন করে দ্রোপদীকে একবস্ত্রাবস্থায়, কেশাকর্ষণ করে দ্যুতসভায় জোর করে হাজির করে নানা কর্কশ ভাষায় নির্ধ্যাতিত করতে থাকে। তা দেখে ভীম ক্রুদ্ধ হয়ে যুধিষ্ঠিরকে বলেন যে যুধিষ্ঠির তাঁদের প্রভু। অতএব তিনি সকলের সব ধন সম্পদ দানে হারালেও ভীমের কোন ক্রোধ নেই। কিন্তু দ্রোপদীকে পণ রেখে যুধিষ্ঠির তাঁর অধিকার অতিক্রম করেছেন। কোরবদের হাতে দ্রোপদীর লাঞ্ছনা দেখে ভীম বলেন যুধিষ্ঠিরের প্রতি তাঁর ক্রোধ হচ্ছে। ভীম সহদেবকে আগুন আনতে আদেশ করেন যুধিষ্ঠিরের বাহুবল পোড়াবার জন্যে। অর্জুন প্রথর বৃষ্টি দিয়ে ভীমের ক্রোধকে শাস্ত করেন। যদি অর্জুন শাস্ত না করতেন তবে তাঁর আকৃতি কিরূপ হত তা বলা যায় না। যুধিষ্ঠিরও অন্ততঃ ভীমকে ধৈর্য্য ধারণ কর, বলে সান্ত্বনা দিয়ে ছিলেন।

অতঃপর কর্ণ ও দুষ্টশাসন দ্রোপদীকে লাঞ্ছিত করতে থাকলে দ্রোপদী সেই দ্যুত সভায় পুনঃ জিজ্ঞেস করেন তিনি কি বিজিতা না অবিজিতা ?

ভীম বলেন—

যুধিষ্ঠিরস্ত প্রশ্নেহস্মিন প্রমাণমিতি মে মতিঃ ।

অজিতাং বা জিতাং বেতি স্বয়ং বাহর্জুমহতি ॥ (সভা) ৬৯।২১
—যুধিষ্ঠিরই এ প্রশ্নের উত্তরেব প্রমাণ বলে আমি মনে করি। তুমি জিতা কি অজিতা তিনি স্বয়ং মত ব্যক্ত করুন।

যুধিষ্ঠির নীরব। শত্রুদের ক্রুর হাসি বা ভীষ্ম বিক্রপ ভীমের রোমকূপ হতে অগ্নিস্কুলিঙ্গ নির্গতের কারণ হলেও যুধিষ্ঠির নির্বিকার। দ্রোপদীর আকুলি ব্যাকুলি, জননীর অশ্রুজল বা ভ্রাতাদের উত্তেজনা কিছুই যুধিষ্ঠিরকে যেন স্পর্শ করছে না। মনে

হয় তিনি যেন পাথবে পরিণত হয়েছেন। এক গভীর ক্রোধ তাঁর চোখে দীপ্যমান ছিল। নিয়তির দোহাই বা অশ্রু যে কোন প্রকার উক্তি যুধিষ্ঠিরের এ আচরণকে কলঙ্কমুক্ত করতে পারে না।

অতঃপর কর্ণের ভাষায় দ্রৌপদী যেন নৌকা হয়ে পাণ্ডবগণকে পারে পৌঁছিয়ে দিলেন। কারণ নানা অশুভ লক্ষণ দেখে ধৃতরাষ্ট্র ভয়ে বিহ্বল হয়ে দ্রৌপদীকে বর দিতে চাইলেন। সেই বরে দ্রৌপদী পাণ্ডুতনয়দের ধনু ও রথের সঙ্গে দাসত্ব হতে মুক্ত করেন। তারপর ধৃতরাষ্ট্র সাক্ষ্য বাক্যে যুধিষ্ঠিরকে শাস্ত করে ধন রত্ন নিয়ে ইন্দ্রপ্রস্থে ফিরে যেতে আদেশ করেন। যুধিষ্ঠিরও স্ত্রী ও ভ্রাতাদের নিয়ে ইন্দ্রপ্রস্থে ফিরে গেলেন।

যখন ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবদের সব ঐশ্বর্য্য ফিরিয়ে দিয়ে তাঁদের ইন্দ্রপ্রস্থে ফিরে যেতে আদেশ করলেন এবং তাঁরাও ফিরে গেলেন, তখন দুর্যোধন, কর্ণ, শকুনি ও দুঃশাসন অত্যন্ত নিরাশ হলেন, দুঃশাসন বললেন অতি কষ্টে তাঁরা পাণ্ডবদের ধনসম্পদ অধিকার করেছিলেন। কিন্তু বৃদ্ধ পিতা সব কিছু আবার তাদের প্রত্যর্পণ করলেন। কি করে সেই ধনসম্পদ আবার পাওয়া যায় তার উপায় স্থির করতে দুঃশাসন সহচরদের অহুরোধ করেন।

দুর্যোধন পুনরায় ধৃতরাষ্ট্রের নিকট গিয়ে অর্জুনের শক্তি মন্তার কথা বিশদভাবে বর্ণনা কবতে আরম্ভ করেন। এবং অর্জুনের দুঃসাহসিক কর্মসমূহেব এক তালিকা ধৃতরাষ্ট্রের নিকট তুলে ধরে বলেন যে ফাল্গুনির শৌর্য বীর্যের কথা চিন্তা করে দুর্যোধন ভয়ে উদ্ভিন্ন। অর্জুনকে তিনি এত ভয় করেন যে অকারাদি নাম শুনলেই ভয়ে তিনি ভেঙ্গে পড়েন। এবং তাঁর মনে ভয়ের সঞ্চার হয়।

দুর্যোধনের একাপ ভীতিব কথা শ্রবণ করে ধৃতরাষ্ট্র দুর্যোধনকে বললেন যে পাণ্ডবদের সঙ্গে কলহ হতে পারে এমন কিছু করা উচিত নয়। প্রীতির সঙ্গে পাণ্ডবদের সঙ্গে বসবাস করতে উপদেশ দিলেন। তা হলে ত্রিলোকে তাঁর কোন ভয় থাকবে না।

ধৃতরাষ্ট্রের উপদেশ হর্ষোধনের মনঃপুত হলো না। তিনি কোশলে জিষুকে বধ করবাব আদ্যর ধরলেন। এবং ইন্দ্রর প্রতি বৃহস্পতির উক্তি সমর্থন করে বলেন যে সকল প্রকার উপায় দ্বারা শত্রুকে নিধন করাই সার বাক্য।

তখন হর্ষোধন পুনরায় যুধিষ্ঠিরকে পাশা দ্বারা জয় করে দ্বাদশ বৎসরের জন্ম চীর জিন পরে বনবাসে পাঠিয়ে তাঁদের বশে আনবার প্রস্তাবে ধৃতরাষ্ট্রের অনুমতি চাইলে ধৃতরাষ্ট্র বলেন—

তুর্গং প্রত্যানয়নৈস্তান কামং ব্যধ্বগতানপি ।

আগচ্ছতু পুনর্দ্যুতমিদং কুর্বন্ত পাণ্ডবাঃ ॥ (সভা) ৭৪।২৪

—পুত্র পাণ্ডবরা যতদূর পথই অতিক্রম করুক না কেন শীঘ্রই তাঁদের ফিরিয়ে আন। পুনরায় পাণ্ডবগণ পণে দ্যুতক্রীড়া করুক।

ধৃতরাষ্ট্র, ভীষ্ম, বিজয়, গান্ধারী প্রভৃতির নিষেধ অগ্রাহ্য করে দ্যুতক্রীড়ায় যুধিষ্ঠিরকে দ্বিতীয়বার আমন্ত্রণ করলেন।

জানংশ্চ শকুনের্মায়াং পার্থো দ্যুতমিয়াং পুনঃ । (সঃ) ৭৬।৬

—শকুনির মায়া বা শঠতা জেনেও যুধিষ্ঠির পুনরায় দ্যুতক্রীড়ায় আসলেন।

এবার শকুনি পাশা খেলায় পণ রাখলেন :—

যে হারিবে দ্বাদশ বছর বনে যাবে।

অজ্ঞাত বছর এক গুপ্ত বেশে রবে ॥

অজ্ঞাত বছর মধ্যে ব্যক্ত যদি হয়।

পুনরপি বনবাস অজ্ঞাত উভয় ॥

ত্রয়োদশ বছর হইবে যদি পার।

পুনরপি লইবেক রাজ্য যে যাহার ॥

এই ত নিয়ম করি দ্যুত আরম্ভিল। (সঃ)

উপস্থিত সুহৃদবৃন্দের হৃদয়কে মথিত করে যুধিষ্ঠির পুনরায় শকুনির এই ষড়যন্ত্রের জালে পা দিলেন। যুধিষ্ঠির সকলের অনুরোধ অগ্রাহ্য করে বলেছিলেন—

যুধিষ্ঠির বলেন বারণ কি কারণ ।

সম্মত না হৈব কেন আমা হেন জন ॥

একেত আহ্বান আর গুরুর আদেশ ।

ধার্মিক না ছাড়ে ধর্ম যদি হয় ক্লেশ ॥ (সঃ)

যুধিষ্ঠির আরও বলেন, শকুনি, আমাদের স্ত্রায় স্বধর্ম পালনে ত্রতী রাজা আহত হলে দ্যুত হতে নিবৃত্ত হয় না । আমি তোমার সঙ্গে পাশা খেলবো ।

ধৃতরাষ্ট্র গুরুজন । কিন্তু দ্যুত ক্রীড়ায় আহ্বান কখনো ধর্ম কাজের পর্যায়ে পড়ে না । এই কারণে দ্বিতীয়বার দ্যুত ক্রীড়ায় যোগদান করা ধর্ম কাজ নয় । যখন তার সুনিশ্চিত ফল রাজা যুধিষ্ঠিরের অজ্ঞাত ছিল না ।

এই প্রসঙ্গে বৈশাম্পায়ন বলেছেন—

অসম্ভবে হেমময়স্য জন্তো—

স্তথাপি রামো লুলুভে যুগায় ।

প্রায়ঃ সমাসন্নপরাভবাণাং

ধিয়ৌ বিপর্যাস্ততরা ভবন্তি ॥ (সঃ) ৭৬।৫

—স্বর্ণময় কোন জন্তু হয় না জানা সত্ত্বেও রাম সুবর্ণ যুগ দেখে লুকা হয়েছিলেন । বিপদ আসন্ন হলে মাহুষের বুদ্ধি প্রায়শঃ বিপর্যাস্ত হয় ।

রামের স্ত্রায় যুধিষ্ঠিরেরও বুদ্ধিব্রংশ ষটেছিল । তারই অবশ্যজ্ঞাবী পরিণতি যুধিষ্ঠিরের অদৃষ্টে ষটলো । দ্যুত ক্রীড়ায় আমন্ত্রিত হলে তা রক্ষা না করা ক্ষাত্রধর্ম গর্হিত কাজ বলে বিবেচিত হবে—এটা যুধিষ্ঠিরের বুদ্ধি । কিন্তু সত্যই যদি তাই হবে তবে ধর্মজ্ঞ বিদ্বন্নর যাকে পাণ্ডবরা গুরু বলে মানতেন, যাঁর আদেশ উপদেশ তাঁরা মাথা পেতে গ্রহণ করতেন, তিনি এ সম্বন্ধে যুধিষ্ঠিরকে অন্তরূপ পরামর্শ কেন দিলেন ? বনবাসকালে কৃষ্ণই বা কেন যুধিষ্ঠিরকে বলেছিলেন, —তিনি যদি উপস্থিত থাকতেন তবে দ্যুতক্রীড়া হতে দিতেন না ।

ছঃশাসনের নানা কটুবাক্যে বিন্দুমাত্র ক্ষুব্ধ না হয়ে যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃগণ ও জ্যোতিষী সহ বনগমনের জন্য অজিনের বস্ত্র ও উত্তরীয় গ্রহণ করলেন। ভীষ্ম, দ্রোণ, কপ, ধৃতরাষ্ট্র প্রভৃতির নিকট বনগমনের বার্তা জ্ঞাপন করে, ফিরে এসে তাঁদের পুনঃ দর্শন করবেন বলেন। বিহ্বলের ইচ্ছানুসারে মাতা কুন্তীকে বিহ্বলের কাছে রেখে গেলেন।

বনগমনকালে পাণ্ডুপুত্রেরা কে কি ভাবে যাচ্ছিলেন ধৃতরাষ্ট্র বিহ্বরকে জিজ্ঞেস করলেন। বিহ্বর বলেন কুন্তিনন্দন যুধিষ্ঠির বস্ত্রে মুখ ঢেকে গমন করছিলেন। এর তাৎপর্য্য কি ধৃতরাষ্ট্র জানতে চাইলেন। বিহ্বর ব্যাখ্যা করে বলেন, যুধিষ্ঠির সাধারণতঃ স্নেহ-পরায়ণ। কিন্তু কপট পাশ্যায় রাজ্য হরণ এবং আপনার পুত্রদের কর্কশবাক্যে তিনি অভ্যস্ত ত্রুষ্ণ হয়ে চোখ উন্মীলিত করেননি। তিনি ভয়ঙ্কর ত্রুষ্ণ নয়নে প্রজাগণকে দর্শন করে দক্ষ করবেন না, এ জন্যই তিনি চোখ ছটো না খুলে বস্ত্রে মুখ ঢেকে চলছিলেন।

যখন পাণ্ডুভনয় হস্তিনাপুরের বৃহৎ দ্বার পার হয়ে কৃষ্ণার সঙ্গে উত্তরদিকে চলতে থাকেন, তখন পুরবাসিগণ যে রাজ্যে পাপিষ্ঠ ছর্যোধন রাজত্ব করবেন সে রাজ্য ত্যাগ করে পাণ্ডবদের মত গুণবান পুরুষদের মধ্যে বাস করবার বাসনায় পাণ্ডবদের অনুগমন করেন। পুরবাসিগণের মুখে নিজেদের নানারূপ প্রশস্তি শুনে ও পুরবাসিরা তাঁদের অনুগামী হতে ইচ্ছুক দেখে যুধিষ্ঠিরও তাঁদের নিবৃত্ত করবার জন্যে বললেন, পিতামহ ভীষ্ম, রাজা ধৃতরাষ্ট্র, পিতৃব্য বিহ্বর, জননী কুন্তী এবং অন্যান্য সুহৃদগণ হস্তিনাপুরে আছেন। তাঁরা সকলেই শৌকে ও সন্তোষে বিহ্বল। অতএব তাঁদের সেবা যত্ন করা পুরবাসিগণের কর্তব্য। পুরবাসিগণ তাঁদের এই কর্তব্য সাধন করলেই, যুধিষ্ঠিরের পরম সন্তোষ সম্পাদন করা হবে।

আমি যাহা কহি তাহা অন্য না করিও।

আমার সন্তম করি সকলে মানিও ॥

পিতামহ ভীষ্ম ধৃতরাষ্ট্র জ্যেষ্ঠতাত।

...

...

...

এই সবাকার শোক কর নিবারণ ।

দেশে থাকি সবাকার করহ পালন ॥ (সভা)

রাম ও যুধিষ্ঠির উভয়েই সমান জনপ্রিয় । পিতৃসত্য পালনের জন্ত
রাম যখন বিমাতা কৈকেয়ীর আদেশে বনগমন করছিলেন, তখন
তঁার প্রজাবৃন্দ তঁার অনুগমন করেছিলেন । তিনিও সকলকে ভরতের
সঙ্গে সর্বতোভাবে সহযোগিতা করতে অনুরোধ করেছিলেন । পুনঃ
পুনঃ নিষেধ করা সত্ত্বেও তাঁদের বিবত করতে পারেননি ।

যুধিষ্ঠিরের এক্সণ অনুরোধে পুরবাসিগণ নগরে ফিরে গেলেন এবং
পাণ্ডবগণ রথে করে গঙ্গাতীরে উপস্থিত হলেন এবং গঙ্গার পবিত্র
জল স্পর্শ করে রাত্রি কাটালেন । কোন কোন দ্বিজ পাণ্ডবদের
প্রতি স্নেহাধিক্য বশতঃ তাঁদের অনুগমন করে সেখানে থেকে
গেলেন । সাগ্নিক ও নিরগ্নি ব্রাহ্মণগণ শশিয় উপস্থিত থেকে বেদ-
উচ্চারণ করে অগ্নিহোত্র কাজ সম্পন্ন করে যুধিষ্ঠিরকে আশ্বাস দিয়ে
বাত্রি যাপন করেন ।

পরদিন প্রভাতে পাণ্ডবগণ যখন বনে যেতে উদ্ভূত হয়েছেন, তখন
ভিক্ষোপজীবী বিপ্রগণ তাঁদের আগে এসে দাঁড়ালেন । তখন
যুধিষ্ঠির তাঁদের বললেন যে তাঁদের রাজ্য ধন সব কিছু শত্রু হরণ
করেছে । ফলমূল মাত্র আহার করে তাঁদের বনে চলতে হচ্ছে । এ
বন বহু হিংস্র জন্তু ও সর্পাদিতে পরিপূর্ণ । ব্রাহ্মণগণ বনে তাঁদের
অনুগমন করলে খুবই কষ্ট ভোগ করবেন, যা যুধিষ্ঠিরকে ব্যথা দেবে ।
অতএব তিনি তাঁদের অভীষ্ট স্থানে ফিরে যেতে অনুরোধ করেন ।
ব্রাহ্মণগণ যুধিষ্ঠিরকে তাঁদের ত্যাগ না করতে অনুরোধ করেন ।
ব্রাহ্মণগণ বলেন, দেবতারোত্তর ভক্তের প্রতি সদয় হয় । উত্তবে যুধিষ্ঠির
বলেন, তাঁরও দ্বিজের প্রতি পরম ভক্তি আছে । কিন্তু তিনি সহায়
সম্পদহীন, ভ্রাতারা যারা তাঁর সঙ্গে বনে ফলমূল আহরণ করছেন,
তাঁরাও শোকে দুঃখে অভিভূত, বিশেষতঃ দ্রৌপদীর অপমান ও রাজ্য

অপহরণ ছুখে তাঁরা অত্যন্ত পীড়িত। অধিক ফলমূল আহরণ
করবার জন্যে তাঁদের ক্রেশ দিতে তিনি ইচ্ছুক নন।

ব্রাহ্মগণ বলেন তাঁদের ভরণ পোষণের জন্য যুধিষ্ঠিরকে কোনরূপ
উদ্বিগ্ন হতে হবে না, তাঁরা নিজেই নিজেদের অন্নাদি সংগ্রহ করবেন।
কেবল ইষ্টচিন্তা ও ইষ্টমন্ত্র জপে তাঁদের মঙ্গল বিধান এবং ভগবৎ
কথার দ্বারা তাঁদের আনন্দ বিধান করেই দ্বিজগণ আনন্দ পাবেন।
উত্তরে যুধিষ্ঠির ব্রাহ্মগণকে বললেন যে তাঁদের সঙ্গ আনন্দেব,
তবে তাঁদের এভাবে অবস্থান তাঁর ছুখের কারণ হবে। এজন্য
শোক সন্তপ্ত হয়ে তিনি বসে পড়লেন। তখন দ্বিজগণের মধ্যে নিপুণ
দ্বিজ শৌনক যুধিষ্ঠিরকে বললেন যে সহস্র সহস্র শোকের ও শত শত
ভয়ের কারণ প্রতিদিন মানুষের জীবনে উপস্থিত হয়ে থাকে, জ্ঞানী
তাতে অভিভূত হন না। দ্বিজগণের ভরণপোষণের জন্য তপস্তার
দ্বারা সিদ্ধি লাভ করার উদ্যোগ করুন। কারণ সিদ্ধলোক তপস্তার
দ্বারা নিজের বাঞ্ছিত বস্তু লাভ করে। যোগ ও সাংখ্যদর্শনে বিশেষজ্ঞ
দ্বিজ শৌনক বলেন যে, রাজা যুধিষ্ঠির সর্ব অমঙ্গল বিনাশকারী যে
অষ্টাঙ্গ (বম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধাবণা ও
সমাধি) যোগসাধনের অনুকূল ঙ্গতি ও স্মৃতি যুক্ত উত্তম বুদ্ধির
অধিকারী। যুধিষ্ঠির অতি সজ্জন। অতএব অভাব ও স্বজনের বিপদ
উপস্থিত হলেও তাঁর কখনো শারিরীক ও মানসিক দুঃখ হতে পারে
না। রাজর্ষি জনকের মতে রোগ, শ্রম, অপ্রিয় বস্তুর প্রাপ্তি, প্রিয়
বিষয়ের বিরহ, এ চার শারিরীক দুঃখের কারণ, মানসিক দুঃখের
প্রতিকার ও মানসিক দুঃখের চিন্তা বর্জন এ উভয় দুঃখ দূর করার
উপায়। মনের দুঃখের মূল স্নেহ। স্নেহ জীব মাত্রেবই আসক্তির
কারণ। আসক্ত জিনিষের বিয়োগ সম্ভাবনায় দুঃখ উৎপন্ন হয়।
জ্ঞানী, যোগী, শাস্ত্রজ্ঞ ও বিচারশীল কৃতার্থ ব্যক্তিকে কখনো আসক্তির
আকর্ষণ স্পর্শ করে না। পরিশেষে তিনি যুধিষ্ঠিরকে ধর্মলাভ ও
সংসার হতে মুক্তি লাভে যদি তাঁর ইচ্ছা থাকে, তবে সর্ব বস্তুতে স্পৃহা

ত্যাগ করতে উপদেশ দেন।

উত্তরে যুধিষ্ঠির বলেন যে তাঁব অর্থের আকাজক্ষা নিজের জন্তে নয়, ব্রাহ্মণগণের ভরণ পোষণের জন্তে। অন্নুগামীদের পালন ও পোষণ তাঁর মত গৃহধর্মাবলম্বী মাত্রেয়ই কর্তব্য। তৃণাসন, বসবার স্থান, হাত পা ধোবার জল, মিষ্টবাক্য এ চার বস্তুর সঞ্চয়ের গৃহে কখনো অভাব হয় না। আর্ভকে শয্যা, চলন অক্ষমকে আসন, তৃষার্তকে জল ও ক্ষুধার্তকে অন্নদান সকলেরই কর্তব্য। যুধিষ্ঠির দ্বিজপ্রববকে আরো অনেক প্রশ্ন করেন। তার উত্তরে তিনি বলেন, কর্ম অনুষ্ঠান স্বর এবং কর্ম ত্যাগ কব—এটাই বেদের বচন।

শৌনকের উপদেশ শুনে যুধিষ্ঠির পুরোহিত ধোম্যের নিকট গেলেন এবং বেদপত্রাগ ব্রাহ্মণগণ বনে তাঁর অনুগমন করছেন, বহু চুখে শীড়িত হওয়ায় তিনি তাঁদের পোষণ করতে অসমর্থ। এরাপ অবস্থায় তাঁব কি কর্তব্য তিনি পুরোহিতকে তা জিজ্ঞেস করলেন। অনেক চিন্তার পর পুরোহিত ধোম্য যুধিষ্ঠিরকে সূর্য্যেব উপাসনা করতে উপদেশ দিলেন। কারণ অন্ন সূর্য্যেবই স্বরূপ। তিনি সকল প্রাণীর পিতা। অতএব তাঁর শবগাগত হওয়া উচিত। তিনি আরও বলেন, যুধিষ্ঠির কর্মের দ্বাবা পবিত্র, ধর্ম্মানুসারে তপস্যার দ্বারা ব্রাহ্মণগণকে পোষণ করতে সক্ষম।

মুনি ধোম্য যুধিষ্ঠিরকে সূর্য্যের তপস্তার পদ্ধতি বলে দিলে যুধিষ্ঠিব ব্রাহ্মণগণকে অন্ন দান কববার জন্তে সংযত ও বিতৃদ্ধ চিন্তে তপস্তা আরম্ভ করেন। যুধিষ্ঠির এইরূপে সূর্য্যের স্তব ও তপস্তা কবলে দিবাকর যুধিষ্ঠিরকে দর্শন দিলেন এবং বললেন যে, তাঁর অভিলষিত বস্তু সবই তিনি পাবেন। বনবাসের বার বছর কাল সূর্য্যই তাঁকে অন্ন দেবেন। যুধিষ্ঠিরকে এক তামাব হাঁড়ি দিয়ে সূর্য্য বললেন—

গৃহীষ্য পিঠরং তাত্র্য ময়া দত্তং নবাধিপ।

যাবদ্ বর্ধন্ততি পাঞ্চালী পাণ্ড্রোনেন সুরত ॥

ফলমুলাশিং শাকং সংস্কৃতং যম্মহানসে ।

চতুর্বিধং ভদ্রাদ্যমক্ষ্য্যং তে ভবিষ্যতি ॥ (বন) ৩৭২-৭৩

—হে রাজন, আমার প্রদত্ত এই তামার হাঁড়িটি গ্রহণ কর । যতক্ষণ পর্যন্ত পাঞ্চালী সূত্রত অর্থাৎ স্বীয় ধর্মাত্মায়ী এ পাত্র নিয়ে রক্ষণগৃহে অবস্থান করবে অর্থাৎ যতক্ষণ পর্যন্ত দ্রৌপদী নিজে ভোজন না করে অন্ন পরিবেশন করবে, ততক্ষণ এ পাত্রে ফল, মূল, শাক এবং মহানসে রক্ষণ করা যৎসামান্যাদি আমিষরূপ চতুর্বিধ অন্ন অক্ষয় হয়ে থাকবে ।

সূর্য্যদেব আরও বলেন যে চতুর্দশ বৎসরে যুধিষ্ঠির পুনরায় রাজ্য পাবেন । এ পাত্র পেয়ে যুধিষ্ঠির পুরোহিত ধৌম্যেব পদ বন্দনা করেন ও ভ্রাতাদের আলিঙ্গন করেন ।

অতঃপর ঐ পাত্র নিয়ে যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীর নিকট গেলেন এবং উনোনে ঐ পাত্র বসিয়ে পূর্বোক্ত চতুর্বিধ অন্ন প্রস্তুত করালেন । ঐ পাত্রে প্রস্তুত অন্ন অল্প হলেও বৃদ্ধি পেয়ে অক্ষয় হোত ।

শাস্ত্রের নিয়মানুসারে যুধিষ্ঠির প্রথমে দ্বিজগণকে সেই অন্ন পরিবেশন করতেন । তারপর ভ্রাতাদের খাওয়াতেন, অবশেষে যুধিষ্ঠির নিজে ভোজন করতেন । সর্বশেষে দ্রৌপদী আহার করলে সেই অন্ন ক্ষয়প্রাপ্ত হতো অর্থাৎ নিঃশেষ হয়ে যেতো ।

সূর্য্যদেবের বরে যুধিষ্ঠির অভীষ্ট অন্ন ব্রাহ্মণগণকে দিতে থাকেন এবং বিশেষ তিথিতে যজ্ঞীয় অন্ন প্রস্তুত করিয়ে বিধি মতে অগ্নিতে আহুতি দিতেন ।

যুধিষ্ঠির অনুবত্তিগণের সঙ্গে কাম্যকবনে উপস্থিত হলেন । মুনিগণের দ্বারা আপ্যায়িত হয়ে ও পরিতৃপ্ত হয়ে তিনি সেখানে বাস করতে থাকেন ।

একদিন দ্রৌপদী, ভ্রাতৃবৃন্দ ও ব্রাহ্মণগণে পরিবেষ্টিত যুধিষ্ঠির দেখলেন বিদুর ব্যস্ত ভাবে আসছেন । তা দেখে তিনি ভীমকে বললেন, মহাত্মা বিদুর নিশ্চয় কোন প্রয়োজনীয় কথা বলতে

আসছেন, হয়ত পাপিষ্ঠ শকুনি পুনরায় দ্যুত ক্রীড়ায় আমাদের আহ্বান করে আমাদের অস্ত্রশস্ত্র জয় করবার অভিলাষ করেছে। তিনি আরও বলেন, তাঁকে ডাকলে তিনি তা প্রত্যাখ্যান করতে পারেন না। যদি পুনরায় দ্যুত ক্রীড়ায় গাণ্ডীবকে হারাতে হয়, তবে পুনরায় রাজ্য লাভে সন্দেহ আছে।

পাণ্ডবগণ সকলে বিছরের অভ্যর্থনা করলেন। বিছর যুধিষ্ঠিরকে জানালেন যে বাজা ধৃতরাষ্ট্র অন্নতপ্ত হয়ে, পাণ্ডব ও কৌরব উভয়কূলের হিতকর কোন পথের কথা জিজ্ঞেস করেন। উত্তরে বিছব বলেন যে তিনি উভয়পক্ষের হিতকর পরামর্শ দেন। কিন্তু তা ধৃতরাষ্ট্রের মনঃপূত না হওয়ায়, ধৃতবাষ্ট্র বিছরকে যেখানে ইচ্ছা চলে যাবার উপদেশ দেন। ধৃতরাষ্ট্রের আব তাঁর কোন প্রয়োজন নেই। এ জন্মে যুধিষ্ঠিরকে হিতেব জন্ম কিছু বলবার জন্মে তিনি কাম্যক বনে এসেছেন। বিছব যুধিষ্ঠিরকে অনেক সারগর্ভ উপদেশ দিলেন। যুধিষ্ঠির বলেন যে প্রমাদশূন্য হয়ে তিনি তা পালন করবেন।

যখন বিছর ও যুধিষ্ঠিরের এরূপ আলাপ আলোচনা চলছিল, তখন ধৃতরাষ্ট্র সেখানে সজ্জকে পাঠালেন। তিনি বলেন ধৃতরাষ্ট্র বিছরকে স্মরণ করেছেন এবং তিনি না গেলে ধৃতরাষ্ট্র প্রাণত্যাগ করবেন বলে স্থিৰ সঙ্কল্প করেছেন।

বিছব যুধিষ্ঠিরের অনুমতি নিয়ে পুনরায় হস্তিনাপুরে প্রত্যাবর্তন করেন। ছর্ষোধন, শকুনি প্রভৃতি বিছবকে পুনরায় প্রত্যাগত দেখে ছর্ষোধন সন্দেহ করেন যে বিছরের পরামর্শে ধৃতরাষ্ট্র পুনরায় পাণ্ডবদের তাঁদের বাজ্য ফেবত দিতে পাবেন। তখন শকুনি বলেন—

সত্যবাক্যস্থিতাঃ সৰ্বে পাণ্ডবা ভবত্বৰ্ধভ।

পিতৃশ্তে বচনং তাত ন গ্রহীষ্যন্তি কহিচিৎ ॥ (বন) ৭৮

—পাণ্ডবরা সকলেই সত্যব্রত। তোমার পিতার বাক্যে তাঁরা বনবাসেব প্রতিজ্ঞা কখনও লঙ্ঘন করবেন না।

কর্ণও বলেছেন :—

নাগমিষ্যন্তি তে ধীরা অকুত্ৰ কালসংবিদম্ ॥ (বন) ৭।১৩

—সেই স্থিরবুদ্ধি পাণ্ডবগণ প্রতিজ্ঞার সময় উত্তীর্ণ না করে ফিরে আসবে না ।

কাম্যক বনে পাণ্ডবদের পরম হিতৈষী সুহৃদগণ ও আত্মীয়গণ যেমন কৃষ্ণ, বৃষ্ণি, ভোজ ও অঙ্গকবংশীয় বীরগণ, পাঞ্চাল কুমার ধৃষ্টদ্যুম্ন, চেদিরাজ ধৃষ্টকেতু ও কেকয় রাজকুমারগণ পাণ্ডবদের সঙ্গে মিলিত হলেন । কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে বললেন, তিনি দ্যুত ক্রীড়ার সময় হস্তিনাপুরে উপস্থিত থাকলে, ঐ দ্যুতক্রীড়া হতে দিতেন না । নানা প্রকার কুফল দেখিয়ে তিনি দ্যুতক্রীড়ার নিন্দা করে বলেন, পাশা খেলায় এমন নেশা আছে যা মাহুষের সর্বনাশ করে । রমনীর প্রতি আসক্তি, পাশা খেলা, মৃগয়ার নেশা ও মদ্যপান, এ চার নেশাই দুঃখের কারণ । পাশা খেলাই সকলের অপেক্ষা বৃহত্তম নেশা শাস্ত্রজ্ঞেরা বলে থাকেন । পাশা খেলার সময় কৃষ্ণ কেন উপস্থিত থাকতে পারেননি কারণ বলতে গিয়ে তাঁর সঙ্গে শাস্ত্রের যুদ্ধের বৃত্তান্ত বর্ণনা করেন । কৃষ্ণ সকলেব থেকে বিদায় নিয়ে সুভদ্রা ও অভিমন্যুকে সঙ্গে নিয়ে চলে গেলেন । ধৃষ্টদ্যুম্ন দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্রকে, চেদিরাজ ধৃষ্টকেতু নকুলের ত্রী করেণুমতীকে নিয়ে এবং কেকয়রাজপুত্রগণ পাণ্ডবদের আমন্ত্রণ করে সকলে বিদায় নিলেন । কিন্তু রাজ্যবাসী ব্রাহ্মণগণ ও বৈশ্যগণ যুধিষ্ঠির পুনঃ পুনঃ যাবার অনুমতি দিলেও পাণ্ডবদের ছেড়ে গেলেন না ।

বনবাস কালে ভবত ও তাঁদের তিন জননী ও পুরোহিত বশিষ্ঠ চিত্রকূট পর্বতে বামের সঙ্গে মিলিত হন । তাঁদের উদ্দেশ্য ছিল রামকে বনবাস থেকে ফিরিয়ে আনা । আব কাম্যক বনে পাণ্ডবদের সুহৃদ ও আত্মীয়গণ মিলিত হয়েছিলেন পাণ্ডবদের প্রতি সমবেদনা জানাতে ও তাঁদের সমর্থনের প্রতিশ্রুতি দিতে । কৃষ্ণ দ্রৌপদীকে বলেন যে তিনি সাম্রাজ্যী হবেন তাঁব এ বাক্য কখনো মিথ্যে হবে

না। ধৃষ্টদ্যুম্ন বলেন তিনি দ্রোণকে বধ করবেন, শিখণ্ডী ভীষ্মকে, ভীম দ্রুপদকে ও অর্জুন কর্ণকে বধ করবেন।

এই দুই নায়কের বনগমন ব্যাপারেও এক বৃহৎ বৈষম্য লক্ষণীয়। রাম চীর ও জিন সম্বল করে কেবল অনুজ লক্ষ্মণ ও সহধর্মিণী সীতাকে নিয়ে বনে গমন করেছিলেন। যুধিষ্ঠিরের বনগমনের সঙ্গী ছিলেন চার ভ্রাতা, দ্রোণদী, পুরোহিত ধোম্য, শশস্ত্র ভৃত্য, অস্ত্র শস্ত্র, রথ ও রাজ্যবাসী ব্রাহ্মণগণ ও বৈশ্যগণ। এক্সপ সহচর ও অনুচর নিয়ে যুধিষ্ঠির দ্বাদশ বছর বন হতে বনান্তরে কাল যাপন করেন। বনবাসকালে রামের মনে কোনো দুঃখ, ক্ষোভ বা অনুশোচনা ছিল না। কেবল রাম যখন কোন বিপদে পড়েছেন, তখন কৈকেয়ীর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়েছে বলে দুঃখ করেছেন। অপর পক্ষে যুধিষ্ঠির দুঃখ ও অনুতাপে দগ্ধ হচ্ছিলেন। রাজ্যহারা হবার জন্যে তাঁর দুঃখ তত নয়, ভ্রাতাদের ও স্ত্রীর দুঃখ ও লাঞ্ছনা তাঁর অবিচ্ছিন্ন সন্তাপের কারণ হয়েছিল।

সুহৃদ ও আত্মীয়গণ বিদায় নিলে পর যুধিষ্ঠির ভাইদের বলেন যে বাব বৎসব তাঁদের নির্জন বনে বাস করতে হবে। বহু ফুল ও ফল যেখানে আছে, যা পুণ্যবানদের বাসস্থান একপ সুলভ ও কল্যাণকর একটি স্থান তাঁদের বাসের জন্য স্থির করতে। উত্তরে অর্জুন দ্বৈতবন নামক সরোবরের নাম উল্লেখ করেন। যুধিষ্ঠির সম্মত হয়ে সব রকম সামগ্রিক অনুষ্ঠানের পর দ্বৈতবনে প্রবেশ করেন।

দ্বৈতবনে অবস্থান কালে ঋষি মার্কণ্ডেয় পাণ্ডবদের আশ্রমে আসেন। যুধিষ্ঠির ঋষিকে যথাযোগ্য পূজা করলে ঋষি ঈষৎ হেসে অন্যান্য তপস্বীগণের মধ্যে আসন নিলেন। ঋষির স্মিত হাস্য দেখে যুধিষ্ঠির তাঁর হাসিব কাণে কি জানতে চান। কারণ অন্যান্য তপস্বীগণ পাণ্ডবদেব বনবাস দুঃখে কুণ্ঠাবোধ করছেন। কিন্তু ঋষি মার্কণ্ডেয়ের মুখে হাসি।

উত্তরে ঋষি বলেন যে যুধিষ্ঠিরকে দেখে তাঁর রামচন্দ্রের কথা

মনে পড়লো। রাম অত্যন্ত প্রভাবশালী ও অজেয় হলেও রাজ্য ত্যাগ করে বনে বাস করছিলেন। বল থাকলেও বলের অহঙ্কার অধর্মাচরণও অনুচিত। এই নীতি বাক্য তিনি যুধিষ্ঠিরকে বলেন। নিজ তেজ বলে যুধিষ্ঠির কৌরবদের থেকে পুনরায় হৃত রাজলক্ষ্মী ফিরে পাবেন এই ভবিষ্যদ্বাণী করে তিনি প্রস্থান করেন।

এক সন্ধ্যায় ছুঃখ ও শোকে কাতর পাণ্ডবগণ দ্রৌপদীর সঙ্গে একত্রে বসে কথাবার্তা বলছিলেন। তখন দ্রৌপদী যুধিষ্ঠিরের ক্রোধ উদ্বেক করবার উদ্দেশ্যে প্রথমে দুর্ধোধনের নিষ্ঠুরতার, হৃদয়হীনতার উল্লেখ করেন এবং আরও বলেন যে যখন যুধিষ্ঠিব অজিন পরে বনের উদ্দেশ্যে বের হচ্ছিলেন তখন দুর্ধোধন, কর্ণ, শকুনি ও দুঃশাসনের চোখে জল দেখা যায়নি। অশ্রুস্রাব সব কুরুবংশীয়গণ চোখের জল ফেলেছিলেন। তারপর দ্রৌপদী যুধিষ্ঠিরের পূর্বকার জীবনের সঙ্গে বনবাসের জীবনের তুলনা করে বলেন যুধিষ্ঠিরের কুশের আসন, কুশশয্যা, চন্দন লিপ্ত শরীরকে পঙ্কমল লিপ্ত দেখে, রেশমী কাপড়ের স্থলে চীর দেখে তিনি আজ মুহূর্তমান। তিনি আরও বলেন যে যুধিষ্ঠিরের রাজপ্রাসাদে সহস্র সহস্র স্বর্ণময় পাত্র অগ্নে পূর্ণ থাকত এবং যদৃচ্ছা ভোগ্য বস্তু দ্বারা ব্রাহ্মণদের সেবা করা হতো। তাঁর ভাতারা (পাণ্ডবরা) কুণ্ডল শোভিত হয়ে ব্রাহ্মণদের ভোজন করাতেন। তাঁদের আজ ফলমূলে জীবন ধারণ করতে দেখে তিনি (দ্রৌপদী) কি কবে শাস্তি পেতে পারেন? ভীম, অর্জুন, নকুল ও সহদেবকে ছুঃখ ভোগ করতে হচ্ছে দেখে যুধিষ্ঠিরের কি ক্রোধের উদ্বেক হচ্ছে না? তারপর নিজের বনবাস ছুঃখের বিষয় জানিয়ে যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞেস করেন দ্রৌপদী এই দুঃবস্থা দেখেও কি যুধিষ্ঠিরের হৃদয় ব্যথায় কাতর হচ্ছে না? পরিশেষে দ্রৌপদী বলেন যে এ জগতে ক্রোধ শূন্য কোন ক্ষত্রিয় নেই। যুধিষ্ঠিরই একমাত্র তার ব্যতিক্রম।

অতঃপর দ্রৌপদী প্রহ্লাদ ও বলির উপাখ্যান দ্বারা ক্ষমার পাত্র ও অপাত্র ও তেজ প্রকাশের স্থান সম্বন্ধে অনেক সারগর্ভ কথা বলেন। উপসংহারে ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রদের প্রতি তেজ প্রকাশ করবার কাল, এখন ক্ষমা করবার কাল নয় বলে তিনি মনে করেন। সব সময়ে যুৎ স্বভাব হলে লোকে অবজ্ঞা করে, আবার সর্বদা কঠোর হলে সমস্ত লোক উদ্ভিন্ন হয়। অতএব কাল ও পাত্র অনুযায়ী রাজা ক্ষমা ও তেজ প্রয়োগ কববে।

দ্রৌপদীর এ সব আক্ষেপের উত্তরে যুধিষ্ঠির ক্রোধের নিন্দা করে ও ক্ষমাব প্রশংসা করে দ্রৌপদীকে বলেন ক্রোধই মানুষের উন্নতি ও অবনতির কারণ। ক্রোধকে সংযত করতে পারলে তা উন্নতির কারণ হয়। অন্যদিকে দারুণ ক্রোধ মানুষের বিনাশের কারণ। যুধিষ্ঠির তখন ক্রোধের নানা দোষের বর্ণনা করেন এবং বলেন যে তেজস্বী ব্যক্তি সর্বদা ক্রোধ হতে দূরে থাকেন। যে ব্যক্তি বলবান কর্তৃক ভর্ৎসিত ও প্রহৃত হইবেও ক্রোধকে সংযত করে ক্ষমা করতে পাবে, সে নিত্যই জিত ক্রোধ, বিদ্বান এবং উত্তম পুরুষ। তারপর এক পুরাতন কাহিনী দিয়ে ক্ষমাব মাহাত্ম্য বর্ণনা করেন।

যে ব্যক্তি ক্ষমাকেই ধর্ম, যজ্ঞ, বেদ এবং সর্ব শাস্ত্রের সার জ্ঞান বলে জানেন, তিনিই সকলকে ক্ষমা করতে পাবেন। ক্ষমাই ব্রহ্ম, ক্ষমাই সত্য, ক্ষমাই ভূত ও ভবিষ্যৎ, ক্ষমাই তপস্যা, ক্ষমাই শৌচ-স্বরূপ এবং ক্ষমাই এ ধরিত্রীকে ধারণ কবে আছে। ক্ষমাই তেজস্বী তেজ, ক্ষমাই তপস্বী ইন্দির ব্রহ্ম, ক্ষমাই সত্যনিষ্ঠের সত্য, ক্ষমাই যজ্ঞ ও ক্ষমাই শম। যুধিষ্ঠির আবণ্ড বলেন ক্ষমাব যখন এত গুণ তখন তাঁর মত ব্যক্তি কি কবে ক্ষমা ত্যাগ করতে পারেন ?

যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীকে বলেন যে কাশ্যপ মুনি ক্ষমানীলগণেব এই গাথা গেয়েছেন। ক্ষমার এই রূপ জেনে তুমি ক্রোধ সংবরণ কর। যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীকে প্রবোধ দিয়ে বলেন যে সোমদত্ত, যুযুৎসু, অশ্বথামা, পিতামহ ও ব্যাস তাঁর এই শমগুণের কথা নিত্যই বলে থাকেন।

এঁদের দ্বারা প্রভাবান্বিত হয়ে রাজা ধৃতরাষ্ট্র তাঁদের রাজ্য ফিরিয়ে দেবেন। নচেৎ লোভ বশতঃ ধ্বংস হবেন। দুর্যোধন ক্ষমা ধারণ করবার অযোগ্য তাই ক্ষমা লাভ করেনি। তিনি ক্ষমার মাহাত্ম্য জানেন। তাই ক্ষমা তাঁকেই আশ্রয় করেছে। জিতাজ্ঞা পুরুষের দয়া ও ক্ষমা এ দুটি স্বভাব এবং এটাই সনাতন ধর্ম। অতএব তিনি এদের অবলম্বন কববেন।

ক্ষমা ও দয়া সম্বন্ধে যুধিষ্ঠিরের পর্যালোচনা দ্রৌপদীকে শাস্ত করতে পারলো না। যুধিষ্ঠিরের উপদেশে তাঁর হৃৎকথ অধিকতর বৃদ্ধি পেলো। তিনি বলেন যুধিষ্ঠিরের বুদ্ধি মোহগ্রস্ত, নতুবা পিতৃপিতামহের মত রাজ্যভার বহন না করে তিনি বনে বনে বিচরণ করছেন কেন? তিনি আক্ষেপ করে বলেন, এক হৃৎসহ সঙ্কট যুধিষ্ঠিরকে আশ্রয় করেছে, নয়ত তিনি কি এরূপ হৃৎখের যোগ্য? নাকি তাঁর ভ্রাতারা এরূপ হৃৎখ ভোগের যোগ্য। দ্রৌপদী বলেন যে তাঁব নিশ্চিত ধারণা যুধিষ্ঠির প্রাণ হতে ধর্মকে প্রিয় জানেন। ধর্মের জন্য তিনি ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব এমন কি দ্রৌপদীকেও ত্যাগ করতে পারেন। দ্রৌপদী আরও বলেন যে ধর্মের সংরক্ষক রাজা, ধর্মই আবার রাজাকে রক্ষা করে। কিন্তু বিন্ময়েব বিষয় ধর্ম কেবল যুধিষ্ঠিরকে রক্ষা করছেন না। যুধিষ্ঠির আচারে, ব্যবহারে সকলের আদর্শ স্থানীয়, অনুকরণীয়। কুর্কম করতে যারা সদা সর্বদা লজ্জা অনুভব করে এমন সচরিত্র সভ্যলোককে অর্থকষ্ট ভোগ করতে এবং অধার্মিক অসত্য লোককে সুখী হতে দেখে দ্রৌপদী চিন্তায় বিহ্বল। কারণ এর দ্বারা ভগবানকেও পক্ষপাত দোষে ছুঁই বলে মনে হয়।

দ্রৌপদীর উপরোক্ত সমালোচনা হতে যুধিষ্ঠিরের চরিত্রের একটা সুন্দর ছবি ফুটে উঠেছে।

দ্রৌপদীর মুখে বিধাতার নিন্দা শুনে যুধিষ্ঠির বলেন, যাজ্ঞসেনি, তোমার কথা শ্রুতি মধুর, ও কোমল। কিন্তু তোমার কথা

নাস্তিক মতাস্থিত। ‘দান করা কর্তব্য’ বলে তিনি দান করেন। ‘যজ্ঞ করা উচিত’ বলে তিনি যজ্ঞ করেন। ফলাকাজক্ষী হয়ে তিনি কোন কাজ করেন না। প্রত্যক্ষ ও শাস্ত্রীয় বিভূতিসম্পন্ন ঋষিগণ ধর্মই জীবের সর্বশ্রেষ্ঠ অনুর্ত্তেয় বিষয় বলে, বলে থাকেন। মোহমুক্ত মনের দ্বারা ধর্ম ও বিধাতাকে নিন্দা করা ভোমার উচিত নয়। যুধিষ্ঠির জ্যোপদীকে ধর্ম সম্বন্ধে কোন আশঙ্কা পোষণ করতে নিষেধ করেন। কারণ ধর্মই একমাত্র স্বর্গ প্রাপ্তিব তেজা। সমস্ত প্রাণীর ভরণপোষণকারী ঈশ্বরের নিন্দা করতে বারণ করেন।

উত্তরে জ্যোপদী বলেন ঈশ্বর বা ধর্মকে নিন্দা বা অবমাননা করবার উদ্দেশ্যে তিনি ঐরূপ বলেননি। প্রজাপতি ঈশ্বরকে কি অবমাননা সম্ভব? তিনি শ্রমের সঙ্গে বলেন, ছুখে কাতর হয়ে তিনি প্রলাপ বকছিলেন মাত্র। তাঁর আরও কিছু প্রলাপ শুনবার জন্যে তিনি যুধিষ্ঠিবকে অনুরোধ করেন। তখন তিনি যুধিষ্ঠিবকে কর্মের মাহাত্ম্য ব্যাখ্যা করে বলেন যে কর্ম করা মানুষের অবশ্য কর্তব্য। জন্ম প্রাণী বিশেষতঃ মানুষ কর্মের দ্বারাই জীবিকা নির্বাহ করে। সমস্ত প্রাণীই নিজের কর্ম দিয়ে জীবন ধারণ করে। বিধাতাও সৃষ্টি ও পালন কর্মে ব্যাপ্ত থাকেন। সদা কর্মেই আবৃত থাক, খনাদি বক্ষা ও বৃদ্ধির জন্যে কর্ম প্রয়োজন। কারণ কেবল ভোগ করতে থাকলে, আয় না করলে হিমালয় তুল্য ধনরাশিও ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। তখন কর্ম না করলে জগতের কি অবস্থা হতো তার বর্ণনা করেন। পুরুষকার বিনা কিছু লাভ করা যায় না। অদৃষ্টেব উপর নির্ভর করে নিশ্চেষ্ট হয়ে থাকলে ছবুদ্ধিতে মানুষ বিনষ্ট হয়। ঈশ্বর যদি প্রাণী মাত্রেরই কর্মানুসারে ইষ্ট অনিষ্ট ফল না দিতেন, তবে প্রাণীগণের মধ্যে কেহ ধনী কেহ দরিদ্র এরূপ ব্যবধান হতে পারতো না। সকলেই ধনী হতো, বা সকলেই দরিদ্র হতো।

‘মম্বর এটাই সিদ্ধান্ত যে মানুষকে কর্ম করতে হবে। যে কর্ম করবে না, নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকবে সে পরাজিত হবে। জ্যোপদী

যুধিষ্ঠিরকে সম্বোধন করে বলেন, শত্রুর যাতে বিপদ ঘটে তার চেষ্টা করবে। এমনকি সমুদ্র বা পর্বতও যদি শত্রু হয় তারও জলশূন্যতা বা পতনের চেষ্টা করবে। সুতরাং মরণশীল মানুষের কথা ধর্তব্য নয়। সর্বদা শত্রুর ছিদ্র অব্বেষণ করবে। এরূপ ব্যবহার করলে রাজা প্রজাবৃন্দের নিকট কর্তব্যশীল বলে নির্দোষ প্রতিপন্ন হয়। মানুষ কখনও নিজেকে নিজেকে অনাদর করে না। কারণ নিজেকে অনাদর করলে কখনো উত্তম ঐশ্বর্য লাভ ঘটে না। এরূপ ভাবে কাজ করলে কাজে সিদ্ধি লাভ হয়।

দ্রৌপদীর ঐরূপ উক্তি শুনে ক্রোধে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে ভীম যুধিষ্ঠিরকে বলেন, শ্রেষ্ঠ পুরুষের যোগ্য ধর্মালুসারে প্রাপ্ত রাজপদবীকে আপনি আশ্রয় করুন। ধর্ম, কাম, অর্থশূন্য হয়ে এ তপোবনে বাস কি লাভেব হবে? গাণ্ডীবধারী অর্জুনের দ্বারা সুবক্ষিত রাজ্য যুধিষ্ঠিরেব অসাবধানতায় তাঁদের চোখের সামনে গত্র হরণ করেছে। ভীম যুধিষ্ঠিরকে সম্বোধন করে বলেন যে যুধিষ্ঠির ধার্মিক বলে খ্যাত বলেই তাঁর প্রিয় অভিলାষ পূর্ণ করবাব জন্মই ভীমরা বনবাস রূপ মহাসঙ্কটে পড়েছেন। কৃষ্ণ, অর্জুন, অভিমন্যু ইত্যাদি বীৰগণ নকুল, সহদেব এবং স্বয়ং ভীম—কেউই বনবাস পছন্দ করেন না।

অতঃপর ভীম শ্লেষের সঙ্গে যুধিষ্ঠিরকে বলেন, নিজের হৃত রাজ্যত্রীকে উদ্ধারে অসমর্থ দুর্বল মানুষ নিষ্ফল স্বার্থহানীকর বৈবাগ্য অবলম্বন করে তাকে শ্রেয়ঃ মনে করে। তিনি বনবাস অপেক্ষা সন্মুখ সমরে বীরের মৃত্যুকে শ্রেয়ঃ মনে করেন। তাঁরা শত্রুতাব প্রতিশোধ নিতে চান। এর দ্বারা তাঁদের বিপুল যশ লাভ হবে। অতএব তাঁদের যুদ্ধই কর্তব্য। আবেগের সঙ্গে ভীম বলেন, যে ধর্ম নিজের ও মিত্রবর্গের কেবল ক্রেশের কারণ, তা সঙ্কটই। এটা প্রকৃত ধর্ম নয়, বরং কুধর্ম। অতঃপর ভীম অর্থের মাহাত্ম্য বর্ণনা করতে লাগলেন। ভীম বলেন, ধর্মই সমস্ত জগতের মূল, ধর্মের

অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কিছুই নেই। সে ধর্ম আবার প্রচুর ধনের দ্বারাই অনুষ্ঠান সম্ভব হয়। অভিপ্রেত সেই প্রচুর অর্থ কখনো ভিক্ষার দ্বারা ও ক্লীবের দ্বারা অথবা কেবল ধর্মবুদ্ধির দ্বারা লাভ সম্ভব নয়। ব্রাহ্মণ যাচঞার দ্বারা অর্থ লাভ কবে। কিন্তু ক্ষত্রিয়ের পক্ষে ভিক্ষা নিষিদ্ধ, সুতরাং তেজ প্রকাশ করেই তা লাভ করতে সচেষ্ট হন। ক্ষত্রিয়ের বিশেষ ধর্ম হচ্ছে বল ও উৎসাহ। ভীম যুধিষ্ঠিরকে সম্বোধন করে আরও বলেন, হে রাজন, মাহুষের স্বধর্ম হতে চ্যুতি প্রশংসার যোগ্য নয়। মনের দুর্বলতাকে ত্যাগ কবে শক্তি অবলম্বন করে ধুরন্ধর পুরুষের ন্যায় রাজ্যভার গ্রহণ করুন। ভীম আরও বলেন যে কখনও কোন রাজা কেবল ধর্মে ব্যাপ্ত হয়ে রাজ্যলাভ করেনি, বা পৃথিবীকে জয় করতে পারেনি, বা ঐশ্বর্য লাভ করতে পারেনি। ভীম যুধিষ্ঠিরকে লক্ষ্য কবে আবও বলেন যে তাঁর মত ধার্মিক রাজার এই সঙ্কটাপন্ন অবস্থা দেখে লোকে নিশ্চয় ভাবছে যে সূর্য্য হয়ত তাঁর প্রভা এবং চন্দ্রও হয়ত তাঁর জ্যোৎস্না হতে বিচ্ছিন্ন হতে পারেন।

অপেয়াং কিল ভাঃ সূর্য্যালক্ষ্মীশচন্দ্রমসন্তথা।

ইতি লোকো ব্যবসিতো দৃষ্টেমাং ভবতো ব্যথাম্ ॥

(বন) ৩৩।৭৪

—হে ভারত, ব্রাহ্মণগণকে জয় লব্ধ অর্থ দান করবার জন্যে আপনি অস্ত্র শস্ত্রাদি সমস্ত উপকরণ নিয়ে রথে আরোহণ করে শীঘ্রই শত্রুর প্রতি ধাবিত হন।

দ্রৌপদীর খেদ ও ভীমের বাক্যবাণে বিদ্ধ হয়ে যুধিষ্ঠির শাস্ত্র স্নিগ্ধ কণ্ঠে উত্তর দিলেন, ভীম তাঁকে বাক্যবাণ শল্যের দ্বারা ব্যথিত করে তাঁর হৃদয় বিদীর্ণ করছেন। যদিও ভীমের বাক্য অতি অপ্রিয়, তবু তিনি ভীমের নিম্না করছেন না। কাবণ তাঁর অত্যায়ে জন্মই তাঁদের উপর এ বিপদ এসেছে। কেন দুর্হোধনের সঙ্গে পাশা খেলতে রাজি হয়েছিলেন তার কারণ বলতে গিয়ে যুধিষ্ঠির বলেন যে, দুর্হোধনের বাজ্য হরণ কবতে পারবেন এই আশায় তিনি পাশা

খেলতে সম্মত হয়েছিলেন। কিন্তু শঠ শকুনি কপটতার দ্বারা তাঁকে জয় করেছে। শকুনি কপটতা অবলম্বন করে খেলছে বুঝেও তিনি মনকে সংযত করতে না পেরে অনর্থ ঘটিয়েছেন। ক্রোধ মানুষের ধৈর্য্য নষ্ট করে। তাঁদের ভাগ্যে একপ ছিল, এই বলে তিনি ভীমকে প্রবোধ দিতে চেষ্টা করেন। যুধিষ্ঠির আরও বলেন যে দ্বিতীয়বার যখন পাশা খেলায় তিনি আহত হলেন, তখন ভীম ও অর্জুন জানতেন যে দুর্যোধন তাঁকে একবার মাত্র পাশা খেলার জন্য বলেছিলেন। কিন্তু সে সময় তাঁরা তাঁকে বাধা দেন নি। দ্বিতীয়বারের পণও যুধিষ্ঠিব স্বীকার করেছিলেন, এবং তারই ফলে তাপসবেশ ধারণ করে বিভিন্ন দেশ ও বনে বিচরণ করছেন।

যুধিষ্ঠিব প্রশ্ন কবেন রাজসভায় সৎপুরুষদের সামনে যে প্রতিজ্ঞা বা অঙ্গীকার করেছিলেন রাজ্যের লোভে তা ভঙ্গ করা কি সম্ভব? তিনি ভীমকে শ্রবণ করিয়ে দেন যে পাশা খেলার সময় তিনি গদাতে হাত দিয়েছিলেন, যুধিষ্ঠিরের বাহুদ্বয় পুড়িয়ে দিতে চেয়েছিলেন, অর্জুন নিষেধ করেছিলেন। নতুবা কি ভয়ানক অনর্থই না ঘটতো।

যুধিষ্ঠিব পুনরায় ভীমকে শ্রবণ করিয়ে দিয়ে বলেন, প্রতিজ্ঞার সময় তিনি কিছু বলেন নি। কিন্তু প্রতিজ্ঞা পালনের সময় একপ কর্কশ বাক্য কেন? দ্যুত সভায় দ্রৌপদীব লাঞ্ছনা দেখে অসহ্য অপমানে তিনি ছটফট করছিলেন, কিন্তু পাণ্ডবগণকে তা ক্ষমা কবতে হয়েছিল। তিনি বলেন, প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করা সম্ভব নয়। অবশ্যজ্ঞাবী সুসময়ের জন্য ধৈর্য ধারণ করতে তিনি সকলকে অনুরোধ করেন। কারণ তাঁদের সুসময় অবশ্যই আসবে। যুধিষ্ঠির দৃঢ়তার সঙ্গে বলেন যে,

মম প্রতিজ্ঞাঞ্চ নিবোধ সত্যং

বুণে ধর্মমুভাজ্জীবিতাচ্চ।

রাজ্যঞ্চ পুত্রাশ্চ যশো ধনঞ্চ

সর্বং ন সত্যন্ত কলামুপৈতি ॥ (বন) ৩৪।২২

—জীবন ও অমরত্বের চেয়ে তিনি সত্যকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন।

রাজ্য, পুত্র, যশ ও ধন সব কিছুই সত্যের ষোল কলার এক কলাও নয়।

বাল্মিকীর মানসপুত্র রামও সত্য ও ধর্মকে সবার উপরে স্থান দিয়ে ছিলেন। এই ক্ষণে তিনিও পৃথিবীর সব শ্রেষ্ঠ জিনিষকে ত্যাগ করার দৃঢ় সঙ্কল্পের অনেক দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন।

যুধিষ্ঠিরের এরূপ উজ্জ্বল ভীম অসহিষ্ণু হয়ে উঠলেন। তিনি বলেন, একটু একটু করে যে মানুষের আয়ু ক্ষয় হয়, সে কি কালের প্রতীক্ষা করতে পারে? তের বৎসর পর্যন্ত প্রতীক্ষিত কালকে যদি তাঁরা অপচয় করে প্রতীক্ষা করতে থাকেন, তবে ঐ কাল তাঁদের মৃত্যুর মুখে পৌঁছিয়ে দেবে। তখন ভীম, অর্জুন, নকুল ও সহদেবের দিকে অঙ্গুলি দেখিয়ে যুধিষ্ঠিরকে বলেন, এসব ধনুর্ধর সিংহ, তাঁদের বীর প্রসবিনী জননী, তাঁরা যুধিষ্ঠিরের প্রিয় করতে গিয়ে জড় ও মুকের আয় অবস্থান করছেন। যুধিষ্ঠিরকে সম্বোধন করে ভীম বলেন যে তাঁর স্বভাবের নম্রতা ও দয়ালুতার জন্যই সকলে ক্রেশ ভোগ করছেন। কেউ এজন্য তাঁকে প্রশংসা করবে না। তাঁর প্রকৃতি দয়ালু ব্রাহ্মণের আয়। তিনি ক্ষত্রিয়কূলে কেন জন্মগ্রহণ করেছেন? এ কূলে ক্রুর বুদ্ধিসম্পন্ন পুরুষেবাই জন্মে। বিদ্যা, বুদ্ধি, শক্তিসম্পন্ন ও উচ্চকুল জাত হয়েও যুধিষ্ঠির কেন অজগরের আয় কর্তব্য কর্মে নিশ্চেষ্ট হয়ে রয়েছেন?

ভীম যুধিষ্ঠিরকে সূর্য্যের সঙ্গে তুলনা করে বলেন, সূর্য্য যেমন প্রচ্ছন্ন থাকতে পারে না, তেমনি যুধিষ্ঠিরের মত পৃথিবী খ্যাত ব্যক্তিব পক্ষে অজ্ঞাতবাস কি সম্ভব? এটা এক মুষ্টি তৃণের দ্বারা পর্বত ঢাকার চেষ্টার মত। তখন যুধিষ্ঠিরকে ভীম প্রশ্ন করেন গজরাজেব আয় অর্জুন কি করে অজ্ঞাত বাস করবে? সিংহের তুল্য পরাক্রান্ত নকুল ও সহদেব কি করে আত্মগোপন করবে, বিশ্ববিশ্রুতা দ্রৌপদীই বা কি করে অজ্ঞাত বাস করবে? এবং মেরুপর্বতের আয় ভীমের পক্ষেও অজ্ঞাতবাস অসম্ভব। অজ্ঞাতবাসে নানা রকম বিপদের আশঙ্কা করে ভীম বলেন, তাঁরা যে সব রাজা ও রাজপুত্রকে নির্বাসিত

করেছেন তাঁরা হযত এদিনে দুর্যোধনেব সঙ্গে মিলিত হয়েছে । তাঁরা কখনো পাণ্ডবদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করবেন না । পাণ্ডবদের অযেষ্ণে বহু গুপ্তচর নিয়োজিত হবে । এ সব কারণে অত্যন্ত ভয়ের সম্ভাবনা আছে । যুধিষ্ঠিরকে উত্তেজিত করবার জন্যে ভীম বলেন, শত্রুবধের ব্যাপারে বুদ্ধিকে স্থির করুন । কারণ ক্ষত্রিয়েব পক্ষে যুদ্ধ ব্যতীত অন্য কোন ধর্ম নেই । (নাগোয় ধর্মোহন্তি সংযুগাং) ।

ভীমের কথা শুনে নিবিষ্টচিত্তে কিছুকাল চিন্তা করে যুধিষ্ঠিব ভীমকে বললেন, হে ভরত কুলভিলক বাক্যবিশারদ ভীম, এক পক্ষে তুমি যা বলেছ তা ঠিক । তবে অন্য পক্ষে তুমি আমার কথা শ্রবণ কর । তিনি বলেন—

সুমন্ত্রিতে সুবিক্রান্তে সুকৃতে সুবিচারিতে ।

সিধ্যন্ত্যর্থ্য মহাবাহো দৈবং চাত্র প্রদক্ষিণম্ ॥ (বন) ৩৬৭

—সুমন্ত্রণা দ্বারা সুবিচার কবে নিজ বিক্রম প্রকাশ করে যদি কর্মের অনুষ্ঠান করা হয়, তাহলে হে মহাবাহো, কার্য সিদ্ধ হয় এবং দৈবও অনুকূল হয় ।

যুধিষ্ঠির ঐ সময় কেন প্রতিশোধ নেবার উপযুক্ত সময় নয় তার নানা কারণ বর্ণনা করেন । এ প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, অশ্বখামা, ভুরিষ্রবা প্রভৃতি অস্ত্র বিদ্যায় পাবদর্শী, পাণ্ডবদের দ্বারা লাঞ্চিত বাজা, ভূমিপালগণ দুর্যোধনেব পক্ষ অবলম্বন করেছেন এবং দুর্যোধনে হিতে সর্বদা ব্যাপৃত । তাঁরা পূর্ণ কোষ ও পূর্ণ বল নিয়ে দুর্যোধনের পক্ষে যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকবে । সমস্ত সৈন্য ও অমাত্যদের সম্পূর্ণ বেতন ও উপভোগের সামগ্রী দ্বারা সমুষ্ঠ রাখা হয়েছে । যুধিষ্ঠিব সর্ব অস্ত্রবিদ ও অভেদ্য কবচের দ্বারা আবৃত কর্ণের কথা বিশেষ কবে উল্লেখ করেন । কর্ণের পরাক্রমের খ্যাতি যুধিষ্ঠিরের রাজ্যের নিদ্রা হরণ করেছে । যুধিষ্ঠিরের এসব কথা শুনে ভীমের অন্তরে যেন বিজয় সম্বন্ধে কিছু সন্দেহ জাগলো । তিনি তাই অশ্রমনা হয়ে নীরব রইলেন ।

যুধিষ্ঠির ও ভীষ্ম যখন ঐরূপ কথাবার্তা বলছিলেন বেদব্যাস যোগবলে তা জেনে তাঁদের কাছে এসে উপস্থিত হলেন। পাণ্ডবগণ তাঁকে যথাযোগ্য সম্বন্ধনা কবলেন। বেদব্যাস বললেন যোগবলে যুধিষ্ঠিরের অন্তরেব কথা জেনেই তিনি দ্রুত এখানে এসে উপস্থিত হয়েছেন। তিনি বলেন যে ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, অশ্বথামা, দুৰ্যোধন, কর্ণ প্রভৃতি হতে যুধিষ্ঠিরের মনে যে ভয় হয়েছে তা তিনি কর্মের দ্বারা বিনাশ কবেছেন। তারপর বেদব্যাস যুধিষ্ঠিরকে নিবালায় ডেকে নিয়ে বললেন সুসময় আসন্ন। অর্জুন শত্রুদের যুদ্ধে পরাস্ত করবেন। বেদব্যাস যুধিষ্ঠিরকে তাঁব কাছ থেকে “প্রতিশ্রুতি” বিজ্ঞা গ্রহণ করতে বলেন। অর্জুন এ বিজ্ঞা লাভ করে যুধিষ্ঠিরের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবেন। অস্ত্র লাভের জন্য অর্জুন মহেন্দ্র, রুদ্র প্রভৃতি দেবতার কাছে গিয়ে তপস্যা ও বিক্রমের দ্বারা তাঁদের সাক্ষাৎ পেতে সমর্থ হবেন। অর্জুন নারায়ণ ঋষির নিত্য সহচর নরঋষি। এই অর্জুন সকলের অজেয় এবং স্বীয় মর্যাদা হতে কখনো বিচ্যুত হননি। অর্জুন, ইন্দ্র, রুদ্র ও সকল লোকপালের নিকট থেকে নানা অস্ত্র লাভ করে মহৎ কর্ম সাধন করবেন। বেদব্যাস অতঃপর যুধিষ্ঠিরকে অন্য বনে যাবার জন্তে বলেন। এসব কথা বলে মহাযোগী ব্যাসদেব যুধিষ্ঠিরকে সেই উত্তম বিদ্যার উপদেশ দিয়ে বিদায় নিলেন। যুধিষ্ঠির সংযত চিন্তে নিয়মিত ভাবে বেদব্যাসের উপদিষ্ট সেই মন্ত্র মনে মনে ধারণ করে অভ্যাস করতে থাকেন। এবং ব্যাসদেবের উপদেশে দ্বৈতবন ছেড়ে কাম্যক বনেব দিকে এগোতে লাগলেন। অগ্নি সকলেই যুধিষ্ঠিরের অনুগমন করলেন। কিছুদিন কাম্যকবনে কাটাবার পর যুধিষ্ঠিরের ব্যাসদেবের উপদেশ মনে পড়ল। তিনি অর্জুনকে নির্জনে নিয়ে বললেন যে ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, অশ্বথামা ও কর্ণের মধ্যে সমগ্র ধনুর্বিদ্যা প্রতিষ্ঠিত আছে। এবং তাঁরা সকলেই দৈব, মানুষ্য, ব্রাহ্ম এ তিন প্রকার সকল অস্ত্রের বিদ্যা আয়ত্ত করেছেন এবং শত্রু নিষ্কিন্তু অস্ত্র বোধ করতেও সমর্থ। দুৰ্যোধন

তাঁদের প্রচুব ধনাদির দ্বারা এবং তাঁদের পৃথক পৃথক সেবার দ্বারা তাঁদের সর্বদা সন্তুষ্ট করছেন। সব নগর, গ্রাম, বন ও সমাগরা পৃথিবী ছর্ষোধনের বশে এসেছে। এ সব তথ্য প্রকাশ করে যুধিষ্ঠির অর্জুনকে সম্বোধন করে বলেন যে অর্জুন তার প্রিয় এবং তাঁদের সকলের দায়িত্ব অর্জুনের উপর হস্ত রয়েছে। কৃষ্ণ বৈপায়ন যুধিষ্ঠিরকে যে মন্ত্র দিয়েছেন ও যে কার্য্য করতে বলেছেন তা করবার উপযুক্ত সময় উপস্থিত। ঐ মন্ত্র যথা নিয়মে প্রয়োগ করলে সমস্ত জগৎই উদ্ভাসিত হয়। ঐ মন্ত্র গ্রহণ করে উগ্র তপস্তার দ্বারা দেবতার প্রশংসা লাভের জন্যে চেষ্টা করতে তিনি অর্জুনকে বলেন। সব বিপদ থেকে আত্মরক্ষার জন্যে কবচ পরে খড়্গ ও অস্ত্র নিয়ে দেবমন্ত্র দ্বারা তপস্তার জন্যে উত্তবদিকে যেতে অর্জুনকে বলেন। ইন্দ্রের নিকট সমস্ত দৈবাস্ত্র রয়েছে। ইন্দ্রের আরাধনা করলে ইন্দ্র দৈবাস্ত্র প্রদান করবেন। দীক্ষা গ্রহণ করে সেদিনই কৃষ্ণের দর্শনের জন্য গমন করতে তিনি অর্জুনকে আদেশ করলেন। এ সব বলে যুধিষ্ঠির অর্জুনকে সেই মন্ত্র দিলেন এবং তপস্তার জন্য যেতে অনুমতি দিলেন।

অর্জুন অস্ত্রশিক্ষা ও অস্ত্র লাভের জন্যে স্বর্গলোকে গমন করেন, অন্যান্য পাণ্ডবরা দ্রৌপদী সহ কাম্যক বনে বাস করতে থাকেন। ঐ সময়ে পাণ্ডবরা দ্রৌপদী সহ অর্জুনের জন্য শোকে অতি কাতর হয়ে অশ্রুপাত করছিলেন। এমন সময় ভীম পুনঃ যুধিষ্ঠিরকে বললেন যে তাঁর আদেশে অর্জুন অস্ত্র লাভের জন্য তপস্তা করতে গেছে, তার উপরেই সব পাণ্ডবদের জীবন নির্ভব করছে। কারণ অর্জুনের বিনাশ ঘটলে পুত্রের সঙ্গে পাণ্ডবরা, পাঞ্চালগণ, সাত্যকি ও কৃষ্ণ বিনষ্ট হবে। অর্জুন পাণ্ডবদের বহু কষ্টের বিষয় চিন্তা করে আপনার (যুধিষ্ঠির) আদেশে তপস্তার জন্যে গেছে। এটা অতি দুঃখদায়ক। ভীম আক্ষেপ করে আরও বলেন যে অর্জুনের মত বলশালী ও কৃষ্ণের ন্যায় বন্ধু থাকা সত্ত্বেও দ্যুতসভায় যুধিষ্ঠিরের

জন্মই তিনি ক্রোধ সংবরণ করেছিলেন। যুধিষ্ঠিরের দ্যুতাসক্তির দোষেই তাঁরা বনে কষ্ট ভোগ করছেন, যদিও বনবাস ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নয়। ভীম বলেন যে অর্জুনকে স্বর্গলোক থেকে ফিরিয়ে এনে কৃষ্ণের সঙ্গে বার বৎসর পূর্ণ হবার আগেই ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রগণকে তিনি বধ করবেন। তিনি আরও বলেন যে তিনি শত্রুদের ধ্বংস করার পর, ত্রয়োদশ বছর অতীত হলে যুধিষ্ঠির রাজধানীতে যাবেন এবং নানাবিধ প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা সব পাপ ক্ষণ করবেন। কারণ কষ্টের দিন অতি দীর্ঘ। একটি অহোরাত্র, একটি বছরের মত দীর্ঘ, অতএব তের দিনের অহোরাত্র কষ্ট ভোগ তের বছর সমাপ্ত হয়েছে মনে করুন। অশুচরদের সঙ্গে ছুর্যোধনকে বধ করার এই উত্তম সময়। নতুবা সে সমগ্র পৃথিবীকে বশ করবে। শঠতার দ্বারাই শঠকে বিনাশ করতে হয়।

যখন ভীম এইরূপ ভাবে যুধিষ্ঠিরকে ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদের বধ করার জন্মে উত্তেজিত করছিলেন, তখন যুধিষ্ঠির ভীমকে সান্ত্বনা দিয়ে বলেন যে তের বছর পব নিশ্চয় তুমি অর্জুনের সঙ্গে ছুর্যোধনকে বধ করবে। তিনি ভীমকে সন্তোষিত করে বলেন যে তুমি যে বললে ছুর্যোধনকে বধ করার সময় উপস্থিত হয়েছে, তা ঠিক নয়। মিথ্যার ঠাই তাঁর মধ্যে নেই। ছুর্যোধনকে বধ করার জন্ম ভীমকে শঠ বা পাণ্ডিত্য হতে হবে না।

যখন যুধিষ্ঠির ভীমকে ঐরূপ বলছিলেন তখন মহর্ষি বৃহদশ্ব আসন গ্রহণ করলে যুধিষ্ঠির কাতর ভাবে মহর্ষিকে অনেক ছুর্যোধন কথা বললেন। তিনি বললেন, তিনি দ্যুত নিপুণ নহেন, বিশেষতঃ সরলস্বভাব। শত্রুবা দ্যুতক্রীড়ায় তাঁর রাজ্য ধন হরণ করেছে। তাঁর প্রাণ প্রিয়া ভার্যাকে লাঞ্চিত করেছে, অতি নিষ্ঠুর বনবাস পণ জয় করে চীর জিন পরিধান করিয়ে তাঁদের গভীর অরণ্যে পাঠিয়েছে। যে অর্জুনের উপর তাঁদের সকলের ভরসা, অস্ত্র শিক্ষা শেষ করলে পর আবার তাঁকে দেখতে পাবেন। তাঁর অভাব তাঁরা তীব্র ভাবে

অনুভব করছেন। যুধিষ্ঠির গভীর খেদের সঙ্গে মহর্ষিকে জিজ্ঞেস করেন, তাঁর মত এ রকম হতভাগ্য কোন রাজা জগতে আছে কি? তাঁর ধারণা তাঁর মত দুঃখী লোক জগতে নেই।

মহর্ষি বৃহদশ্ব যুধিষ্ঠিরের কথা শুনে তাঁকে আশ্বস্ত করে বলেন যে তাঁর অপেক্ষাও অধিক দুঃখী এক রাজা ছিলেন। মহর্ষি তখন সেই রাজার কথা যুধিষ্ঠিরকে বলেন। নিম্বরাজ নল ও তাঁর পত্নী দময়ন্তীর প্রসঙ্গ মহর্ষি যুধিষ্ঠিরকে শোনালেন। রাজা নল ও তাঁর ভ্রাতা পুঙ্করের সঙ্গে দূত ক্রীড়া করে রাজ্য ধন সব কিছু পণে হারান। নল রাজার নিজের বলতে কিছুই রইল না, কেবল মাত্র ভার্য্যা দময়ন্তী ছাড়া। পুঙ্কব দময়ন্তীকে পণ রাখতে বললে রাজা নল ক্ষুব্ধ হয়ে সব কিছু পরিত্যাগ করে বনোদ্দেশ্যে গমন করেন। দময়ন্তী ও তাঁর অহুগমন করেন।

দময়ন্তীর আখ্যান শেষ করে মহর্ষি বৃহদশ্ব যুধিষ্ঠিরকে বলেন যে, আপনি ভ্রাতাদের ও ভার্য্যার সঙ্গে দুঃখ ভোগ করছেন, ধর্মের আলোচনা শ্রবন করে সুখে ও আনন্দে আছেন। অশ্রু পক্ষে নল ও দময়ন্তী উভয়ে পরে একক ভাবে বনে বনে কত দুঃখ কষ্ট ভোগ করেছেন। রাজ্যহারা নলের দুঃখ কষ্টের সঙ্গে আপনার বনবাসের দুঃখের কোন তুলনা চলে না। অতএব আপনার বিলাপের কোন হেতু নেই। দৈব কষ্ট দিতে থাকলেও এবং পুরুষকার ব্যর্থ হলেও সত্ত্বগুণের লোক নিজেকে কখনো বিষাদগ্রস্ত করে না।

মহর্ষি আরো বলেন, রাজন, কোন দ্যুতজ্ঞ ব্যক্তি পুনঃ আপনাকে দ্যুতে আহ্বান করবে এ ভয়ে আপনি অস্থির। মহর্ষি বলেন যে তিনি অক্ষ ক্রীড়ায় নিপুণ। এ ভয় দূর করবার জন্তে তিনি যুধিষ্ঠিরকে সে বিদ্যা শিক্ষা দেবেন। অক্ষক্রীড়ার রহস্য দান করে স্নান করবার জন্তে মহর্ষি অশ্বশীর্ষ তীর্থে গমন করেন।

বৃহদশ্ব চলে গেলে পর যেসব স্থানে অর্জুন তপস্তায় রত সেই সেই স্থান হতে আগত ব্রাহ্মণ ও ঋষিদের থেকে যুধিষ্ঠির জ্ঞানলেন যে অর্জুন

একাকী ভয়ঙ্কর তপস্যায় নিযুক্ত আছেন। এ সংবাদ শুনে যুধিষ্ঠির অর্জুনের জ্ঞাত্যে শোক করতে লাগলেন এবং ব্রাহ্মণগণের নিকট অর্জুন সম্বন্ধে যানা প্রশ্ন করলেন। অর্জুনের বিরহে অত্যাশ্র ভ্রাতারা ও দ্রৌপদী শোকে এমনই কাঁতর হলেন যে তাঁরা সকলেই অর্জুনবিহীন কাম্যকবন পরিত্যাগ করে যেতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। দ্রৌপদী ও অন্যান্য ভাইদের কথা শুনে যুধিষ্ঠির বিষন্ন চিন্তে মৌন হয়ে বসে রইলেন।

ঐ সময় দেবর্ষি নারদ পাণ্ডবদের নিকট আসলেন। পাণ্ডবরা তাঁর যথাযোগ্য অভ্যর্থনা কবলে, দেবর্ষি যুধিষ্ঠিরকে আশ্বস্ত করলেন। তখন দেবর্ষি নারদ যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞেস করেন তাঁর জ্ঞাত্য দেবর্ষি কি করতে পাবেন? যুধিষ্ঠির বলেন যে দেবর্ষি যখন তাঁর উপর সন্তুষ্ট আছেন, তাতেই তিনি সব কিছু পেয়ে গেছেন। যে লোক তীর্থ পর্যাটনে সমগ্র পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে সে কি ফল পায় তার যথার্থ বর্ণনা করতে যুধিষ্ঠির দেবর্ষিকে অনুবোধ করেন।

দেবর্ষি বলেন ঠিক এ রকম জিজ্ঞাস্য হয়ে ভীষ্ম ও পুণ্ড্র্য মুনির নিকট প্রার্থনা করেছিলেন। পুণ্ড্র্য মুনি ভীষ্মকে যা বলেছিলেন তিনিও ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে তা শোনাবেন। তিনি যুধিষ্ঠিরের নিকট পুণ্ড্র্য মুনি ভীষ্মকে পৃথিবীর সমস্ত তীর্থস্থানের যে মাহাত্ম্য বা মহিমা বর্ণনা করেছিলেন তার পুনরাবৃত্তি করেন। তারপর দেবর্ষি নারদ যুধিষ্ঠিরকে বলেন যে তিনি যদি মুনি ঋষি সমভিব্যবহাবে তাঁর বর্ণিত তীর্থাদি ভ্রমণ করেন তবে জগতে বিখ্যাত হবেন। শত্রুদের বিনাশ করে নিজের রাজ্য ফিরে পাবেন। যুধিষ্ঠিরকে এই প্রকার আশ্বাস দিয়ে দেবর্ষি নারদ অন্তর্ধান হলেন। যুধিষ্ঠির নানা তীর্থের পুণ্যের কথা মনে মনে চিন্তা কবতে থাকেন।

অতঃপর যুধিষ্ঠির ধৌম্যমুনিকে বলেন অস্ত্র আহরণের জ্ঞাত্য তিনি অর্জুনকে দেবলোকে প্রেরণ করেছেন। কৃষ্ণ ও অর্জুনকে নর ও নারায়ণঋষি জেনে তিনি অর্জুনকে অস্ত্রলাভের জ্ঞাত্য পাঠিয়েছেন।

অর্জুনই কেবল অতিরথ ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, অশ্বথামা ও কৰ্ণ রূপ মহাগ্নিকে নির্বাণিত করতে সমর্থ। অর্জুন ছাড়া অন্য উপায় নেই। কিন্তু সেই অর্জুন অস্ত্র লাভ করে কখন ফিরে আসবেন তার জন্য তাঁ বা অধীর প্রতীক্ষায় আছেন—তিনি এই আশ্রয় করতে থাকেন। যুধিষ্ঠির পুরোহিত ধৌম্যকে বলেন অর্জুন হীন কাম্যকবনে তাঁরা শান্তি পাচ্ছেন না। ধৌম্যকে তিনি অহুরোধ করেন এমন এক সুন্দর বনের খবর বলতে যা পবিত্র, পুণ্যাত্মার বাসস্থান ও ফল মূলে পরিপূর্ণ।

উত্তরে ধৌম্য দিক দিক চারিদিকের তীর্থ স্থানের বর্ণনা করেন এমন সময় লোমশ মুনি তথায় উপস্থিত হলেন। যুধিষ্ঠির তাঁকে যথাযোগ্য অভ্যর্থনা করার পর তাঁর তথায় আগমনের কারণ জিজ্ঞেস করেন।

লোমশমুনি মধুর ভাষায় পাণ্ডবদের আনন্দিত করে বলেন যে ইচ্ছামত সব লোক ঘুরে ঘুরে অবশেষে তিনি অমবাবতীতে ইন্দ্রের দর্শন লাভ করেন। সেখানে অর্জুনকে দেববাজ ইন্দ্রের সঙ্গে অর্দ্ধা-সনে উপবিষ্ট দেখে মুনিবর যখন আশ্চর্য্য বোধ করছিলেন, তখন তাঁকে ইন্দ্র মর্মে পাণ্ডবদের নিকট আসতে আদেশ করলেন। তাই তিনি দেবরাজ ও অর্জুনের বাক্যানুসারে যুধিষ্ঠির ও তাঁর ভ্রাতাদের সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। তিনি যুধিষ্ঠিরকে লক্ষ্য করে বললেন, তুমি কৃষ্ণা ও ঋষিগণের সঙ্গে শ্রবণ কর। তোমাদের এক অতি প্রিয় সংবাদ দিচ্ছি। যুধিষ্ঠির, তুমি যে অস্ত্র লাভের জন্য অর্জুনকে পাঠিয়েছিলেন, সে তা লাভ করেছে। তিনি বলতে থাকেন অর্জুন কোন অস্ত্র কি ভাবে লাভ করেছেন। তিনি যুধিষ্ঠিরকে উদ্দেশ্য করে বলেন, দেবরাজ ইন্দ্র তোমাকে যা বলবার জন্যে বলেছেন তা শ্রবণ কর। অর্জুন অস্ত্র শিক্ষা করে শীগ্গিরি ফিববে। দেবতার অসাধ্য কাজ সম্পন্ন করে সে ফিরছে। ইন্দ্র তোমাকে বলেছেন তুমি যেন ভ্রাতাদের সঙ্গে তপস্যায় মনোযোগ দাও। তপস্যার চেয়ে শ্রেষ্ঠ ধন কিছুই নেই। এবং তদ্বারা মহৎ বস্তু লাভ করা

যায়। তারপর লোমশ মুনি অর্জুন যুধিষ্ঠিরকে যা বলতে বলেছিলেন তা তাঁকে বললেন।

দেবর্ষি নারদ ও লোমশ মুনি যুধিষ্ঠিরকে তীর্থ ভ্রমণে যেতে উপদেশ দিলে যুধিষ্ঠির বহু সঙ্গীকে ত্যাগ করে ভীম ও অন্যান্য ভ্রাতাদের ও দ্রৌপদীর সঙ্গে মহর্ষি লোমশ ও পুরোহিত ধৌম্যের সমভিব্যাহারে তীর্থ যাত্রায় বের হলেন।

মহর্ষি লোমশ সবিস্তারে যুধিষ্ঠিরের কাছে অধর্মের ফলে ঘাবতীয় ক্রুতির কথা বর্ণনা করেন। সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের অপূর্ব মহিমাও কীর্তন করেন এবং যুধিষ্ঠিরকে আশ্বাস দেন যে দেবগণ ও ঋষিগণ তপস্যার দ্বারা যেমন সব কিছু লাভ করে থাকেন, সেরূপ যুধিষ্ঠিরও তপোবলে ধৃতরাষ্ট্র তনয়দের অচিরেই বধ করবেন।

বিভিন্ন তীর্থস্থান ঘুরে ঘুরে পাণ্ডবগণ নৈমিষারণ্য তীর্থে এসে উপস্থিত হলেন। অতঃপর যুধিষ্ঠির কৌশকী, গঙ্গাসাগর, বৈতরণী নদী দেখে মহেন্দ্র পর্বতে গমন কবেন। তথায় অমিত তেজস্বী পরশুরামের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ ঘটে। পরশুরামকে যথাযোগ্য অর্চনা করে দক্ষিণ দিকে তাঁরা প্রস্থান করেন। বিভিন্ন তীর্থ ভ্রমণ করে যুধিষ্ঠির ভ্রাতা ও ভাৰ্য্যা সহ প্রভাসতীর্থে উপস্থিত হয়ে যাদবগণের সঙ্গে মিলিত হলেন। যুধিষ্ঠিরের আয় ধার্মিক শ্রেষ্ঠ পুরুষকে জটা ধারণ করে বনে বিচরণ করতে দেখে সাধারণ লোক কি করবে বলরাম কৃষ্ণকে জিজ্ঞেস করেন। সাধারণ লোক কি ধর্মের শরণ নেবে না অধর্মকে আশ্রয় কববে? কারণ লোকের চোখেব সামনে পাণ্ডিষ্ঠ হুঁয়োধন সমৃদ্ধি লাভ করছে আর যুধিষ্ঠির রাজ্য হারিয়ে নানা দুঃখ ভোগ কবছেন। এমন সময় পাণ্ডব বন্ধু সাত্যকি তাঁদের জন্তে যুদ্ধ কবে ধৃতরাষ্ট্র তনয়কে বধ করা উচিত বলে মন্তব্য করেন। উত্তরে কৃষ্ণ বলেন, সাত্যকি যা বলেছেন তা অতি ন্যতা, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু যুধিষ্ঠির ও তাঁর ভ্রাতাগণ নিজের বাহুবলে যে রাজ্য জয় করেননি এমন রাজ্য চান না। পাণ্ডবরা

কখনো ধর্ম পরিত্যাগ করবেন না।

সঙ্গে সঙ্গে যুধিষ্ঠির বললেন যে তিনি ধর্মের বিনিময়ে রাজ্য চান না। কৃষ্ণ ও তিনি পরস্পরকে সম্যক জানেন। যুধিষ্ঠির সাত্যকিকে বলেন, কৃষ্ণ যখনই পরাক্রম প্রকাশের কাল উপস্থিত হয়েছে মনে করবেন, তখন তিনি ও তুমি দুর্যোধনকে যুদ্ধে জয় করবে। অতঃপর যুধিষ্ঠির কৃষ্ণকে বিদায় দিয়ে লোমশ মুনি, ভ্রাতা ও ভৃত্যগণের সঙ্গে পয়োক্ষী নদীর ঘাটে উপস্থিত হলেন।

তথায় কিছুদিন বাস করার পর নানা তীর্থ ভ্রমণ কালে মহর্ষি লোমশ সকল তীর্থের মহিমা কীর্তন করে যুধিষ্ঠির ও অন্যান্য পাণ্ডবদের জ্ঞান ও আনন্দ বর্দ্ধন করেন। লোমশ মুনি যুধিষ্ঠিরকে বলেন যে তাঁরা অনেক তীর্থ পরিক্রম করে কৈলাস ও মন্দর পর্বতে প্রবেশ করছেন। কৈলাস পর্বতের নিকট বদরিকাশ্রম অবস্থিত। কিন্তু এ সব অতি দুর্গম। তখন মহর্ষি লোমশ নদী, পর্বত, সরোবর প্রভৃতির কাছে যুধিষ্ঠিরের কল্যাণ কামনা করেন। যুধিষ্ঠির সকলকে সাবধান করে বলেন যে ঐ দেশ অতি দুর্গম, অতএব সকলকে পরম পবিত্রতা অবলম্বন করতে হবে।

যুধিষ্ঠির ভীমকে বলেন যে মহর্ষি লোমশের সাবধানী বাণী শুনেছো, এখন চিন্তা করে দেখো দ্রৌপদী কি করে সেখানে যাবে। তিনি ভীমকে ধোম্য, সহদেব, সারথি প্রভৃতি যারা কষ্ট সহ্য করতে অক্ষম তাঁদের নিয়ে যুধিষ্ঠিরের আগমন প্রতীক্ষা কবে হরিদ্বাবে অবস্থান করতে বলেন। ভীম যুধিষ্ঠিরের ঐ প্রস্তাবে সন্মত না হয়ে বলেন যে দ্রৌপদী অর্জুনকে দেখবার জন্যে অত্যন্ত আগ্রহান্বিত, সেরূপ সহদেবও। অতএব যুধিষ্ঠির কেন তাঁদের পিছনে ফেলে যেতে চাইছেন। যদি দ্রৌপদী বা নকুল ও সহদেব দুর্গম পথ চলতে অসমর্থ হয়, ভীম তাঁদের কাঁধে কবে চলবেন। যুধিষ্ঠির ভীমের এ রকম উত্তর শুনে তুষ্ট হয়ে তাঁর মঙ্গল ও কল্যাণ কামনা করে তাঁদেরও সঙ্গে নিলেন।

কিযদূর যাবার পর তাঁরা কুলিন্দরাজ সুবাহু রাজার রাজ্য

দেখলেন এবং সুবাহু তাঁদের যথাযোগ্য অভ্যর্থনা করলে তাঁরা সেখানে মুখে রাত্রি যাপন করেন। ভৃত্যদের, পাঁচক, পাকশালার অধ্যক্ষদের ও দ্রৌপদীর জিনিষপত্র কুলিন্দরাজের ঐখানে রেখে তাঁরা অর্জুনকে দেখবার জন্য ধীরে ধীরে অগ্রসর হতে থাকেন।

যখন পাণ্ডবগণ ও দ্রৌপদী হিমালয়ের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলেন তখন অর্জুনের জন্য শোক প্রকাশ করে যুধিষ্ঠির ভীমকে বলেন, অর্জুনকে নিরুটে দেখতে না পেয়ে তাঁর শরীর শোকে দক্ক হচ্ছে। অর্জুনকে দেখবার আকাঙ্ক্ষায় তাঁরা এ রকম কষ্ট সহ্য করছেন, পাঁচ বছর কাল অর্জুনকে দেখতে না পেয়ে তিনি বড়ই কষ্ট অনুভব করছেন ইত্যাদি। পরিশেষে তিনি বলেন যে সংযত ও মিতাহার হয়ে অর্জুনের দর্শনের জন্য তাঁরা গন্ধমাদন পর্বতে প্রবেশ করছেন। মহর্ষি লোমশ তাঁদের সকলকে নিরুদ্ধিগ্ন ও সমাহিত হবে চলতে বলেন। কারণ এ স্থান পুণ্যকর্মা দিব্য ঋষিগণের ও দেবতাগণের বাসস্থান ও বিহার ভূমি। লোমশ মুনির কথা শুনে ও অলকানন্দা নদীর মাহাত্ম্য শ্রবণ করে সকলে সংযতভাবে গঙ্গাকে অভিবাদন করলেন।

কিছুদূর অগ্রসর হলে সম্মুখে নবকান্সরের রাশীকৃত অস্থিতুণ দেখা গেল। লোমশ মুনি, বিষ্ণু কিরণে ঐ দৈত্য বধ করেন তা সবিজ্ঞারে বর্ণনা করেন। মুনির মুখে ঐ কাহিনী শুনে পাণ্ডবগণ মুনির আদিষ্ট পথে আনন্দে এগোতে থাকেন। পথ চলতে চলতে বর্ষা ও বাতাসের আঘাতে শ্রান্ত হয়ে দ্রৌপদী পথিমধ্যে মুর্ছিত হলেন। তখন নকুল ছুটে আসলেন এবং দ্রৌপদীকে দিকে যুধিষ্ঠিরের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন।

যুধিষ্ঠির ছুটে এসে দ্রৌপদীকে কোলে নিয়ে করুণ ভাবে কাঁদতে থাকেন। নিজের পাশা খেলার মোহেব জন্য নিজেকে ধিক্কার দিতে থাকেন। তখন ধোম্র প্রভৃতি দ্বিজগণ ঐ স্থানে উপস্থিত হয়ে যুধিষ্ঠিরকে নানাভাবে আশ্বাস দিলেন। এবং শান্তিব জন্মে মন্ত্র

ও পাণ্ডবদের যত্নে দ্রৌপদী পুনঃ জ্ঞানলাভ করলেন। নকুল ও সহদেব তাঁর গাত্র মার্জনা করতে থাকেন। তখন যুধিষ্ঠির ভীমকে জিজ্ঞেস করেন ঐ রকম উচু নীচ পর্বত দ্রৌপদী কি করে অতিক্রম করবেন। তখন ভীম যুধিষ্ঠিরকে বলেন, তিনি দ্রৌপদী, নকুল, সহদেব ও তাঁকে কাঁধে করে নিয়ে যাবেন। তাঁকে বিষণ্ণ হতে বারণ করেন। ভীম আরও বলেন, যদি যুধিষ্ঠির অনুমতি করেন তবে হিড়িম্বানন্দন তাঁদের সকলকে আকাশ পথ দিয়ে নিয়ে যাবে।

যুধিষ্ঠিরের অনুমতি পেয়ে ভীম ঘটোৎকচকে স্মরণ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে সে সেখানে উপস্থিত হয়ে ভীমের আজ্ঞার অপেক্ষায় রইল। তখন যুধিষ্ঠির ভীমকে বললেন তোমার ঐ পুত্রকে এক্সপ আদেশ কর যেন আমরা ও দ্রৌপদী অক্ষত শরীরে গন্ধমাদন পর্বতে যেতে পারি তার ব্যবস্থা করে।

ভীমের আদেশে ঘটোৎকচ পাণ্ডবদের মধ্যখানে দ্রৌপদীকে রেখে তাঁদের নিয়ে চললো। এবং তার সাহায্যে অগ্ন্যাগ্নি রাক্ষসরা ব্রাহ্মণগণকে নিয়ে চললো। মহর্ষি লোমশ নিজ যোগশক্তিবলে আকাশ পথ দিয়ে চললেন। রমণীয় বন, উপবন সমূহ দেখতে দেখতে সকলে বদরিকাশ্রমের দিকে চলতে থাকেন। ঐ স্থানের দিব্যজ্ঞান সম্পন্ন মহর্ষিবৃন্দ যুধিষ্ঠিরের আগমনের কথা পূর্ব হতেই জ্ঞাত ছিলেন। এবং যুধিষ্ঠিরের উপস্থিতিতে তাঁরা সকলে হৃষ্টমনে যুধিষ্ঠিরের অভ্যর্থনা করেন। যুধিষ্ঠির ভ্রাতাগণ, বেদবেদাঙ্গ পারদর্শী ব্রাহ্মণগণ ও দ্রৌপদীর সঙ্গে এই মনোরম পবিত্র আশ্রমে প্রবেশ কবেন। তাঁরা ঐ স্থানের মনোরম সৌন্দর্য ও পবিত্রতা উপভোগ করে পরম আনন্দে বিহার করতে লাগলেন।

অর্জুনকে দেখবার আশায় পাণ্ডবগণ পরম শুচিতা অবলম্বন করে সেই জায়গায় ছয় রাত্রি কাটালেন। একদিন এক মনোরম সহস্রদল পদ্ম বাতাসে সেখানে আনলো। দ্রৌপদী ঐ পদ্মটি দেখে মুগ্ধ হয়ে ভীমের কাছে ঐ পদ্মটি চাইলেন ও তা পেয়ে খুবই আনন্দিত হলেন।

তিনি ঐ পদ্মটি যুধিষ্ঠিরকে দেবার জন্য নিয়ে গেলেন এবং আরও ঐরূপ পদ্ম ফুলের জন্য ভীমের কাছে আবদার করলেন। প্রিয়ার প্রীতির উদ্দেশ্যে ভীম আরও পদ্ম সংগ্রহের জন্য চলে গেলেন।

এদিকে নানারূপ উৎপাত ও অশুভ লক্ষণ দেখে যুধিষ্ঠির ব্যস্ত ও ত্রস্ত হয়ে নকুল ও সহদেবকে বললেন যে তিনি ভয়ঙ্কর কোন উৎপাতের আশঙ্কা করছেন। হয়ত তাঁদের যুদ্ধও করতে হতে পারে। তিনি যমজ ভ্রাতা দুজনকে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হতে বললেন। যুধিষ্ঠির বীর ভীমের খোঁজ কবলেন। দ্রৌপদী বললেন, যে সুগন্ধ পুষ্পটি বাতাসে ভেসে এসেছিল, ঐ রকম আরো অনেক ফুল আনবার জন্যে ভীম গেছেন এবং তিনি শীগ্গিরি ফিরবেন। যুধিষ্ঠির নকুল ও সহদেবকে জানালেন যে তাঁরা ভীমের সন্ধানে যাবেন। কারণ ভীম অনেক দূরে চলে গেছে এবং তাব যাবার পর বহু সময় অতীত হয়েছে। ভীম যেন সিদ্ধ ও ব্রহ্মবাদী ব্রাহ্মণের প্রতি কোন অপরাধ না করতে পারে, তার পূর্বেই তাকে খুঁজে বের করতে হবে, এই বলে তিনি ঘটোৎকচকে সম্বোধন করে তাঁদের নিয়ে যাবার জন্যে বলেন।

‘তাই হোক’ বলে ঘটোৎকচ ও সহচর ব্রাহ্মসগণ পাণ্ডবগণকে ও ব্রাহ্মণদের নিয়ে মহর্ষি লোমশের সঙ্গে কুবেরের পুষ্করিণীর দিকে দ্রুত অগ্রসর হয়ে ঐ পুষ্করিণীর তীরে ভীমকে দেখতে পেলো। তাঁরা দেখলেন ভীম সেখানে ভীমকাণ্ড করে দাঁড়িয়ে আছেন। বহু বক্ষ নিহত, কারো মাথা চূর্ণ বিচূর্ণ, কারো চোখ বা জিহ্বা ছিন্ন ভিন্ন ইত্যাদি। এবং ভীম গদা হাতে ঠোটে ঠোট কামড়িয়ে দণ্ডায়মান। যুধিষ্ঠির তাঁকে আলিঙ্গন করে মধুবভাবে বললেন, ভীম, এ কি কাজ কবেছ তুমি? দেবতাদের এরূপ অপ্রিয় কাজ তুমি কবেছ? তাঁর প্রিয় হতে চাইলে এ ধরণের অপ্রিয় কাজ করতে তিনি ভীমকে বাবণ কবেন। তাবপর সেই সুগন্ধ পদ্মগুলি নিয়ে সেই সর্বোত্তর তীরে যুধিষ্ঠির বেড়াতে থাকেন। কুবেরকে জানিয়ে সেই সর্বোত্তর তীরে তিনি আনন্দের সঙ্গে কিছুক্ষণ অবস্থান করেন।

ঐ সময়ে একদিন যুধিষ্ঠির দ্রৌপদী ও ব্রাহ্মণদের সঙ্গে ভ্রাতাদের বললেন পুণ্যদায়ক ও মঙ্গলদায়ক অনেক তীর্থ তাঁরা দেখেছেন, অনেক ঋষি পূর্ব-চবিত্র, কৰ্ম ইত্যাদি বিষয়ে শুনেছেন, অনেক স্নান তর্পণ করেছেন ইত্যাদি। কুবেরের বাসভূমিতে কি করে যাওয়া যায়, সেই বিষয়ে চিন্তা করবার জন্য সকলকে অনুরোধ করেন। ঠিক এই সময় এক আকাশবাণী শোনা গেল,—কুবেরের এই আশ্রম হতে আরো আগে যাওয়া অসম্ভব। কারণ পথ অতি দুর্গম। এই বাণী তাঁদের বিশালা বদরীনামে নারায়ণাশ্রমে ফিরে যেতে বলে। সেখান থেকে কুবেরের বাসভূমি দেখা যাবে। ধোঁমা বললেন, এ বাণীর বিপরীত কাজ করা উচিত নয়। তাঁরা সকলে দ্রৌপদীসহ নরনারায়ণাশ্রমে ফিরে আসেন।

গন্ধমাদন পর্বতে নবনারায়ণাশ্রমে পাণ্ডবগণ অর্জুনের অপেক্ষায় নিশ্চিন্তে বাস করছিলেন। ঘটোৎকচ ও অশ্বাত্থ রাক্ষসগণ বিদায় নিবেছে। ভীমও যত্রতত্র বেড়াতে বেরিয়েছিলেন। এ সুযোগে এক রাক্ষস নকুল, সহদেব, দ্রৌপদীসহ যুধিষ্ঠিরকে হরণ করে। এ রাক্ষসের নাম জটামূব। সে নিজেকে মন্ত্রকুশল ও সর্বশাস্ত্রজ্ঞ বলে পরিচয় দিয়ে পাণ্ডবগণের সেবা কবছিল। যুধিষ্ঠির ঐ পাণ্ডিত্যকে চিনতে পাবেননি। লোমশ ও অশ্বাত্থ উপস্থিতিতে অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে ঐ রাক্ষস তার নিজ আকৃতি ধরে সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র, দ্রৌপদী ও তিন পাণ্ডবকে নিয়ে গ্রন্থান কবে। সহদেব বলপ্রকাশ করে কোনরূপে রাক্ষসকবল হতে নিজেকে মুক্ত কবেন ও একখানি তরবারি ছিনিয়ে নিতে সক্ষম হন। তারপর ভীম যে পথ ধরে গিয়েছিলেন সেদিকে গিয়ে চীৎকার কবে ভীমকে ডাকতে থাকেন। যুধিষ্ঠির নানাভাবে ঐ রাক্ষসকে ভৎসনা করে তার মধ্যে ধর্মের উদ্রেক করবার চেষ্টা করেন। ধর্ম ও ন্যায়ের কথা রাক্ষসের মন স্পর্শ করল না। তখন যুধিষ্ঠির নিজেকে ভারী কবে রাক্ষসের গতি মন্থন করে দিলেন এবং সকলকে ঐ রাক্ষসকে ভয় করতে বারণ করেন।

এ সময় সহদেব ঐ রাক্ষসের সঙ্গে যুদ্ধ করতে উদ্যত হলে, গদা হস্তে ভীম সেই স্থানে উপস্থিত হলেন, এবং পাণ্ডিষ্ঠ রাক্ষসকে বললেন যে তিনি রাক্ষসকে প্রথম থেকে সন্দেহ করছিলেন, কিন্তু ব্রাহ্মণের বেশ নিয়ে আত্মগোপন করেছিল বলে তাকে বধ করেননি। তার যুত্বব সময় উপস্থিত হয়েছে। রাক্ষসের সঙ্গে ভীমের প্রচণ্ড যুদ্ধ হয় এবং ভীম তাকে বধ করেন।

রাম চরিত্রেও এইরূপ একটা ঘটনা পাওয়া যায়। দণ্ডকারণ্যে হঠাৎ বিরাধ রাক্ষস প্রথমে সীতা, পরে রাম লক্ষ্মণকে স্বন্ধে তুলে নিয়ে ঘোব অরণ্যে প্রবেশ কবে। ব্রহ্মার বরে কেউ তাকে বধ করতে পারবে না বলে রাক্ষস জানায়। তখন রাম লক্ষ্মণ তার বাহুদ্বয় ছিন্ন করেন। ইহাতে বিরাধ রাক্ষস মুহিত হয়ে পড়ে। রাম লক্ষ্মণ তাকে মৃষ্টি গ্রহার ও পদাঘাত করেন। তবু তাকে বধ করা গেল না। অতঃপর রাম তাকে ভূমিতে প্রোথিত করে বধ করতে হবে হলে লক্ষ্মণকে গর্ভ করতে বলে রাম পা দিয়ে বিরাধের গলা চেপে রইলেন। বিবাহ তখন আত্মপরিচয় দিয়ে বলেন তিনি তুম্বকু নামে এক গন্ধর্ব, কুবেরের শাপে বিরাধ রাক্ষসে পরিণত হয়েছেন। রাম তাকে বধ করলে তাঁর স্বর্গলাভ হবে। তাঁর নির্দেশ মত রাম লক্ষ্মণ তাঁকে গর্ভে নিক্ষেপ করে রাক্ষসের অন্তেষ্টি করেন।

রাক্ষস নিহত হলে যুধিষ্ঠির নরনারায়ণাশ্রমে আবাব ফিরে আসেন। একদিন দ্রৌপদীর সঙ্গে সব পাণ্ডবগণ বসে অর্জুনকে শ্রবণ করতে থাকেন। তিনি বললেন, বনে বাস করতে করতে চাব বৎসর কেটে গেল। অর্জুন সঙ্কেত পাঠিয়েছিলো যে পঞ্চম বৎসবে সে ফিববে। তাঁরা সকলেই দেবলোক হতে আগত অর্জুনকে দেখবার জন্যে ঘটোটকচাদি বাহক দ্বারা ও মহর্ষি লোমশ দ্বারা শ্রবক্ষিত হয়ে উত্তর দিকে অগ্রসর হতে লাগলেন। নানা পর্বত, গন্ধমাদনের পাদদেশে বহু পার্বত্য নদী ইত্যাদি দেখতে দেখতে তাঁরা সতের দিন চলাব পব হিমালয় পর্বতের এক পৃষ্ঠভাগে উপস্থিত হলেন

এবং গন্ধমাদন পর্বত দেখতে পেলেন। সেখানে রাজর্ষি বৃষপর্বার আশ্রম দেখতে পেলেন। সেখানে কিছুদিন কাটিয়ে এবং বৃষপর্বার হাতে ব্রাহ্মণগণকে ও নিজেদের যাবতীয় দ্রব্য সামগ্রী গচ্ছিত বেখে উত্তরদিকে চলতে থাকেন। গন্ধমাদন পর্বত ও তার চারদিকের নানা মনোরম শোভা দেখতে দেখতে তপস্বী আশ্রিবেণের আশ্রমে উপস্থিত হলেন। তাঁরা সকলে ঋষি আশ্রিবেণকে সম্মান দেখালে পর, ঋষি তাঁদের সাদর অভ্যর্থনা করে ধর্মরাজ বৃধিষ্ঠিরকে নানারূপ উপদেশ দেন। এবং অর্জুনের আগমন পর্যন্ত তথায় বাস করবার জন্মে বলেন, সেই আশ্রমে অভ্যাশ্রয় বস্তুসমূহ দেখতে দেখতে পাণ্ডবদের বহু মাস কেটে গেল।

কয়েকদিন পরে পাণ্ডবরা অশ্রয় হয়ে দেখলেন গন্ধমাদন পর্বত কেঁপে উঠল। কারণ গরুড় এসে এক বিকট সাপকে ধরে নিল। পর্বতের শিখরদেশ হতে এক প্রবল বাতাসের আঘাতে শৃঙ্গক ফুলের বহুমাল্য পাণ্ডবদের কাছে পড়ল। ঐ মালাতে পাঁচ রঙের ফুল ছিল।

একদিন দ্রৌপদী ভীমকে নির্জনে পেয়ে বললেন, অর্জুন খাণ্ডববন দগ্ধ করবার সময় যুদ্ধে যক্ষ রাক্ষস গন্ধর্ব দেবরাজ ইন্দের অগ্রগমন রোধ করে গাণ্ডীব ধনু পেয়েছিলেন। তেমনি তুমিও তোমার বাহুবল দ্বারা রাক্ষসদের এ পর্বত ছেড়ে পালাতে বাধ্য করলে। তোমার বন্ধুগণ সকলে নির্ভয়ে বিচিত্র মালাবিশিষ্ট ঐ পর্বত শিখর উপভোগ করতে পারবে। দ্রৌপদী আরও বলেন যে তাঁর বহুকালের ইচ্ছা যে ভীম দ্বারা রক্ষিত হয়ে তিনি ঐ পর্বত শিখর দেখবেন। দ্রৌপদীর কথায় উত্তেজিত হয়ে ভীম গদা, ধনু ইত্যাদি অস্ত্রে সুসজ্জিত হয়ে সেই পর্বতশৃঙ্গে উঠলেন এবং কুবের ভবন দেখতে পেলেন। সেখানে কিছুক্ষণ অবস্থান করে বিকট জ্যাঘোষ ও শব্দধ্বনি করতে থাকেন। ঐ শব্দে যক্ষ রাক্ষস ও গন্ধর্বগণ সেখানে আসলে ভীমের সঙ্গে তাদের এক ঘোরতর যুদ্ধ বাধে। ভীম তাদের অনেককে হত করলেন।

যাবা জীবিত ছিল তারা কুবেরকে ভীমের এ সংহার লীলার সংবাদ দিলো।

যখন এই জন্তে নানাপ্রকার ভয়ঙ্কর শব্দে গিরিগুহা প্রকম্পিত হচ্ছিল, তখন যুধিষ্ঠির এবং অশ্বাত্থরা ভীমকে দেখতে না পেয়ে খুবই চিন্তিত হয়ে পড়েন। জ্যোপদীকে আশ্চিষ্যেণেব কাছে রেখে তিন ভাই অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হয়ে ভীমের খোঁজে বের হলেন এবং দ্রুত পর্বতশিখরে আরোহণ করে খুঁজে খুঁজে ভীমকে দেখতে পেলেন এবং আবোও দেখলেন বহু রাক্ষস হত হয়েছে বা অনেকে আহত হয়ে ছটফট করছে। আর বীর ভীম গদা, খড়্গ ইত্যাদি হাতে নিয়ে সেখানে দাঁড়িয়ে আছেন। যুধিষ্ঠির ভাইকে আলিঙ্গন করে সেখানে বসে পড়লেন এবং ভীমকে তাঁর হঠকারিতার ও দুঃসাহসিকতার জন্তে ভৎসনা করেন ও বললেন যে ভীমের তাঁর প্রিয় কাজ করাই উচিত এবং ঐরাপ কাজ পুনঃ করতে বারণ করেন।

ঐদিকে রণক্ষেত্র থেকে পলাতক রাক্ষসগণের মুখে ভীমের ব্যাপার জানতে পেরে কুবের গন্ধমাদন পর্বতে উপস্থিত হলেন এবং পাণ্ডুনয়দের দেখে প্রীত হলেন। যুধিষ্ঠির, নকুল ও সহদেব কুবেরকে প্রণাম করে নিজেদের অপরাধ স্মরণ কবে তাঁকে ঘিরে দাঁড়িয়ে রইলেন। ভীমও কুবেরকে দেখতে লাগলেন।

কুবের যুধিষ্ঠিরকে সম্বোধন করে বললেন, তিনি ভীমের উপর ক্রুদ্ধ হননি বরং সন্তুষ্টই হয়েছেন। তিনি আরও বলেন যে দেবগণ পূর্বেই এই নিহত যক্ষ রাক্ষসগণের বিনাশ নির্দিষ্ট করে রেখেছেন, এবং তিনি নিজে ভীমের দ্বারা ঘোর শাপ বিমুক্ত হয়েছেন। যুধিষ্ঠির ঐ শাপের কথা জিজ্ঞাস করলে, অগস্ত্য মুনি কি কারণে তাঁকে শাপাঘিত কবেন কুবের তা সবিস্তারে প্রকাশ করেন। অতঃপর কুবের যুধিষ্ঠিরকে নানা প্রকার উপদেশ দিয়ে, ভীমের অসহনশীল স্বভাব, বালবুদ্ধি প্রভৃতির জন্য শাসনে রাখতে, অর্জুনের অস্ত্র বিচার ও অস্ত্র লাভের সংবাদ দিয়ে, তাঁদের পিতামহ সম্রাট শান্তনুর

যুধিষ্ঠিরের প্রতি শুভেচ্ছা জ্ঞাপন জানিয়ে, ভীমকে আশীর্বাদ করে এবং যক্ষেরা পাণ্ডবদের সব সময়ে রক্ষা করবে, এ আশ্বাস দিয়ে নিজ ভবনে ফিরে গেলেন।

গন্ধমাদন পর্বতে পাণ্ডবরা অর্জুনের আগমন অপেক্ষা কবতে থাকেন। কাম্যকবন হতে যখন অর্জুন অন্ত্রগাতের জন্ত যাত্রা করেন তখন থেকে অন্য পাণ্ডবরা অর্জুনের জন্য শোকার্ত হয়ে আছেন।

অন্যদিকে অর্জুন ইন্দ্রের নিকট হতে সব প্রকার দৈবাস্ত্র সমস্তক গ্রহণ করে ইন্দ্রকে প্রণাম করে ও ইন্দ্রের অনুমতি নিয়ে হৃষ্টচিত্তে গন্ধমাদন পর্বতে উপস্থিত হলেন, এবং ভ্রাতাদের সঙ্গে পুনঃ মিলিত হলেন। অর্জুনের সঙ্গে মিলিত হয়ে যুধিষ্ঠিরা দি সকলের খুবই আনন্দ হলো। অর্জুনও যুধিষ্ঠিরের প্রশংসা করে পরম আনন্দ লাভ করেন।

অর্জুনের প্রত্যাগমনের পরদিনই ইন্দ্র স্বয়ং পাণ্ডবপুত্রদের নিকট উপস্থিত হলেন। যুধিষ্ঠির দেববাজ ইন্দ্রকে পূজা দ্বারা সন্তুষ্ট করেন। তখন দেববাজ যুধিষ্ঠিরকে বলেন তিনি পৃথিবী শাসন করবেন। তাঁর মঙ্গল কামনা করেন এবং অর্জুন তাঁর নিকট হতে সমস্ত দিব্যাস্ত্র লাভ করেছেন এ সংবাদও দিলেন। তিনি যুধিষ্ঠিরকে নিশ্চিত হতে আশ্বাস দেন। কারণ ত্রিলোকে কেউই ধনঞ্জয়কে জয় কবতে সক্ষম হবে না। অতঃপর দেবরাজ স্বর্গে চলে গেলেন। পাণ্ডবগণকে কাম্যকবনে ফিরে যেতে বললেন।

ইন্দ্র চলে গেলে অর্জুন যুধিষ্ঠিরকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করলেন। যুধিষ্ঠির অর্জুনের মস্তক আশ্রয় করে, অর্জুন কি করে অন্ত্রশস্ত্র সমূহ লাভ কবেছেন, কি করে ইন্দ্রের দর্শন পেলেন, কি করে শঙ্করকে আবাধনায় তুষ্ট করেছেন, ইন্দ্রের কি প্রিয় কার্য্য কবেছেন ইত্যাদি বিষয়ে বিশেষ ভাবে বর্ণনা করতে অর্জুনকে বলেন।

যুধিষ্ঠিরের অনুরোধ কাম্যকবন হতে বেবিয়ে যাবার পর যা যা ঘটেছিল তা পুত্ৰাহুপুত্ৰরূপে যুধিষ্ঠিরের কাছে বর্ণনা করেন। অর্জুনের

যুখে সমুদয় ঘটনা শুনে যুধিষ্ঠির অত্যন্ত আনন্দিত হলেন এবং সমুদয় দিব্যাস্ত্রগুলি দেখবার আগ্রহ প্রকাশ করেন। অর্জুন যুধিষ্ঠিরের ইচ্ছানুসাবে তাঁর দিব্যাস্ত্রগুলি দেখাতে থাকলে দেবর্ষি নারদ সেখানে উপস্থিত হয়ে বৃথা অস্ত্র প্রদর্শন করতে অর্জুনকে বারণ করেন। তিনি যুধিষ্ঠিরকে বলেন যখন যুদ্ধক্ষেত্রে অর্জুন শত্রু নিধনে ঐ সব অস্ত্র প্রয়োগ করবেন তখনই দিব্যাস্ত্রের শক্তি বা পরাক্রম দেখা যাবে। এই বলে দেবর্ষি নারদ ও অন্যান্য দেবতা যাঁরা অর্জুনের দিব্যাস্ত্র প্রয়োগের জন্য সেখানে উপস্থিত হয়েছিলেন, সবাই স্ব স্ব স্থানে ফিরে গেলেন। পাণ্ডবগণ আনন্দিতচিত্তে সেই বনে বাস করতে থাকেন। পাণ্ডবগণ অর্জুনের সঙ্গে পরমানন্দে ও অতি সুখ ও মঙ্গলের সঙ্গে রমণীয় গন্ধমাদন পর্বতে তাঁদের বনবাসের চার বছর কাটালেন। এই ভাবে তাঁদের বনবাসের দশ বছর অতীত হলো।

অতঃপর একদিন যখন যুধিষ্ঠির অর্জুন নকুল ও সহদেব বসে-ছিলেন, তখন ভীম যুধিষ্ঠিরকে কিছু প্রিয় ও হিতকর কথা বললেন। ভীম বললেন যে তাঁদের বনবাসের এগার বছর চলছে। যুধিষ্ঠিরের আজ্ঞায় তাঁরা মান সম্মান পরিত্যাগ করে বনে বনে বিচরণ করছেন এবং অজ্ঞাতবাসের কালও হযত সুখে কাটাতে পারবেন। কিন্তু সময় এসেছে কোন নিকটবর্তী স্থানে বাস করে দুর্যোধনকে প্রলুব্ধ করা এবং পবে কোনও দূরদেশে গিয়ে বাস করা, তাহলে দুর্যোধন তাঁদের গতিবিধি জানতে পারবেন না। ভীম যুধিষ্ঠিরকে ভূতলে গিয়ে বাস করতে অনুরোধ করেন। যুধিষ্ঠির ভাইদের অভিপ্রায় বুঝতে পেরে কালবিশ্বাস না কবে গন্ধমাদন পর্বত ত্যাগ করে মহর্ষি লোমশের ও রাজর্ষি আশ্রিষেণের হিতোপদেশ শিবোধার্য্য করে বদবিকাশ্রম, সুবাহনগর ইত্যাদি অতিক্রম করে সবস্বতী নদীর তটস্থিত দ্বৈতবনে প্রবেশ করেন, এবং তথায় পাণ্ডবগণ আনন্দের সঙ্গে বাস করতে থাকেন।

দৈতবনে বাসকালে বৃকোদর অস্ত্র সজ্জিত হয়ে সেই বনে যত্র তত্র বেড়াতে থাকেন। মহাবল ভীমের প্রবল পরাক্রমের গর্ব বহুকাল হতেই বৃদ্ধি পাচ্ছিল। ঐ বন তাঁর ক্রীড়াস্থান হয়েছিল। সিংহ, ব্যাঘ্র, সর্প প্রভৃতি প্রাণী তাঁর ভষে পলায়ন করতো। এক দিন ভীম দেখলেন এক মহাকায অজগর একটি পর্বত কন্দরকে সম্পূর্ণরূপে আবৃত করে শয়ন করে আছে। ঐ অজগর ভীষণ ক্রোধে ভীমের উপর বাঁপিয়ে পড়ে তাঁর বাহুদ্বয় ধরে ফেললো। স্পর্শ মাত্র ভীম মুর্ছিত প্রায় হলেন এবং অজগরের বশীভূত হয়ে ছটফট করতে থাকেন। মুক্তিলাভের চেষ্টা করেও কোন ফল হলো না। তখন ভীম সেই অজগরকে নানা প্রশ্ন করতে থাকেন এবং জিজ্ঞেস করলেন কি বিভাবল বা বরপ্রাপ্ত হয়েছেন যে কারণে চেষ্টা করেও ভীম মুক্ত হতে পারছেন না এবং ভুজঙ্গের বশীভূত হচ্ছেন।

উত্তরে অজগর কিরূপে তাঁর সর্পরূপ প্রাপ্তি ঘটেছে তা ভীমের কাছে বিবৃত করেন। প্রত্যুত্তরে ভীমও বলেন যে তিনি দৈবকেই বলবান মনে করেন এবং দৈবেব আঘাতেই তাঁর ঐ দশা ঘটেছে। তাঁর নিজের জীবনের জন্তে কোন খেদ নেই, তবে তাঁর শোক তাঁর রাজ্যভ্রষ্ট ভ্রাতাদের জন্তে। তিনি ভ্রাতাদের জন্তে নানা ভাবে বিলাপ করতে থাকেন।

ঐদিকে যুধিষ্ঠির অনিষ্ট সূচক উৎপাত দর্শনে অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে ভীমের সন্ধান করতে থাকেন। দ্রৌপদী জানানেন ভীম অনেকক্ষণ বাইরে গেছেন। একথা শুনে যুধিষ্ঠির পুরোহিত ধৌম্যের সঙ্গে বের হয়ে পড়লেন। অর্জুনের উপর দ্রৌপদী ও ব্রাহ্মণগণের ভার হস্ত করে গেলেন। ভীমের পদচিহ্ন অনুসরণ করে চলতে চলতে দেখতে গেলেন এক গিরি গহ্বরের মধ্যে এক অজগরের কবলে ভীম নিশ্চেষ্ট ভাবে পড়ে আছেন।

যুধিষ্ঠির ভীমের সন্নিহিতে গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন কি করে তাঁর ঐ অবস্থা ঘটেছে এবং সর্প শ্রেষ্ঠ বা কে ?

ভীম অঙ্গরকে দেখিয়ে বলেন যে ইনি অশ্ব কেহ নন। ইনি রাজর্ষি নহয় এবং তাঁকে আহাবার্থে গ্রহণ করেছেন।

তখন যুধিষ্ঠির ঐ সর্পকে সম্বোধন করে তাঁর শক্তিশালী ভ্রাতাকে মুক্তি দিতে বলেন। তিনি তাঁর জ্ঞাত অশ্ব আহার ব্যবস্থা করবেন। সর্প বললেন, ঐ রাজপুত্র স্বয়ং তাঁর আহাররূপে আগত হয়েছে। যুধিষ্ঠিরকে সাবধান করে বললেন যদি তিনি বাঁচতে চান তবে সে স্থান ত্যাগ করতে নতুবা পরবর্তী দিন যুধিষ্ঠির স্বয়ং তাঁর ভক্ষ্য বস্তু হবেন। সর্প ভীমকে ত্যাগ কবডে রাজি হলেন না। তখন যুধিষ্ঠির তাঁর পবিচয় জিজ্ঞেস করেন এবং আরও জিজ্ঞেস করেন ভীমের পরিবর্তে কিরূপ আহাব দিলে তিনি ভীমকে অব্যাহতি দেবেন।

তখন সর্প আত্মপরিচয় দিবে বলেন যে তিনি কুরুদের পূর্বপুরুষ রাজা নহয়। যজ্ঞ, তপস্যা, স্বাধ্যায়, ইন্দ্রিয় দমন ও পরাক্রমের দ্বারা তিনি ত্রৈলোক্যের নিকটক ঐশ্বর্য পেয়েছিলেন। ফলে তাঁর মধ্যে অহঙ্কার আসে। সহস্র ব্রাহ্মণ তাঁর শিবিকা বহন করতেন। ঐশ্বর্য মদে মত্ত হয়ে ব্রাহ্মণ অবমাননার জন্তে অগন্ত্যমুনি তাঁকে শাপান্ত কবাব ফলে তাঁর এই বর্তমান অবস্থা। অগন্ত্যের শাপানুসারে দিনের ষষ্ঠভাগে তিনি যুধিষ্ঠিরের ভ্রাতা ভীমকে তাঁর ভক্ষ্যবস্তু হিসেবে পেয়েছেন। অতএব তিনি ভীমকে ছাড়বেন না। কিন্তু যুধিষ্ঠির যদি তাঁর প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন, তবে ভীমকে পরে মুক্তি দিতে পাবেন।

যুধিষ্ঠির সর্পকে তাঁব ইচ্ছানুসাবে প্রশ্ন করতে বলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আবেগ বলেন যে ব্রাহ্মণের যা জ্ঞাতব্য বিষয় তা সর্প জানেন কিনা, তবে যুধিষ্ঠির সর্পের প্রশ্নের জবাব দেবেন।

সর্প প্রশ্ন কবলেন, ব্রাহ্মণ কে? এবং বেত্ততত্ত্ব কি? অর্থাৎ জ্ঞাতব্য কি? উত্তবে যুধিষ্ঠির বলেন—

সত্যং দানং ক্ষমা শীলমানুষংস্তুং তপো যুগা।

দৃশ্যন্তে যত্র নাগেন্দ্র স ব্রাহ্মণ ইতি শ্রুতঃ ॥ (বন) ১৮০।২১
 হে সর্পশ্রেষ্ঠ—সত্য, দান, ক্ষমা, সদৃশ্যভাব, অনুশংসতা, তপস্যা, ঘৃণা
 (দয়া) এ সব গুণসমূহ যার মধ্যে দেখা যায় সেই ব্রাহ্মণ।

বেচ্ছাং সর্প পরং ব্রহ্ম নিহুঃখনশুখঞ্চ যৎ ।

যত্র গহ্বা ন শোচন্তি ভবতঃ কিং বিবক্ষিতম্ ॥ (বন) ১৮০।২২
 হে নগেন্দ্র, দুঃখ ও সুখরহিত পরব্রহ্ম—যাকে লাভ করলে শোক
 মোহ দূর হয়—তিনিই জ্ঞাতব্য।

উত্তরে সর্প বলেন, সত্য ও ব্রহ্ম ছুইই চারবর্ণ লোকের কাছে
 আদরণীয়। শূদ্রের মধ্যেও ঐ সব গুণ দেখা যেতে পারে। তখন
 যুধিষ্ঠির বলেন, যদি উক্ত গুণ শূদ্রের কাছে থাকে, কিন্তু ব্রাহ্মণের
 কাছে নেই, তবে শূদ্র জাতিতে শূদ্র হলেও সে গুণে শূদ্র নয়, আর
 ব্রাহ্মণ জাতিতে ব্রাহ্মণ হলেও গুণে ব্রাহ্মণ নয়, ডাকে শূদ্র বলাই
 উচিত। তিনি আরও বলেন শুখ দুঃখ রহিত যে বস্তু আছে
 ইহাই পরব্রহ্ম।

তখন সর্প বলেন, গুণের প্রাধান্যের দ্বারা যদি ব্রাহ্মণ বা শূদ্র
 নির্ণাত হয়, তবে যে পর্য্যন্ত কেউ সে সব গুণযুক্ত না হয়, সে পর্য্যন্ত
 সে গুণে ব্রাহ্মণ নয়। যুধিষ্ঠির বলেন মহুয়ের মধ্যে জাতির পরীক্ষা
 খুবই কঠিন।

যুধিষ্ঠিরের উত্তরে সন্তুষ্ট হয়ে সর্প ভীমকে মুক্তি দিলেন। তারপরও
 যুধিষ্ঠির ও সর্পের মধ্যে বহু আধ্যাত্মিক ও দার্শনিক তত্ত্বের প্রশ্নোত্তর
 চলে এবং যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে ঐরূপ বাক্যালাপের ফলে তিনি সর্প-
 যোনি হতে মুক্ত হয়ে দিব্যকাস্তি লাভ করে স্বর্গলোকে গমন করেন।

রামায়ণেও রামের সংস্পর্শে এসে অনেক মহাপুরুষ শাপমুক্ত হয়ে
 তাঁদের পূর্বরূপ লাভ করেছিলেন।

অতঃপর পাণ্ডবগণ দ্বৈতবন ত্যাগ করে কাম্যকবনে গমন করেন।
 কাম্যকবনে কৃষ্ণ, মুনিবর মার্কণ্ডেয় ও দেবর্ষি নারদ প্রভৃতি সব
 সেখানে সমবেত হন। যুধিষ্ঠির ও অন্যান্য পাণ্ডবতনয়দের অশুরোধে

মার্কণ্ডেয় মুনি নানা উপাখ্যানে পাণ্ডবদের কৃতার্থ ও তাঁদের আনন্দ বর্ণন করেন।

পাণ্ডবদের কাম্যকবনে অবস্থান কালে বেদবিদ ভগবতী ও পুরাতন ব্রাহ্মণগণ তথায় উপস্থিত হলেন। জনৈক কথাকুশল ব্রাহ্মণও তাঁদের সঙ্গে মিলিত হলেন এবং পরে হস্তিনাপুরে কৌরবদের নিকট উপস্থিত হয়ে ধৃতরাষ্ট্রের সঙ্গে দেখা করেন। ধৃতরাষ্ট্র ব্রাহ্মণকে পাণ্ডবদের বিষয় জিজ্ঞেস করলে ব্রাহ্মণ বলেন, বাতাস ও রৌদ্রের আকর্ষণে পাণ্ডবরা কৃশাঙ্গ এবং তাঁরা হৃৎখমুখে পতিত। বীরপতিগণ বর্তমান থাকতেও অনাথার আয় দ্রোপদী ক্লেশ ভোগ করছেন।

ব্রাহ্মণের মুখে পাণ্ডবদের হৃৎখের বর্ণনা শুনে ধৃতরাষ্ট্র বাহ্যতঃ পাণ্ডবদের জন্ত খুবই শোক করতে থাকেন এবং সঙ্গে সঙ্গে এ ভয় তাঁর মনকে গীড়া দিচ্ছিল যে পাণ্ডবরা তাঁদের এ হৃৎখের প্রতিশোধ নেবার জন্ত দৃঢ় হয়েছেন। যতই তাঁদের হৃৎখ ভোগ বাড়ছে ততই তাঁদের, বিশেষতঃ ভীমার্জুনের প্রতিশোধ স্পৃহায় দৃঢ়তা বৃদ্ধি পাচ্ছে এবং প্রতিশোধ নেবেও। নতুবা মশরীরে স্বর্গে গিয়ে অর্জুন ভিন্ন কোন ব্যক্তি মর্ত্যলোকে ফিরে আসে? ধনুর্ধারী সব্যাসাচী অর্জুন, তাব ভয়ানক গাণ্ডীব ধনু, ভদ্রপরি তার প্রাপ্ত সমস্ত দিব্যাস্ত্র—এ তিনের মিলিত বেগকে কে সহ্য করতে পারবে?

ধৃতরাষ্ট্রের এ সমস্ত নেপথ্য উক্তি শকুনি গোপনে শুনে পেয়ে হৃর্ষোধন ও কর্ণের কাছে তা প্রকাশ করেন। শকুনি হৃর্ষোধনকে আরো বলেন, দ্বৈতবনে কোন সরোবরের কাছে পাণ্ডবরা বনবাসী ব্রাহ্মণদের সঙ্গে অবস্থান করছেন। অতএব হে মহারাজ, রাজ-লক্ষ্মীতে সুশোভিত হয়ে, তথায় গমন করে, শ্রীহীন পাণ্ডবদের সন্তপ্ত কব। পাণ্ডবরা তোমাকে মহারাজ নহষেব মত রাষ্ট্রৈশ্বর্য্যে প্রতিষ্ঠিত দেখুক। শক্রর হৃদ্দশা দেখে, অর্জুনকে অজিন পরিহিত দেখে দ্রোপদীকে হৃৎখে প্রপীড়িতা ও ক্ষুধা দেখে তুমি কত না আনন্দ অনুভব করবে, কারণ—

ন পুত্রধনলাভেন ন রাজ্যেনাপি বিন্দতি ।

শ্রীতিং নৃপতিশাদূল যামমিত্রাঘদর্শনাং ॥ (বন) ২৩৭।১৯

—মাতৃষ, পুত্র, ধন এমনকি রাজ্য লাভেও তত আনন্দ অনুভব করে না, যেমন অনুভব করে শত্রুকে দুর্দশাপন্ন দেখে ।

একথা বলে শকুনি নীরব হলেন । শকুনির কথা শুনে দুর্যোধন খুবই আনন্দিত হলেন । কারণ ভীমার্জুনকে বনবাসক্লিষ্ট দেখলে, পাণ্ডবদের বঙ্কল ও যুগচর্ম পরিহিত দেখলে তিনি যে আনন্দ পাবেন, সমস্ত পৃথিবী জয়েও তাঁর সে আনন্দ হবে না । দ্রৌপদীকে কাষায় বস্ত্র পরিহিতা দেখলে তার চেয়ে অধিক আনন্দের বস্ত্র তাঁর কাছে আর কিছুই নেই । তবে কি করে ধৃতরাষ্ট্রের অনুমতি পাওয়া যেতে পারে এ সমস্যা তাঁদের চিন্তিত করলো । তখন কর্ণ বললেন কেন? মহারাজ, তোমার ঘোষগণ বনে তোমার জন্ত অপেক্ষা করছে । তাদের দেখতে যাবার ছলে দ্বৈতবনে যাওয়ার অনুমতি পাওয়া বাবে ।

তাঁরা আনন্দের সঙ্গে কর্ণের ঐ প্রস্তাব নিয়ে ধৃতরাষ্ট্রের কাছে উপস্থিত হলেন । নানা ভাবে ও নানা যুক্তিতে ধৃতরাষ্ট্র দুর্যোধন ও তাঁর সহচরদের নিরস্ত করবার চেষ্টা করে পরিশেষে সম্মতি দিলেন ।

বনে বঙ্কল পরিহিত পাণ্ডবদের ছুরবস্থা দেখবার উদ্দেশ্যে দুর্যোধন গো-নিরীক্ষণ ও যুগয়াচ্ছলে সপরিবারে ও সবান্ধবে দ্বৈতবনে গেলেন । সেইখানে গন্ধর্বরাজ চিত্রসেনের সঙ্গে দুর্যোধনের যুদ্ধ বাধে । ঐ যুদ্ধে সপত্নীক কোবববা গন্ধর্বদেব হাতে বন্দী হলে দুর্যোধনের কয়েকজন সৈন্য ও অমাত্য পাণ্ডবদের কাছে এই সংবাদ নিয়ে আসে । এই খবর পেয়ে যুধিষ্ঠির ভীমার্জুনকে গন্ধর্বরাজকে পরাভূত করে কোরবদের মুক্ত করে আনতে আদেশ দিলেন । ক্রুদ্ধ ভীম দুর্যোধনদের কুকর্মের কথা স্মরণ করে বলেন যে দুর্যোধন নিশ্চিত কোন কুমতলবে এখানে এসেছে । প্রবাদ আছে,

যারা কোন অপকার করতে অক্ষম, তাদের প্রতি যারা ঘেষ করে, তাদের অন্ত্রলোকে নিপাত্তিত করে। গন্ধর্বগণ সেই অতিমানুষের কাজ করেছেন।

যুধিষ্ঠির বলেন—

ন কালঃ পরুষশ্রায়মিতি রাজাভ্যভয়াত ॥ (বন) ২৪২।২২

—শবদাগতকে কটুবাক্য বলবার সময় এটা নয়।

তিনি আবও বললেন—

যদা ভু কশ্চিজ্জাতীনাং বাহুঃ পোথয়তে কুলম্।

ন মৰ্যয়ন্তি তৎ সন্তো বাহ্যেনাভিপ্রধৰ্ষণম্ ॥ (বন) ২৪৩।৩

—যদি বাইরের কোন লোক বংশের জাতিগণের উপর আক্রমণ কবে, তবে সাধু পুরুষ বাহু পুরুষের ঐ আক্রমণকে কখনও সহ্য কবে না।

পঠৈঃ পবিভবে প্রাপ্তে বয়ং পঞ্চোত্তবং শতম।

পরস্পাবিবোধে ভু বয়ং পঞ্চ শতং ভু তে ॥ (বন) ২৪৩।৩

—অন্তের দ্বারা পবিত্রের সময় আমরা একশ পাঁচ ভাই, আর আমাদের মধ্যে যখন বিরোধ হবে, তখন আমরা পাঁচ ভাই ওরা শত ভাই।

এ ক্ষেত্রে ভীম ও যুধিষ্ঠিরের দুই বিভিন্ন ছবি ফুটে উঠেছে। ভীমের আচরণ পৃথিবীর সাধাবণ মানুষের মত। যুধিষ্ঠির মহত্তর চবিত্রের।

যখন ভীম ও যুধিষ্ঠিরের মধ্যে উপবাস্ত কথ্য হচ্ছিল, তখন যুধিষ্ঠির ছুর্যোধনের বিলাপ শুনতে গেলেন। ছুর্যোধন বিলাপ কবতে কবতে যুধিষ্ঠিরকে জানানলেন যে গন্ধর্ব তাঁকে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছে ও তাঁর ভ্রাতৃবন্ধুদের হরণ করেছে।

ঐ সঙ্কেতে যুধিষ্ঠির চবিত্রের আর একটি দিক পাঠকের সামনে কবি খুলে দিয়েছেন। যুধিষ্ঠির বিশ্ব্রুত হননি যে তাঁর ভ্রাতারা পুত্ররাষ্ট্র তনয়দেব দ্বারা নানা ভাবে লাজিত, অপমানিত। তাঁরা

সবাই এজ্ঞা ক্ষুদ্র ও ক্ষুদ্র। ঐ সময়েও ভীম এক এক করে ছুর্যোধনের সব ছদ্মভূতি যুধিষ্ঠিরকে স্মরণ করিয়ে দেন। তা সত্ত্বেও যুধিষ্ঠির প্রধান সেনানায়কের স্থায় তাঁর ক্ষুদ্র ও ক্ষুদ্র সৈন্যকে উদ্বুদ্ধ করে গন্ধর্বের সঙ্গে রণে পাঠাতে সক্ষম হন।

যুধিষ্ঠিরানুগত ভীমার্জুন গন্ধর্বদের সঙ্গে যুদ্ধ করে তাদের পরাজিত করে ছুর্যোধন প্রভৃতি ও পুরনারীদের উদ্ধার করেন। ছুর্যোধন মুক্ত হলে যুধিষ্ঠির তাঁকে উপদেশ দিয়েছিলেন :—

মা স্ম তাত পুনঃ কার্ষীরীদৃশং সাহসং ক্ৰচিৎ ।

ন হি সাহসকর্তারঃ সূখমেধস্তি ভারত ॥ (বন) ২৪৬।২২

—হে ভারত, পুনরায় এই রকম হঠকারিতা করবে না। হঠকারিগণ কখনও সুখী হয় না।

এখন ইচ্ছানুসারে গৃহে গমন কর। ছুর্যোধন যুধিষ্ঠিরকে প্রণাম করে লজ্জিত ভাবে নগরের দিকে চলতে লাগলেন।

পাণ্ডবরা দ্বৈতবনে বাস করছিলেন। কর্ণ দ্বিবিজয় করে ছুর্যোধনের জন্তে অনেক ধন আহরণ ও অনেক রাজাকে বশীভূত করেন। কর্ণের ইচ্ছানুসারে ছুর্যোধন রাজপুত্র যজ্ঞ করবার অভিলাষ প্রকাশ করেন। কিন্তু বেদসিদ্ধ দ্বিজগণ ছুর্যোধন রাজপুত্র যজ্ঞের অধিকারী নন বলে তাঁকে বৈষ্ণবযজ্ঞের উপদেশ দেন। তদনুসারে মহাসমারোহে বৈষ্ণব যজ্ঞ সম্পন্ন হলো। ছুর্যোধন, কর্ণ, শকুনি প্রভৃতি মহানন্দে মিলিত হলে, কর্ণ প্রতিজ্ঞা করেন যে তিনি অর্জুনকে বধ করে ও অন্যান্য পাণ্ডবদের বধ করে ছুর্যোধনের রাজপুত্র যজ্ঞের ব্যবস্থা করবেন। দূতমুখে এ প্রতিজ্ঞার খবর যুধিষ্ঠিরের কানে পৌঁছে। এতে তিনি বিশেষ উদ্বেগ হয়ে পড়েন। চিন্তাশ্রিত হয়ে পাণ্ডবরা দ্বৈতবন ত্যাগ করে কাম্যকবনে প্রস্থান করেন। দ্বৈতবনের যুগরাও যুধিষ্ঠিরকে স্বপ্নে তাদের এরূপ ইচ্ছা জানিয়েছিল।

বনে বনে পরিভ্রমণ করে পাণ্ডবদের বনবাসের এগার বছর

অতিবাহিত হলো। যুধিষ্ঠির ভ্রাতাদের ও দ্রৌপদীর হুঃখ কষ্ট দেখে এবং নিজেই তাঁদের সে হুঃখের কারণ চিন্তা করে মনে মনে হুঃখ অনুভব করতে থাকেন। কোববদেব দৌরাশ্রয় ও কর্ণের কর্কশ ভাষা যুধিষ্ঠিরের অন্তরে কাঁটার আয় বিদ্ধ হওয়ায়, তিনি বিনিদ্র রজনী যাপন করতে থাকেন। দ্রৌপদী ও ভ্রাতাগণ, বিশেষতঃ ভাই ভীষ্ম যুধিষ্ঠিরের অবস্থা ও মুখ দেখে সব হুঃখ অগ্নান বদনে সহ্য করছিলেন। যখন পাণ্ডবরা এইভাবে দিন যাপন করছিলেন, তখন একদিন সেই স্থলে ব্যাসদেব পাণ্ডবদের দর্শন দিলেন। ষথাষোগ্য সংবর্দ্ধনার পর বনবাসের ক্লান্ততায় পৌত্রদের কৃশাঙ্গ দেখে যুধিষ্ঠিরকে উদ্দেশ্য করে বলেন—

মনুষ্যালোকে তপস্যা ব্যতীত কেউ মহাসুখ লাভ করতে পাবে না। সুখ ও হুঃখ মানুষের কাছে পর্যায়ক্রমে আসে। নিরবচ্ছিন্ন সুখ এ জগতে কেউ পায় না। উত্তম জানী পুরুষ নিজ জ্ঞানবলে উৎপত্তি, স্থিতি ও বিনাশের অধিষ্ঠাতা পরমাত্মাকে জেনে সুখের উদয়ে আত্মহারা হন না, বা হুঃখের জন্ম শোক করেন না।

তপসো হি পরং নাস্তি তপসা বিন্দতে মহৎ ।

নাসাধ্যং তপসঃ কিঞ্চিদিতি বুধ্যস্ব ভারত ॥

সত্যমার্জবমক্রোধঃ সংবিভাগো দমঃ শমঃ ॥

অননুযাবিহিংসা চ শৌচমিন্দ্রিয়সংযমঃ ।

পাবনানি মহাবাজনবাগাং পুণ্যকর্মণাম্ ॥ (বন) ২৫৯।১৬-১৮

—তপস্যা হতে শ্রেষ্ঠ কিছু নেই, তপস্যার দ্বাৰা সব কিছুই পাওয়া যায়। সত্য, সরলতা, ক্রোধশূণ্যতা, (দেবতা ও অতিথিকে দিয়ে অন্নাদি গ্রহণ কৰা—আর্যশাস্ত্রের মতে) দম, শম, অনুশূয়া, অহিংসা ও ইন্দ্রিয় নিগ্রহ এই সমুদয় সদগুণ পুণ্যকর্মী মানুষকে পবিত্র কৰে।

ইহলোকের কর্মের ফলভোগ পরলোকে হয়। অতএব শবীরকে তপস্যা ও নিয়মে অভ্যস্ত করা প্রয়োজন। সত্যবাদী পুরুষ দীর্ঘ আয়ু, সুখ ও সরলতা লাভ করে। ক্রোধহীন, অপবের দোষ যে

দেখে না সে পরমানন্দ লাভ কবে ।

তখন যুধিষ্ঠির মহামুনিকে জিজ্ঞেস করেন—দান, ধর্ম, তপস্যা-
এ তিনের মধ্যে কোনটি পরলোকে অধিক সুখ দেয় বা কোনটি
অধিক দুঃখর ।

মুনি উত্তর দিলেন—

দানান্ন দুঃখরং তাত পৃথিব্যামন্তি কিঞ্চন ।

অর্থে চ মহতী তৃষ্ণা স চ দুঃখেন লভাতে ॥

পরিত্যজ্য প্রিয়ান্ প্রাণান্ ধনর্থং হি মহামতে ।

প্রবিশন্তি নরা বীরাঃ সমুদ্রটবীং তথা ॥ (বন) ২৫৯।২৮-২৯

—হে পুত্র, দান হতে দুঃখর পৃথিবীতে অন্য কিছু নেই, কাবণ অর্থে
মানুষের মহতী তৃষ্ণা, এবং উহা লাভ করা কষ্টসাধ্য । প্রিয় প্রাণের
মমতা ত্যাগ করে মানুষ ধনের জন্য সমুদ্রে বা অরণ্যে ছোটে ।

সেজন্মে দুঃখে লভ্য জিনিষ ত্যাগ কবা খুবই কঠিন । অতএব
দান তপস্যা হতেও দুঃখর । তখন ব্যাসদেব যুধিষ্ঠিরকে দান সম্বন্ধে
আরও অনেক সারগর্ভ কথা বলেন । পরিশেষে তিনি মুদগল
ঋষির উদাহরণ দিয়ে বলেন যে বিশুদ্ধ মনে যদি সংপাত্রে উপযুক্ত
সময়ে অল্প কিছুও দান করা যায়, তা মৃত্যুর পর অনন্ত ফল দান
করে । যুধিষ্ঠির তারপর মুনিবর হতে মুদগল ঋষি এক ভ্রোণ ধান
কেন কাকে এবং কোন বিধি অনুসারে দান করেছিলেন তা
জানতে চাইলেন । মুনিবর যুধিষ্ঠিরের কাছে মুদগল আখ্যান বর্ণনা
করে বলেন যে নিজে উজ্জ্বলিত গ্রহণ করে দিনে যা তাঁর প্রাপ্তি
হতো তা দিয়ে তিনি অতিথি সেবা ও যজ্ঞাদি ক্রিয়াব অনুষ্ঠান
করতেন । এসব অনুষ্ঠান সম্পন্ন করে সপরিবারে এক পক্ষ পরে
একবার ভোজন করতেন । পরিশ্রমের দ্বাৰা প্রাপ্ত অল্প অন্যকে
শুদ্ধচিত্তে দান কবা খুবই দুঃখর কার্য্য । দ্বর্ভাসামুনি মহাত্মা মুদগলকে
পরীক্ষাচ্ছলে তাঁর কাছে অল্প প্রার্থী হলেন । মহাত্মা মুদগল
শুদ্ধান্তকরণে নির্মলভাবে ছয় ছয়বাব অতিথি দ্বর্ভাসার সংকার

কবেন। হুৰ্বাসা খুসী হয়ে মুদগলকে বললেন তাঁর মত মাৎসর্যশূন্য দাতা জগতে নেই। তাঁর কাছে আরও অন্যান্য সদগুণ যথা ইন্দ্রিয় জয়, দম, শম, সত্য, স্বধর্ম প্রভৃতি সবই বিद्यমান। অতএব তিনি সশরীরে স্বর্গে যাবেন। হুৰ্বাসা মুনি এই শুভেচ্ছা শেষ করবার সঙ্গে সঙ্গেই স্বর্গ হতে বিমানে দেবদূত মুদগলকে স্বর্গে নিয়ে যেতে উপস্থিত হলেন।

যখন দেবদূত মুদগলকে বিমানে চড়তে অনুরোধ করলেন মুদগল দেবদূতকে জিজ্ঞেস করেন, স্বর্গবাসে কি কি গুণ, কি তপস্তা ও কিরূপ বিচার বুদ্ধি লাভ হয়? স্বর্গে সুখ কিরূপ, তার দোষই বা কি? মুদগল আরও বলেন, এসব প্রশ্নের যথায়থ উত্তর গেলে তিনি তাঁর কর্তব্য স্থির করবেন। মুদগল দেবদূতকে উপরোক্ত প্রশ্ন করলে দেবদূত বলেন,—

স্বর্গে এক সুবর্ণময় পর্বতবাজ আছে, নাম সুমেরু। সেখানে দেবতাগণের নন্দনকানন বিরাজ করছে। সেখানে স্নুধা, তৃষ্ণা, শীত, উষ্ণ, গ্লানি বা ভয় কিছুই নেই। অশুভ বস্তু সেখানে কিছু নেই, মনোহর গন্ধদ্রব্য, শ্রুতিমধুব সঙ্গীতে ঐহান পরিপূর্ণ, জরা, শোক বা বিলাপ নেই। সেখানে শরীর হতে ঘর্ম, ত্বর্গন্ধ, বিষ্ঠা বা মূত্র নির্গত হয় না, সেখানে সুগন্ধি মাল্য কখনো মলিন হয় না। জরা, মৃত্যু, হর্ষ, শ্রীতি সুখাদি বিকার সেখানে নেই। অতঃপর দেবদূত বললেন নান্যরূপ স্বর্গসুখ ও স্বর্গের গুণের কথা বললাম এখন দোষের কথা বলছি।

কৃত পুণ্যকর্মের ফল ভোগের জন্য মানুষ স্বর্গলাভ কবে। স্বর্গে কোন বকম নতুন কাজ কববার ক্ষমতা থাকে না। স্বর্গ সুখময়, মর্ত্যে যে পুণ্য সঞ্চয় হয় তা মূলধন করে স্বর্গসুখ লাভ করা হয়। কিন্তু স্বর্গ সুখভোগ অক্ষয় নয়, যখন সেই মূলধনেব শেষ হয় তখন স্বর্গ হতে পতন ঘটে। এই পতন অবশ্যজ্ঞাবী। অবশ্য মহাভাগ্যবান ব্যক্তি সুখী হয়ে পুনঃ মর্ত্যে জন্ম নেয়। কিন্তু স্বকর্তব্য সম্বন্ধে

সম্পূর্ণরূপে জ্ঞান প্রাপ্ত হয় না বলে অধমযোনিতে গমন করে ।

দেবদূতের মুখে স্বর্গের দোষের কথা শুনে মুদগল স্বর্গলোকে যেতে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন এবং দেবদূতকে ফিরিয়ে দেন । তিনি শুদ্ধ জ্ঞানযোগ অবলম্বন করে নিত্য ভগবদগত হয়ে অবস্থান করতে থাকেন ও তপস্ত্যাব বলে অহুত্তমা বুদ্ধি লাভ করেন ।

উপাখ্যান শেষ করে বেদব্যাস যুধিষ্ঠিরকে আশ্বাস দিয়ে বলেন যে রাজ্যভ্রষ্ট হয়ে শোক করা উচিত নয় । তপস্ত্যাব দ্বারা তিনি পুনরায় রাজ্যলাভ করবেন ।

সুখস্থানন্তরং হুঃখং হুঃখস্থানন্তরং সুখম্ ।

পর্যায়েনোপসর্পন্তে নরং নেমিরা ইব ॥ (বন) ২৬১।৪৯

—চক্রের বক্রকাঠিগুলি যেমন চাকাপ্রান্তে পর্যায়ক্রমে আসে সেইরূপ সুখের পর হুঃখ এবং হুঃখের পর সুখ মানুষের জীবনে আসে ।

এই উপদেশ দিয়ে পরমজ্ঞানী বেদব্যাস তপস্ত্যাব করবার জন্তে নিজ আশ্রমে গমন করেন ।

বনবাসকালীন পাণ্ডবদের বিনাশসাধন করবার জন্তে দুর্ধোধন অন্য এক অভিসন্ধি করলেন । মুনি দুর্বাসাকে তুষ্ট করে তিনি মুনির কাছে এ বর প্রার্থনা করেন যে তিনি তাঁর দশহাজার শিষ্যসহ দ্রৌপদীর ভোজন শেষ হবার পরে একদিন যুধিষ্ঠিরের আতিথ্য গ্রহণ কববেন । মুনি দুর্ধোধনকে “তথাস্তু” বলে চলে গেলেন । সত্যি একদিন দুর্বাসা মুনি তাঁর দশ হাজার শিষ্যসহ দ্রৌপদীর ভোজন শেষে যুধিষ্ঠিরের আতিথ্য প্রার্থনা করেন । যুধিষ্ঠির যথারীতি মুনিকে আসন পাণ্ড দিয়ে স্বাগত জানাবাব পর তাঁকে শীঘ্র সন্ধ্যাহ্নিক সেরে আসতে অনুরোধ করেন । এদিকে দ্রৌপদী এসময়ে দুর্বাসার আগমনে বড়ই বিব্রত বোধ করে কৃষ্ণকে স্মরণ কবেন ।

ভক্তবৎসল দেবকীনন্দন ভক্তের ডাকে হাজির হয়ে দ্রৌপদীর সঙ্কটমোচন করেন এবং সহদেবকে বললেন মুনিদের ভোজনের জন্ত

আহ্বান কর। সহদেব মুনিদের ডাকতে গিয়ে তাঁদের কোথাও দেখতে পেলেন না। নিশীথবাতে এসে হয়ত তাঁরা পুনরায় তাঁদের ছলনা করবেন এ আশঙ্কা কবে পাণ্ডবরা বড়ই চিন্তিত হয়ে পড়েন। তাঁদেব এ অবস্থা জেনে কৃষ্ণ পুনরায় তাঁদের দর্শন দিয়ে বললেন, ছর্বাসা হতে তাঁদের আর কোন বিপদের আশঙ্কা নেই। পাণ্ডবরা নিশ্চিন্ত হলেন এবং কৃষ্ণ দ্বাবকাতে ফিরে গেলেন।

কাম্যকবনে অবস্থানকালে একদিন পঞ্চ ভ্রাতা যুগ্ময়ার জন্তে গমন করেন। পুরোহিত ধোম্য ও ভৃগুবিদ্যুর অনুমতি নিয়ে দ্রোণদীকে আশ্রমে একাকিনী বেখে গেলেন। এদিকে সিন্ধুবাজ জয়দ্রথ দ্রোণদীর রূপে আকৃষ্ট হয়ে দ্রোণদীকে বল পূর্বক হরণ করেন। ধোম্য জয়দ্রথকে এহেন পাপকর্ম করতে বারণ করেন। কিন্তু জয়দ্রথ কর্পপাত না করে চলতে থাকেন এবং পুরোহিত ধোম্য তাঁদের অনুগমন করতে থাকেন। অতঃপর পাণ্ডবরা যুগ্ময়া হতে ফিরে দ্রোণদীকে হরণের খবর পেয়ে জয়দ্রথের পশ্চাদ্ধাবন করেন। দ্রোণদীর খাত্তী তাঁদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল এবং দ্রোণদী সম্বন্ধে নানা আশঙ্কা করে নানা কুলঙ্কণে কথা বলছিলো।

যুধিষ্ঠির ক্ষুব্ধ হয়ে খাত্তীকে তার জিহ্বা সংযত করতে বলেন এবং দ্রোণদী সম্বন্ধে কোনরূপ অপ্রিয় কথা বলতে বাবণ করেন। যে-ই দ্রোণদীকে হরণ করুক না কেন, তাকে আজ নিজ শ্রাণ হতে বঞ্চিত হতে হবে। পাণ্ডবরা অবলীলাক্রমে দ্রোণদীকে উদ্ধার করেন এবং জয়দ্রথকে বন্দী করে যুধিষ্ঠিরের কাছে উপস্থিত করবার পূর্বে ভীম জয়দ্রথকে ভালরূপে নিগৃহীত করেন। যুধিষ্ঠির জয়দ্রথের অবস্থা দেখে উচ্চহাস্তে বললেন, ‘ওকে ছেড়ে দাও’। তিনি জয়দ্রথকে অক্ষয় কবে বললেন, তোমাকে দাসত্ব হতে মুক্ত করে দিলাম।

জয়দ্রথকে মুক্তি দিয়ে যুধিষ্ঠির বলেন :—

অদাসো গচ্ছ মুক্তোহসি মৈবং কার্ষীঃ পুনঃ কচিৎ।

স্ত্রীকামং বা ধিগন্ত্ব জ্ঞাং ক্ষুদ্রঃ ক্ষুদ্রসহায়বান্ ॥

এবংবিধং হি কঃ কুৰ্য্যাৎ তদন্তঃ পুরুষাধমঃ ।

কর্ম ধর্মবিরুদ্ধং বৈ লোকহৃষ্টং চ কর্ম তে ॥ (বন) ২৭২।২১-২২

—(জয়দ্রথ) দাসত্ব হতে মুক্ত হয়ে তুমি যাও, পুনরায় এইরূপ কার্য কখনও করবে না। তুমি স্ত্রীকামী, নীচ ও নীচসংসর্গকারী, তোমায় ধিক্। তোমার মত নীচ ছাড়া এরূপ কার্য আর কে করবে? তোমার কার্য যেমন ধর্ম বিরুদ্ধ তেমনি লোকনিন্দিত।

জয়দ্রথের প্রতি এই উদারতা প্রদর্শনের মধ্যেও যুধিষ্ঠিরের মহাহুভবতা প্রকাশ পেয়েছে। পাণ্ডিষ্ঠ জয়দ্রথকে বধ করে ভগ্নীর বৈধব্য তিনি ইচ্ছা করেননি। তাই জয়দ্রথ সেই যাত্রায় যুধিষ্ঠিরের দয়ার প্রাণ নিয়ে গৃহে ফিরে গেলেন।

এইরকম ক্ষমার দৃষ্টান্ত জগতে বিরল। তিনি যেন ধৈর্য্যেব ও ক্ষমার জাগ্রত প্রতিমূর্তি। তাঁর মধ্যে প্রতিহিংসাব প্রবৃত্তি অতি বিরল।

জয়দ্রথকে পরাজিত করে ও জৌপদীকে উদ্ধার করে পাণ্ডবগণ তাঁদের কুটীরে অবস্থান করছিলেন। সেখানে মহর্ষিরাও উপস্থিত ছিলেন এবং পাণ্ডবদের পর পর সঙ্কটের জন্তে হুঃখ প্রকাশ করছিলেন। তথায় উপস্থিত মহর্ষি মার্কণ্ডেয়কে উদ্দেশ্য করে যুধিষ্ঠির বললেন যে তিনি ভূত ও ভবিষ্যৎ জ্ঞেয়। যুধিষ্ঠিরের মনে এক সন্দেহ উদয় হয়েছে। সে সন্দেহ ভঞ্জনের প্রার্থনা করে মুনিকে বলেন, জৌপদী অযোনিজা, যজ্ঞের বেদিমধ্য হতে উৎপন্ন, দ্রুপদ কন্যা ও পাণ্ডুর পুত্রবধূ, ধর্মজ্ঞা, ধর্মচারিণী। তাঁদের এইরূপ পত্নীকে ছুষ্টবুদ্ধি জয়দ্রথ কি করে স্পর্শ করতে সক্ষম হলো? এটা যেন শুদ্ধাচারী পুরুষের উপর চুরির বা মিথ্যার অপবাদ।

যুধিষ্ঠিরের মতে কাল ভগবান ও বিধি নির্দিষ্ট দৈবই প্রবল। তাঁর মঙ্গ ভাগ্যের মত অন্য কোন পুরুষের ভাগ্যের কথা মুনি কখনো শুনেছেন কিনা তিনি জানতে চাইলেন।

উত্তরে মুনিবর যুধিষ্ঠিরকে বান্ধিকী বচিত বামের সমস্ত জীবন-কাহিনী আত্মোপাস্ত্র বিবৃত করেন। উপসংহারে তিনি বললেন, বামের কষ্টের তুলনায় যুধিষ্ঠিরের এ কষ্ট অল্পমাত্র নয়। তিনি যুধিষ্ঠিরকে আশ্বাস ও উৎসাহ দিয়ে শোক কবতে বাবণ কবেন। মুনির আশ্বাসে যুধিষ্ঠির বলেন, তিনি তাঁর জন্তে শোক করছেন না, তাঁর শোকের কাবণ দ্রুপদকন্যা দ্রৌপদী। তখন মুনি কুলজ্ঞীগণের ভাগ্যেব কথা শোনাবার জন্তে যুধিষ্ঠিরকে অনুরোধ করেন এবং সাবিত্রী সত্যবানের উপখ্যান সবিস্তাবে বর্ণনা করেন। উপাখ্যান শেষ করে মুনি যুধিষ্ঠিরকে প্রবোধ দিয়ে বলেন যে তাঁদের পত্নী স্নানীলা ও কল্যাণী দ্রৌপদী সাবিত্রীর স্মার্য তাঁদের সকলকে সকল বিপদ থেকে বক্ষা করবেন। মুনির কথায় আশ্বস্ত হয়ে পাণ্ডববা কাম্যকবনে বাস করতে থাকেন। এ সময়ে পাণ্ডবরা ইন্দ্র কর্তৃক কর্ণের কবচ ও কুণ্ডল গ্রহণ ও কর্ণকে ইন্দ্রের অমোঘ শক্তি দানের কথাও শুনতে পেলেন।

কাম্যকবন থেকে পাণ্ডববা পুনবায দ্বৈতবনে ফিরে গেলেন। সেখানে বাসকালে জনৈক তপস্বী ব্রাহ্মণ পাণ্ডবদের সাহায্য প্রার্থনা করে জানালেন যে তাঁর অবগীৰ সহিত মন্থনদণ্ড কোন বৃক্ষে ঝোলানো ছিল। কোন যুগের শৃঙ্গে আটকিয়ে গেলে সে যুগ অতি দ্রুত অবগীৰ সহিত মন্থনদণ্ড নিষে আশ্রম থেকে অন্তর্হিত হয়ে গেছে। তপস্বী যুধিষ্ঠিরকে মন্থনদণ্ড উদ্ধাব কবে দিতে অনুরোধ কবেন, নতুবা তাঁর অগ্নিহোত্র লুপ্ত হয়ে যাবে।

ব্রাহ্মণের দুঃখের কথা শ্রবণ করে যুধিষ্ঠির তৎক্ষণাৎ ভ্রাতাদের সঙ্গে ধনু নিয়ে যুগের পশ্চাতে ছুটতে থাকেন। সেই যুগের প্রতি পাণ্ডববা নানা রূপ অস্ত্র প্রয়োগ করেন। কিন্তু তাকে বাণবিদ্ধ কবা সম্ভব হলো না। চেষ্টা সত্ত্বেও সেই যুগের কোন সন্ধানও আব পাওয়া গেল না। তাতে পাণ্ডববা খুবই দুঃখিত হলেন। এবং সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত পবিত্রান্ত অনুভব করলেন।

এই সময়ে নকুল যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞেস করলেন তাঁরা একরূপ ধর্ম-সংকটে কেন পড়লেন যদিও তাঁরা কোনদিন ধর্ম বিসর্জন দেননি বা আলস্যের দ্বারা কখনো অর্থলোপ ঘটাননি বা কোনদিন প্রার্থীকে বিমুখ করেননি।

উত্তরে যুধিষ্ঠির বলেন যে আপদ বিপদের সীমা নেই, না আছে কারণ বা না আছে নিমিত্ত। পূর্বজন্মের পাপ পুণ্যের ফল, ধর্মই এ জন্মে দুঃখ ও সুখ রূপে ভাগ করে দেন।

ভীম বলেন এ ধর্ম সঙ্কটের কারণ দুঃশাসন দ্রোপদীকে রাজসভায় টেনে এনেছিল তখন তাকে বধ না করা, অর্জুন বলেন, কর্ণ যখন দ্রোপদীর প্রতি কর্কশ ভাষা প্রয়োগ করছিল তখন তাকে বধ না করা এবং সহদেব বলেন শকুনি যখন রাজা যুধিষ্ঠিরকে কপট পাশায় পরাজিত করে তখন তাকে অব্যাহতি দেওয়া ধর্ম সংকটের কারণ।

যুধিষ্ঠির কোন উত্তর না দিয়ে নকুলকে নিকটে কোন জলাশয় বা জলাশয় স্পৃচক কোন চিহ্ন পাওয়া যায় কিনা দেখতে বললেন। নকুল অদূরে বৃক্ষ ও সারস পাখীর ডাক শুনে জলাশয়ের সম্ভাবনা জানালেন। যুধিষ্ঠির তাঁকে তুণগুলি ভবে জল আনতে বলেন।

যুধিষ্ঠিরের আদেশ শিরোধার্য করে নকুল জলাশয় হতে জল আনতে গেলেন। তিনি সন্মুখে জল দেখে জলপান করতে উদ্বৃত্ত হলে অন্তরীক্ষ হতে এক বাগী তাঁকে জলপান করতে বারণ করেন। কারণ ঐ সরোবর পূর্ব হতে তাঁর অধিকারে। সেই বাগী নকুলকে বলেন, প্রথমে আমার প্রশ্নের উত্তর দাও, তারপর জলপান কর ও জল নিয়ে যাও।

নকুল ঐ নিষেধ অগ্রাহ্য করে তুশীতল জল পান করার সঙ্গে সঙ্গে অচেতন হয়ে মাটিতে পড়ে গেলেন। ঐরূপ অশরীরি বাগীর নিষেধ অমান্য করে সহদেব, অর্জুন, ও ভীম জল পান করে অচেতন হয়ে ভূমিতে পড়ে গেলেন।

যুধিষ্ঠির কোন ভ্রাতাকে জল নিয়ে ফিরতে না দেখে অত্যন্ত

চিন্তিত হয়ে এবং ব্যথিত চিন্তে সেই জলাশয়ের দিকে অগ্রসর হলেন। সরোবরের তীরে উপস্থিত হয়ে দেখলেন তাঁর বীর পরাক্রমশালী ভ্রাতৃবৃন্দ জলাশয়ের তীরে স্থানভ্রষ্ট লোকপালদের মত পড়ে আছে। এ দৃশ্যে তিনি মর্মান্বিত হয়ে শোক ও বিলাপ করতে থাকেন। সরোবরে মৃতপ্রায় চার ভ্রাতাকে দেখে ভ্রাতৃ-বৎসল যুধিষ্ঠির আক্ষেপ করে বলেছেন :—

এক আত্মা এই মোবা পঞ্চ সহোদর ॥
 হৃৎখণ্ড উপরে বিধি এত হৃৎখণ্ড দিল ।
 এবে যে জানিহু কৃষ্ণ মো সবে ত্যজিল ॥

 নিতান্ত যত্নপি কৃষ্ণ ছাড়েন আমারে ।
 আমিহ ত্যজিব প্রাণ মৃত্যু সরোবরে ॥

মরিবারে যান দ্রুত শ্রীকৃষ্ণ স্মরিয়া ॥ (বন)

ভ্রাতাদের মৃত্যুতে তিনি দেহত্যাগ করবার বাসনা করলেন। ভ্রাতাদের জন্য তাঁর এই শোক পবিত্র ও অকৃত্রিম।

রামের মধ্যেও বার বার ভ্রাতৃত্বপ্রেম প্রকাশ পেয়েছে। লঙ্কায় শক্তিশেলে লক্ষ্মণকে অজ্ঞান হয়ে পড়ে থাকতে দেখে, তিনিও জীবন ত্যাগ করবার সঙ্কল্প করেছিলেন। ছুই মহাকাব্যের নায়কের চরিত্রে ভ্রাতৃত্বপ্রেমের সুন্দর অভিব্যক্তি বার বার ফুটে উঠেছে।

তিনি কিছুই স্থির করতে পারলেন না তাঁর এমন বীর ভ্রাতাদের এভাবে কে বশীভূত করেছে। তিনি দেখলেন কারো শরাসন ভগ্ন হয়নি, কারো শবীরে কোন ক্ষতের চিহ্ন নেই। কে তাদের পরাজিত করে ভূতলে নিপাতিত করেছে? এ ব্যাপার কোন গুঢ় রহস্যবৃত্ত। তিনি এর কারণ চিন্তা করতে থাকেন এবং জলপান করে স্থির হয়ে এর কারণ নির্ণয় করবেন স্থির করলেন।

তিনি প্রথমে জল পরীক্ষা করলেন। ভ্রাতাদের সকলের মুখ

অবিকৃত ও প্রসন্ন দেখলেন। তখন তিনি স্থির করলেন যম ভিন্ন অস্ত্র কারো সাধ্য নয় তাঁর ভ্রাতাদের বধ করা।

যুধিষ্ঠির জলপানের নিমিস্ত জলে নাবতেই যক্ষ বললেন, আমি বক। শৈবাল ও মৎস্যভোজী। (অহং বকঃ শৈবলমৎস্য ভক্ষো)। আমিই তোমার অমৃতদেব বিনাশ কবেছি। তুমিও অমৃতপ মৃত্যুর বশীভূত হবে, যদি তুমি আমার জিজ্ঞাসিত প্রশ্নগুলির উত্তর না দাও। এ সরোবর পূর্ব হতে আমার অধিকারে। কুন্তীনন্দন, আমার প্রশ্নগুলির উত্তর পূর্বে দাও, পরে জলপান কর ও জল নিয়ে যাও।

উত্তরে যুধিষ্ঠির যক্ষের পরিচয় জিজ্ঞেস করেন। যুধিষ্ঠির বলেন, ‘তুমি’ বক হতে পার না। যেহেতু কোন পক্ষীর পক্ষে পর্বতের আশ্রয় তাঁর চার ভ্রাতাকে বধ করা সম্ভব নয়।

যক্ষ বললেন, তিনি যক্ষ। তিনি যুধিষ্ঠিরকে তাঁর প্রশ্নেব উত্তর দিয়ে জলপান করতে ও জল নিতে বললেন।

যুধিষ্ঠির বললেন, তিনি তাঁর বুদ্ধি অনুসারে যক্ষের প্রশ্নের উত্তর দেবেন এবং যক্ষকে প্রশ্ন করতে বলেন।

যক্ষ—কে সূর্যকে উদিত করে? কারা সূর্যের চারদিকে বিচরণ করে? কে তাঁকে অস্ত গমন করায়? কোথা ইনি প্রতিষ্ঠিত আছেন?

যুধিষ্ঠির—ব্রহ্মই সূর্য্যকে উদিত করান। দেবতাগণ তাঁর পাশে বিচরণ করেন। ধর্মই তাঁকে অস্তে পাঠায়, সত্যে তিনি প্রতিষ্ঠিত।

য—শ্রোত্রিয় হয় কি ভাবে? কিসে মহৎ হওয়া যায়? কিসে দ্বিতীয়বান হয়? কিসে বুদ্ধিমান হওয়া যায়?

যু—শ্রুত অর্থাৎ বেদাধ্যয়ন দ্বারা মানুষ শ্রোত্রিয় হয়। তপস্যার দ্বারা মহত্ত্ব অর্জন করা যায়। ধৈর্যের দ্বারা দ্বিতীয়বান হওয়া যায়। জ্ঞানী ব্যক্তিকে সেবা করে মানুষ বুদ্ধিমান হয়।

য—ব্রাহ্মণের দেবত্ব কি? সৎপুরুষের ধর্মের মত ধর্ম কি? মনুষ্যভাবই বা কি? অসাধুভাব কি?

যু—স্বাধ্যায় অর্থাৎ বেদ অধ্যয়ন ব্রাহ্মণের দেবত্ব। তপস্তাই তাঁর সংপুরুষেব গুণ। মরণই তাঁর মনুষ্যতাব। পরনিন্দা তাঁর অসং পুরুষের কাজ।

য—ক্ষত্রিয়ের দেবত্ব কি? সং ব্যক্তির মত তাঁদের ধর্ম কি? ক্ষত্রিয়ের মধ্যে মানুষের ভাব কি? তাঁদের অসং পুরুষোচিত লক্ষণ কি?

যু—ক্ষত্রিয়ের দেবত্ব ধনুর্বাণ। যজ্ঞই তাঁদের সংপুরুষোচিত ধর্ম, ভয়ই তাঁদের মানুষোচিত ভাব, শরণাগতকে পরিত্যাগ করাই অসং পুরুষোচিত ভাব।

য—এমন লোক কে যে বুদ্ধিমান, লোকপূজিত, সর্বপ্রাণীর দ্বারা সম্মানিত, ইন্দ্রিয়ের বিষয় সমূহের ভোগে রত, ও খাস প্রদ্বাসও নিচ্ছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে জীবিত নয়?

যু—যে ব্যক্তি দেবতা, অতিথি, ভৃত্য, পিতৃপুরুষদের—এই পাঁচজনকে নির্বপণ (অর্থাৎ দান ও পিণ্ডদ্বারা পোষণ করে না) করে না, সে ব্যক্তি জীবিত হলেও মৃত।

য—পৃথিবী অপেক্ষা গুরুতর কে? আকাশ হতে উচ্চতর কি? বায়ু চেষ্টে শীত্ৰগামী কে? ভূণেব চেষ্টে কোন বস্তু সংখ্যায় বহু?

যু—মাতা পৃথিবীর চেষ্টেও গুরুতর। পিতা আকাশ হতে উচ্চতর, মন বায়ু হতে শীত্ৰগামী। চিন্তা ভূণ হতে বহুতর।

মাতা গুরুতরা ভূমে: থাৎ পিতোচ্চতরস্তথা।

মনঃ শীত্ৰতরং বাতাচ্চিন্তা বহুতরী ভূণাৎ ॥ (বন) ৩১৩।৬০

য—কে ঘুমালেও চোখ বুজে না? কোন বস্তু জন্মেও নড়ে চড়ে না? কাব হৃদয় নেই? কি বেগে বাড়তে থাকে?

যু—মাছ ঘুমালেও চোখ বুজে না। অণু জন্মেও নড়ে না, পাথরের হৃদয় নেই। নদী বেগে বর্ধিত হয়।

য—প্রবাসে মিত্র কে? গৃহে মিত্র কে? আত্মরের মিত্র কে? মুমূর্ষুর মিত্র কে?

যু—প্রবাসে মানুষের মিত্র সঙ্গী, গৃহস্থের মিত্র ভাৰ্য্যা, আতুরের মিত্র চিকিৎসক, মুখুৰ্ণের মিত্র দান ।

সার্থঃ প্রবসতো মিত্রং ভাৰ্য্যা মিত্রং গৃহে সতঃ ।

আতুরস্তা ভিষঙ্ মিত্রং দানং মিত্রং মরিগ্ৰ্যতঃ ॥ (বন) ৩১৩।৬৪

য—সকল প্রাণীর অতিথি কে ? সনাতন ধর্ম কি ? অমৃত কি বস্তু ? এই জগতের স্বরূপ কি ?

যু—সকল প্রাণীর অতিথি অগ্নি । ধর্মই সনাতন ধর্ম । গরুর ছুধই অমৃত । অবিনাশী বায়ুই সমস্ত জগতের স্বরূপ ।

য—কে একা বিচরণ করে ? জাত হয়ে কে পুনঃ জন্মায় ? হিমের ঔষধ কি ? মহাক্ষেত্র কি ?

যু—সূর্য্য একা বিচরণ করে । চন্দ্রই পুনরায় জন্মে । হিমের ঔষধ অগ্নি । পৃথিবীই মহাক্ষেত্র ।

য—কাকে বর্জন করে মানুষ প্রিয় হয় ? কি বর্জন করলে শোক করে না ? কাকে বর্জন করে অর্থশালী হয় ? কাকে ত্যাগ করে সুখী হয় ?

যু—মান ত্যাগ করলে মানুষ প্রিয় হয় । ক্রোধ পরিত্যাগ করলে মানুষ শোক করে না । কাম ত্যাগে মানুষ বিত্তবান হয় । লোভ ত্যাগ করে সুখী হয় ।

য—কি প্রকার মানুষকে মৃত বলা হয় ? কোন রাষ্ট্রকে মৃত বলে ? কিরূপ শ্রাদ্ধকে মৃত বলে ? কিরূপ যজ্ঞকে মৃত বলা হয় ?

যু—দরিদ্রকে মৃত বলা হয়, অরাজক রাষ্ট্রকে মৃত রাষ্ট্র বলা হয় । শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ ব্যতীত শ্রাদ্ধকে মৃত বলে, দক্ষিণাশূন্য যজ্ঞকে মৃত বলে ।

য—অক্ষয় নরক কে পায় ? শীঘ্রই আমার এ প্রশ্নের জবাব দাও ।

যু—যাচ্ছাকাৰী ব্রাহ্মণকে আহ্বান করে যে পরে 'নেই' বলে ফিরিয়ে দেয়, সেই ব্যক্তিই অক্ষয় নরক ভোগ করে ।

যে ব্যক্তি বেদ, ধর্মশাস্ত্র, ব্রাহ্মণ, দেবতা ও পিতৃপুরুষগণের প্রতি কপট আচরণ করে, সে অক্ষয় নরক ভোগ করে।

ধন থাকা সত্ত্বেও যে ব্যক্তি ধন দান ও ভোগ করতে অনীহা প্রকাশ করে ও 'নেই' বলে প্রত্যাখ্যান করে সে অক্ষয় নরক ভোগ করে।

য—কে সুখী? আশ্চর্য্য কি? পথ কি? এবং বার্তা কি?

আমার এ চার প্রশ্নের উত্তর দিয়ে জলপান কর।

যুধিষ্ঠির বললেন—

পঞ্চমেহহনি যষ্ঠে বা শাকং পচতি স্বে গৃহে।

অনুগী চাপ্রবাসী চ স বারিচর মোদতে ॥

অহন্যহনি ভূতানি গচ্ছন্তীহ সমালয়ম্।

শেষাঃ স্থাবরমিচ্ছন্তি কিমাশ্চর্য্যমতঃ পরম্ ॥

তর্কোহপ্রতিষ্ঠঃ শ্রুতয়ো বিভিন্না

নৈকা ঋষির্যশ্চ মতং প্রমাণম্।

ধর্মশ্চ তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াং

মহাজনো যেন গতঃ স পশ্চাৎ ॥

অগ্নিন্ মহামোহময়ে কটাহে

সূর্য্যাগ্নিনা রাত্রিদিবেন্ধনেন।

মাসতুর্দর্বাণরিষট্টনেন

ভূতানি কালঃ পচতীতি বার্তা ॥ (বন) ৩১৩।১১৫-১১৮'

—যে ব্যক্তি অখণ্ড এবং প্রবাসী ও নয়, পঞ্চম বা যষ্ঠ দিনে নিজের গৃহে বসে শাকান্ন পাক করে খায়, সে-ই সুখী।

(কোন কোন বইতে পঞ্চম ও যষ্ঠদিনের স্থানে দিনের অষ্টম ভাগে পাঠ ও আছে)। প্রতিদিন সাহসকে মৃত্যু মুখে পতিত হতে দেখেও, অবশিষ্ট লোক চিরকাল বেঁচে থাকবার আকাঙ্ক্ষা করে, এভাবে আশ্চর্য্য আর কি হতে পারে? শাস্ত্র সম্বন্ধীয় তর্কের কোন প্রতিষ্ঠা বা অবস্থান নেই, শ্রুতি সমূহ পরস্পর বিরোধী, এমন

একজন ঋষি বা বেদজ্ঞ নেই যার মত অকাট্য বলে গ্রহণীয়।
ধর্মের ডঙ্ক অতীব গূঢ়। অতএব মহাজন যে পথে গমন করেছেন
উহাই পথ।

এই মহামোহময় সংসার কড়াইতে কাল মর্ত্যের প্রাণীকে রান্না
করছে, সূর্য্য তার অগ্নি, রাত্রি দিন তার ইন্ধন, মাস ঋতু তার
দর্বা বা হাতা, এটাই বার্তা।

য—তুমি এ যাবৎ আমার সব প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিয়েছ।

এখন তুমি পুরুষের ব্যাখ্যা কর এবং সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী কে?

যু— দিবং স্পৃশ্ণতি ভূমিঞ্চ শব্দঃ পুণ্যেন কর্মণা।

যাবৎ স শব্দো ভবতি তাবৎ পুরুষ উচ্যতে ॥

তুল্যে প্রিয়াপ্রিয়ে যন্ত সুখদুঃখে তথৈব চ।

অভীতানাগতে চোভে স বৈ সর্বধনী নরঃ ॥ (বন)

৩১৩/১২০-১২১

—যে পুরুষের পুণ্য কাহিনী যতদিন স্বর্গ ও মর্ত্য ঘোষিত থাকে
ততদিনই সেই পুরুষকে পুরুষ বলা যেতে পারে। যার নিকট প্রিয়
ও অপ্রিয়, সুখ ও দুঃখ এবং অভীত ও ভবিষ্যৎ সব কিছু সমান,
সেই শ্রেষ্ঠ ধনী।

যক্ষ তখন বললেন, হে রাজন, তুমি পুরুষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ ধনীর
সে ব্যাখ্যা করেছ তাতে অতীব প্রসন্ন হয়ে তোমাকে এ বর দিচ্ছি,
তুমি ভ্রাতাদের মধ্যে যে কোন একজনকে চাইলে সে বেঁচে উঠবে।

যুধিষ্ঠির নকুলের জীবন ভিক্ষা চাইলে ধর্ম ভীমার্জুনের অমিত
পরাক্রমের প্রতি যুধিষ্ঠিরের মনোযোগ আকৃষ্ট করে আপন ভ্রাতাদের
অপেক্ষা বৈমাত্রেয় ভ্রাতা নকুলের প্রাণ ভিক্ষার কারণ জিজ্ঞেস
করলে যুধিষ্ঠির বলেন—

নকুল ও সহদেব মোর প্রাণধন ॥

... ..

নকুলের মাতামহে কেবা পিণ্ড দেবে ॥

সহদেব প্রাণ পেলে ধর্ম রক্ষা পায়।

নতুবা ধর্ম একেবারে যায় ॥ (বন)

যুধিষ্ঠির আরও বললেন, ধর্ম নষ্ট হলে, নষ্ট ধর্ম ধার্মিককেও নষ্ট করে। অশ্রু পক্ষে ধর্ম যদি রক্ষিত হয়, তবে তা ধার্মিককেও রক্ষা করে। ধর্ম নষ্ট হয়ে আমি বিনষ্ট হই, এটা আমার কাম্য নয়। আমি ধর্ম ত্যাগ করবো না। সকলে আমাকে ধার্মিক বলে জানে। অতএব আমি ধর্ম ত্যাগ করতে পারি না। অতএব উভয়েই পুত্রবতী থাকুন। এ ক্ষুদ্র নকুলের প্রাণ চাই।

তখন যক্ষ বললেন, যখন তোমার কাছে দয়া ও সমতা শ্রেষ্ঠ, তখন তোমার সব ভাই-ই বেঁচে উঠুক।

বৈমাত্রেয় ভাইদের অভাবে তাদের মাতৃকুলে পিণ্ড দেবার কেউ থাকবে না। এতটা দূরদর্শিতা, এতটা উদারতা একমাত্র যুধিষ্ঠিরেই সম্ভব। এইভাবে প্রতি কাজে তিনি পুংখাত্মপুংখ রূপে ধর্মাধর্মের বিচার করে যেন প্রতিটি পদক্ষেপ ফলভেন।

যক্ষের ইচ্ছা অনুসারে যুধিষ্ঠিরের চার ভ্রাতাই প্রাণ ফিরে পেলেন। তাঁরা যেন নিদ্রা হতে জাগলেন ও তাঁদের দেহে কোন বৈকল্য প্রকাশ পেল না।

তখন যুধিষ্ঠির যক্ষকে বললেন তিনি কখনো যক্ষ নন। তিনি তাঁর পরিচয় জানতে চাইলে যক্ষ আত্ম পরিচয় দিয়ে বললেন যে তিনি তাঁর পিতা ধর্মরাজ। তিনি যুধিষ্ঠিরকে পরীক্ষা করবার জন্ম এসেছেন। যুধিষ্ঠিরের মধ্যে দয়া ও সমতা দেখে পরম সন্তোষ লাভ করেছেন। তিনি যুধিষ্ঠিরকে বর দিতে ইচ্ছা করলে যুধিষ্ঠির তপস্বী ব্রাহ্মণেব অরণিকার্ত্ত ও মন্থনদণ্ডেব প্রত্যাগণ প্রার্থনা করেন।

যক্ষ বললেন যে মুগ্ধরূপ ধবে তিনিই অবশি মন্থন কার্ত্তি হরণ কবেছিলেন কেবলমাত্র যুধিষ্ঠিরকে তাঁর কাছে আনবার উদ্দেশ্যে। ধর্ম যথাবীতি তপস্বী ব্রাহ্মণেব অরণি ও মন্থনদণ্ড ফিরিয়ে দিয়ে

যুধিষ্ঠিরকে অন্য বর প্রার্থনা করতে বলেন ।

যুধিষ্ঠির দ্বিতীয় বর প্রার্থনা করে বলেন যে তাঁদের অজ্ঞাতবাস ত্রিলোকের কেহ যেন জানতে না পারে । ধর্ম বললেন ‘তাই হোক’ । তিনি আরও বলেন যে তাঁর প্রসাদেই পাণ্ডবরা ত্রয়োদশ বর্ষে বিরাটনগরে প্রচ্ছন্নভাবে অজ্ঞাতবাস করবেন । অজ্ঞাতবাস সময়ে তাঁরা মনে মনে যে যেক্রূপ ধরবেন বলে সঙ্কল্প করবেন, ইচ্ছামত তাঁরা সে সেইরূপ ধারণ করতে পারবেন ।

ধর্ম যুধিষ্ঠিরকে আরও একটি বর প্রার্থনা করতে বলেন । যুধিষ্ঠির চাইলেন যেন লোভ, মোহ ও ক্রোধকে তিনি সর্বক্ষণ জয় করতে পারেন এবং দান তপস্যা ও সত্যে যেন তাঁর মতি সতত নিযুক্ত থাকে ।

যক্ষ বললেন, তুমি ধর্ম স্বরূপই । তুমি স্বভাবতই এই সব গুণে মণ্ডিত । তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক । এরপর ধর্ম যুধিষ্ঠিরের মঙ্গল কামনা করে অন্তর্হিত হলেন ।

পাণ্ডবদের বনবাসের বার বছর উত্তীর্ণ হতে চলেছে । অজ্ঞাতবাসের কাল আরম্ভ হবার মুখে প্রচ্ছন্নভাবে থাকার গ্লানির কথা স্মরণ করে, তাঁদের একরূপ দুর্ভাবস্থার কারণ পুনরায় যুধিষ্ঠিরের মনে উদয় হলো । তাতে তিনি খুবই শোকাচ্ছন্ন হয়ে মুহুঁত হয়ে পড়েন । তখন পুরোহিত ধৌম্য যুধিষ্ঠিরকে শাস্ত করবার উদ্দেশ্যে বললেন, তিনি (যুধিষ্ঠির) বিদ্যান, সংযতেন্দ্রিয়, সত্যসন্ধ ও জিতেন্দ্রিয় । তাঁর মত ব্যক্তি শোকে মুহমান হন না । অতঃপর পুরোহিত ধৌম্য যুধিষ্ঠিরের নিকট কিরূপ ভাবে দেবতাগণও শত্রুদমন করবার জন্য বছবার প্রচ্ছন্নভাবে থেকে বছ কষ্ট ভোগ করেছেন তার বর্ণনা করেন । ঐরূপ কষ্ট ভোগ করবার পর তাঁরা আপন আপন কাজ সম্পন্ন করেছেন । সেই সব উপাখ্যান ধৌম্য যুধিষ্ঠিরকে বলেন ।

ভীম যুধিষ্ঠিরকে প্রসন্ন করবার উদ্দেশ্যে বলেন অমাত্য পাণ্ডবরা তাঁর মুখ চেয়ে বিনাশকারী কোন কাজ করেন নি । যুধিষ্ঠির তাঁর

অনুজদের যে কাজে নিযুক্ত করবেন তা সুসম্পন্ন না করে তাঁরা নিবৃত্ত হবেন না। তিনি যুধিষ্ঠিরকে যুদ্ধের ব্যবস্থা করতে অহুরোধ করেন। শত্রুকে তাঁরা জয় কববেনই।

ভীমের কথা শেষ হলে পাণ্ডবদের অনুগামী ব্রাহ্মণগণ তাঁদের আশীর্বাদ কবে বিদায় নিলেন।

তখন পঞ্চপাণ্ডব ধৌম্য ও দ্রৌপদীকে নিয়ে সে স্থান ত্যাগ করেন। এবং পরের দিন থেকে কিভাবে অজ্ঞাতবাস আরম্ভ করবেন তার গোপন মন্ত্রণায় প্রবৃত্ত হলেন।

বনবাসের দ্বাদশ বর্ষ অতিবাহিত হলে, যুধিষ্ঠির অর্জুনকে এমন একটি স্থানের উল্লেখ করতে বললেন যেখানে তাঁরা অজ্ঞাতবাসের বছরটি অস্ত্রের অজ্ঞাতে বাস করতে পারেন।

অর্জুন বললেন কয়েকটি রমণীয় ও সুরক্ষিত রাষ্ট্রের নাম করবো, আপনি সেগুলির মধ্যে কোন একটি রাষ্ট্র পছন্দ করে নিন। কুরুদেশের চারদিকে প্রচুব খাণ্ড সমৃদ্ধ, রমণীয় বহু জনপদ আছে—পাঞ্চাল, চেদি, মৎস্ত, শুবসেন, পটচ্চর, দশার্ণ, নবরাষ্ট্র, মল্ল, শাঙ্ঘ, যুগন্ধর, বিত্তীর্ণ কুন্তিরাষ্ট্র, সুরাষ্ট্র ও অবন্তী। এর মধ্যে আপনার পছন্দ মত দেশে আমরা বাস করবো।

যুধিষ্ঠির বললেন, ধর্ম যা বলেছেন, তা সত্য হবে, তার অগ্রথা হবে না। তথাপি বাসের জন্য অবশ্যই আমাদের সুন্দর, মঙ্গলময় ও সুখকর দেশ উত্তমরূপে আলোচনা করে স্থির করতে হবে। মৎস্ত-রাজ পরাক্রমশালী, ধার্মিক, দাভা, বুদ্ধ, সর্বদা প্রিয় কাজ করে থাকেন ও পাণ্ডবদের অনুরক্ত। আমরা এই বছরটি বিরাটরাজ্যের রাজধানীতে তাঁর কাজ নিয়ে সেইখানে অবস্থান কববো। মৎস্ত দেশে উপস্থিত হয়ে তাঁর যে যে কর্মভার আমরা বহন করবো, তা তোমরা স্থির কর।

অর্জুন যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞেস করলেন, আপনি তাঁর রাজ্যে কি কাজ করবেন?

যুধিষ্ঠির বললেন, আমি অক্ষ ক্রৌড়াভিজ দ্যুতপ্রিয় ‘কঙ্ক’ নামক ব্রাহ্মণ হয়ে বিরাট রাজার সভাসদ হব। বিরাট রাজা এবং তাঁর অমাত্য ও বন্ধুবর্গের আনন্দ বর্জন্যার্থে মনোরম গুটি চালাব। কেউ আমাকে চিন্তে পারবে না। তবে আমি ঐ রাজাকে বলবো যে আমি পূর্বে যুধিষ্ঠিরের প্রাণাধিক সখা ছিলাম। তারপর তিনি অন্যান্য ভ্রাতাদের জিজ্ঞেস করলেন তাঁরা কি রকম ছদ্মবেশে বিরাট রাজ্যে বাস করবেন?

ভীম জ্ঞানালেন, তিনি ‘বল্লব’ নামক পাকশালাধ্যক্ষরূপে বিরাট রাজার প্রাসাদে থাকবেন। অর্জুন জ্ঞানালেন, তিনি নপুংসক বেশে ‘বৃহন্নলা’ নাম নিয়ে বিরাট রাজার পুরনারীদের নৃত্যগীত ও বিবিধ বাজ্ঞ শিক্ষা দেবেন। নকুল জ্ঞানালেন, তিনি ‘গ্রাহসিক’ নামে পরিচিত হয়ে বিরাট রাজার অশ্ব রক্ষক হবেন। তিনি অশ্বরক্ষণে দক্ষ এবং জ্ঞানসম্পন্ন। অশ্বশিক্ষণে ও অশ্ব চিকিৎসাতেও পটু। তিনি আরও বলেন যে, তিনি বিরাটরাজাকে বলবেন পাণ্ডবরা আমাকে অশ্ব রক্ষায় নিযুক্ত করেছিলেন। সহদেব বললেন, তিনি ‘ভন্তিগাল’ নামে খ্যাত হয়ে বিরাট রাজার গো-নিয়ন্ত্রণ, গো-দোহন ও গো-পরিসংখ্যানে দক্ষ গো-পরীক্ষক হবেন। তিনি আরও বলেন যে যুধিষ্ঠির পূর্বে তাঁকে সর্বদাই গো-রক্ষায় নিযুক্ত করতেন। সেইজন্য সে-বিষয়ে সমস্ত কৌশল তাঁর জানা আছে। দ্রৌপদী বলেন, তিনি কেশবিন্যাস সুদক্ষা ‘সৈরন্ত্রী’ বলে আত্মপরিচয় দেবেন। আরও বলেন যে তিনি যুধিষ্ঠিরের গৃহে দ্রৌপদীর পরিচারিকা ছিলেন।

যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীকে বললেন,

কল্যাণং ভাষসে কৃষ্ণে কুলে জাতাসি ভামিনি ।

ন পাপমভিজানাসি সাধবী সাধুব্রতে স্থিতা ॥

যথা ন ছহৃদঃ পাপা ভবন্তি স্তুখিনঃ পুনঃ ।

কুর্য্যাস্তৎ ত্বং হি কল্যাণি লক্ষয়েয়ূর্ন তে তথা ॥

(বিবাট) ৩২২-২৩

—হে কৃষ্ণে তুমি উত্তম কুলে জন্মেছ। সুতরাং কল্যাণজনক কথাই বলেছ। তুমি পতিব্রতা, তুমি উত্তম নিয়মে অবস্থান কর, তুমি পাপ জ্ঞান না। হে কল্যাণি, পাপমতি শত্রুবর্গ যাতে পুনরায় সুখী না হয়, যাতে তারা তোমাকে লক্ষ্য করতে না পারে তুমি সেইরূপ ভাবে অবস্থান করবে অর্থাৎ প্রচ্ছন্ন ভাবে অবস্থান করবে।

অতঃপর যুধিষ্ঠির বললেন, পুরোহিত ধোম্য পাকশালাধ্যক্ষ ও পাচকগণের সঙ্গে দ্রুপদ রাজার গৃহে গিয়ে তাঁদের অগ্নিহোত্র রক্ষা করতে থাকুন। ইন্দ্রসেন প্রভৃতি সারথীগণকে শূন্যরথ নিয়ে সত্তর দ্বারকায় প্রস্থান করতে বললেন। রমণীদের ও দ্রৌপদীর পরিচারিকাগণ সকলকেই পাচক ও পাকশালাধ্যক্ষের সঙ্গে পাঞ্চাল-রাজ্যেই যেতে নির্দেশ দেন। এবং সকলকে নির্দেশ দিলেন যে তারা যেন পাণ্ডবদের সন্ধান জানে না, পাণ্ডবরা সকলেই তাঁদের ত্যাগ করে বৈতবন হতে প্রস্থান করেছেন—এ রকম প্রচার করতে থাকে।

ধোম্য মুনি পাণ্ডবদের রাজকূলে বাস, রাজসমীপে ব্যবহার সম্বন্ধে বিস্তৃত উপদেশ দেন। এই ভাবে এক বছর ছয় বৈশাখ অজ্ঞাত বাস শেষ করে নিজ রাজ্য লাভ করে ইচ্ছানুরূপ কার্য করার নির্দেশ দেন।

যুধিষ্ঠির বললেন আপনি আমাদের উপযুক্ত উপদেশ দিলেন। আপনার কল্যাণ হোক। আমাদের মাতা কুন্তী দেবী এবং মহামতি বিদুব ব্যতীত এরূপ উপদেশ দেওয়ার লোক আর নেই। এখন এই হৃৎক উত্তীর্ণ হবার জন্যে অজ্ঞাতবাস যাপনের জন্যে এবং জয় লাভের জন্যে যা কর্তব্য তা ককন। ধোম্যও যাত্রাকালীন কর্তব্য সমূহ যথাবিধি সম্পাদন করলেন।

দুর্গম পথ অতিক্রম করে বিরাট নগরের পথে চলতে চলতে দ্রৌপদী পবিত্রাস্ত হয়ে পড়েন। যুধিষ্ঠিরের নির্দেশে অর্জুন দ্রৌপদীকে বহন করে নগরের নিকট গিয়ে নামলেন।

রাজধানীর পথে যুধিষ্ঠির অর্জুনকে বললেন, অস্ত্রগুলি কোথায়

রেখে নগরে প্রবেশ করব ? অস্ত্র নিয়ে আমরা নগরে প্রবেশ করলে, জনসাধারণের মধ্যে উদ্বেগ দেখা যাবে। এই অস্ত্রগুলি জনসাধারণের পরিচিত। এই গাণ্ডীব নিয়ে যদি আমরা রাজধানীতে প্রবেশ করি, তবে সকলেই আমাদের চিনতে পারবে। আমাদের মধ্যে একজনকেও যদি কেউ চিনতে পাবে, পুনরায় দ্বাদশ বৎসর অরণ্যে প্রবেশ কবতে হবে—এই আমাদের প্রতিজ্ঞা।

অর্জুন শ্মশানের সন্নিকটে ছুপ্রবেশ্য ও ছবারোহ একটি বৃহৎ শমীবৃক্ষে অস্ত্রগুলি বেঁধে রেখে নগরে প্রবেশ কোরবার প্রস্তাব করেন।

যুধিষ্ঠিরের নির্দেশে নকুল সেই শমীবৃক্ষে চড়ে স্বয়ং ধনুগুলি বৃক্ষের মধ্যভাগে যে স্থানে সোজাশুজি বৃষ্টি পড়ে না দেখলেন, সেই স্থানে সেই অস্ত্রগুলি দৃঢ় রজ্জুদ্বারা সুদৃঢ় ভাবে বেঁধে রাখলেন। পাণ্ডবরা একটি মৃত ব্যক্তির দেহও সেই সঙ্গে বেঁধে দিলেন। যাতে লোকেরা পুতিগন্ধ পেয়ে তথায় শব বাঁধা আছে মনে করে বৃক্ষটিকে দূর হতে পরিহার করে। শবদেহটি বৃক্ষে বেঁধে তাঁরা গোপালক ও মেঘপালকদের কাছে প্রচার করলেন যে ইনি তাঁদের মাতা। তাঁর বয়স হয়েছিল ১৮০ বৎসর। এটাই তাঁদের কুলধর্ম এবং পূর্বপুরুষরাও এই বৃক্ষে এইকণ করে গেছেন। এইভাবে তাঁরা নগরের সন্নিকটে আসলেন। যুধিষ্ঠির তাঁদের জয়, জয়ন্ত, বিজয়, জয়ৎসেন, জয়বল—এই ভাবে গুপ্ত নামকরণ করলেন, এবং অজ্ঞাত বাস করবার জগ্ন্য বিরাট রাজ্যে প্রবেশ করলেন।

বিরাট নগরে প্রবেশ করতে করতে যুধিষ্ঠির অমুজদের সঙ্গে দুর্গাব স্তব ও প্রার্থনা কবে বলেন, তুমি আমাদের পঙ্কমগ্না দুর্বলা গাভীর ন্যায় পাপ হতে উদ্ধার কর। তোমার পূজা কবলে তুমি মহুগ্ৰেব বন্ধন, অজ্ঞান, ধনহানি, পুত্রনাশ, ব্যাধি, মৃত্যু, ভয়—সমস্তই দূর করে থাক। আমি রাজ্য ভ্রষ্ট হয়ে তোমার শরণাগত হয়েছি এবং তোমার বন্দনা কবছি। আমাদের সত্য রক্ষা কর। আমার

রক্ষা কর্তী হও—যুধিষ্ঠিরের এই শুভে তুষ্ট হয়ে দুর্গা তাঁকে দর্শন দিয়ে বললেন—

সংগ্রামে অবিলম্বেই তোমার জয় হবে। আমার আশীর্বাদে জয় লাভ করে কৌরব বাহিনী বধ করে রাজ্যকে নিষ্কণ্টক কববে। ভ্রাতৃবর্গের সঙ্গে পুনরায় পৃথিবী ভোগ করবে এবং প্রচুর আনন্দলাভ করবে। আমার প্রসাদে তোমার সুখ আরোগ্য অব্যাহত থাকবে। আমার প্রসাদে বিরাটনগরে তোমাদের কৌরবরা বা সেই নগর বাসীবা কেউ চিনতে পারবে না। এই আশীর্বাদ করে দুর্গাদেবী অন্তর্হিত হলেন।

তারপর যুধিষ্ঠির পাশার গুটি, পাশার ফলক পাশার কাপড়ে বেঁধে বগলে চেপে রাজসভায় উপবিষ্ট বিরাটরাজ্যের নিকট উপস্থিত হলেন।

তমাপতন্তুং প্রসমীক্ষ্য পাণ্ডবং

বিরাটরাডিন্দুমিবাভ্রসংবৃতম্।

সমাগতং পূর্ণশিশিপ্রভাননং

মহানুভাবং নচিরেণ দৃষ্টবান্ ॥ (বি:) ৭।৪

—মেঘাবৃত চন্দ্রের স্থায় পাণ্ডুনন্দন যুধিষ্ঠির উপস্থিত হলে চন্দ্রের স্থায় প্রভামণ্ডিত তাঁর মুখমণ্ডল দেখে বিরাটরাজ্য অবিলম্বেই তাঁর মহাপ্রভাব উপলব্ধি করলেন।

বিরাটরাজ্য সভাস্থ মন্ত্রী, ব্রাহ্মণ, বৈশ্য প্রভৃতি যারা তাঁর চতুর্দিকে উপবিষ্ট ছিলেন তাঁদের উদ্দেশ্য করে বললেন, এই রাজতুল্য ব্যক্তিটি কে? ইনি ব্রাহ্মণ নন, পৃথিবীপতি হবেন।

যুধিষ্ঠির বিরাটরাজ্যের নিকট উপস্থিত হয়ে বললেন, একজন সর্বস্বহত ব্রাহ্মণ জীবিকার্থী হয়ে এখানে উপস্থিত হয়েছেন। আপনার নিকট আমি স্বচ্ছন্দচারী ব্যক্তির ন্যায় বাস করতে ইচ্ছা করি।

বিরাটরাজ্য প্রসন্নচিত্তে তাঁকে স্বাগত সম্ভাষণ জানিয়ে প্রশ্ন

করলেন, কোন রাজ্য হতে তিনি এসেছেন? তাঁর নাম, গোত্র এবং কোন্ শিল্প জানেন তা প্রকাশ ক'রতে বললেন।

যুধিষ্ঠির বললেন—

বৈরাটপুত্রঃ পুনরশ্বি বিপ্রঃ।

অক্ষান্ প্রযোক্তুং কুশলোহশ্বি দেবিনাং

কঙ্কেতি নাম্নাশ্বি বিরাট বিজ্ঞতঃ ॥ (বিঃ) ৭।১২

—পূর্বে আমি রাজা যুধিষ্ঠিরের সখা ছিলাম। আমি বৈরাটপুত্র গোত্রীয় ব্রাহ্মণ। আমার নাম কঙ্ক। আমি ক্রীড়ামোদী ব্যক্তিদিগের মধ্যে অক্ষ প্রয়োগে সুদক্ষ।

সত্যবাদী যুধিষ্ঠিরের গুণবাস করবার জন্তে ছদ্ম নামধাম ও পরিচয় অপরিহার্য।

বিরাটরাজা যুধিষ্ঠিরের প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন এবং আরও বললেন, আপনি রাজ্য লাভের যোগ্য। আপনি এই মৎস্যদেশ শাসন করুন। আমি আপনার বশবর্তী। দ্যুতক্রীড়ানিরূত ধূর্তগণ সর্বদা আমার প্রিয়।

যুধিষ্ঠির বললেন, কোন হীনবর্ণ মানুষের সঙ্গে যেন বিবাদ করতে না হয়, এটা আমার প্রথম প্রার্থনা। পাশা খেলায় পরাজিত হয়ে কোন ব্যক্তি যেন আমার ধন আপনার নিকট গচ্ছিত না রাখে—আমার এই প্রার্থনা পূর্ণ করুন।

বিরাটরাজা বললেন, যদি কেউ আপনার অপ্রিয় আচরণ করে, তাকে অবশ্যই হত্যা করব। অপ্রিয়কারী ব্রাহ্মণ হলে তাকে রাজ্য হতে নির্বাসিত করব। নগরবাসীদের সম্বোধন করে তিনি বললেন—এই রাজ্যে কঙ্কের প্রভুত্ব আমারই মত। আপনি আমার এক রথে আবোহণ যোগ্য সখা হবেন। আপনার প্রভূত বস্ত্র ও প্রচুর অন্ন পানীয় থাকবে। আপনি সর্বদা অভ্যস্তুরে ও বহিভাগে লক্ষ্য রাখবেন। আমি আপনার জন্ত সমস্ত দাব উন্মুক্ত করে দিলাম। জীবিকার অভাবে ক্লিষ্ট হয়ে যারা আপনাকে তাদের

প্রার্থনা আমার নিকট নিবেদন করবার অনুরোধ জানাবে, আপনি নির্ভয়ে তাদের কথা আমাকে জানাবেন। আমি সেইসব প্রার্থীদের দান করবো।

প্রথম সাক্ষাতে যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে বিরাটরাজ্যের বন্ধুত্ব হল। এবং বিরাটরাজ্যের নিকট সম্মানিত হয়ে সুখে অজ্ঞাত বাস করতে লাগলেন।

অন্যান্য পাণ্ডব ও দ্রোণদী যেরূপ পদের ইচ্ছা করে বিরাট রাজ্যে এসেছিলেন সেরূপ পদ তাঁরা পেলেন।

দ্রোণদীকে দেখে বিরাটরাজ্যের শ্যালক কীচক তাঁর প্রতি আসক্ত হন। দ্রোণদীর নিকট প্রণয় প্রার্থনা করে প্রভ্যাখ্যাত হন ও দ্রোণদী তাঁকে ভর্ৎসনা করেন। ক্রুদ্ধ কীচক রাজসভায় সর্বসমক্ষে দ্রোণদীকে পদাঘাত করেন। দ্রোণদী বিচার প্রার্থিনী হয়ে করুণ-ভাবে সভাসদ সকলকে ধিক্কার দিলেন। এবং রাত্ ভাষায় পতিদের ধিক্কার দিলেন। কিন্তু বিরাটরাজ শ্যালক কীচকের বিচার করড়ে কেউ সাহস করলেন না, যদিও সভাসদেরা দ্রোণদীর স্পষ্টবাদিতা, নির্ভীকতা প্রভৃতি গুণের ভূয়সী প্রশংসা কবেন।

যুধিষ্ঠিরস্থ কোপাৎ তু ললাটে শ্বেদ আগমঃ । (বিঃ) ১৬ ৩৯
—ক্রোধে যুধিষ্ঠিরের কপাল ঘর্মান্ত হয়ে উঠল।

প্রচ্ছন্ন ভাষায় তিনি দ্রোণদীকে বললেন :—

মন্ত্রে ন কালং ক্রোধস্ত পশ্যন্তি পতয়ন্তব ।

তেন হ্যং নাভিধাবন্তি গন্ধর্বাঃ সূর্য্যবর্চসঃ ॥ (বিঃ) ১৬৪২

—মনে হয়, তোমার পতিগণ ক্রোধের ইহা উপযুক্ত সময় বলে মনে করছেন না। সেইজন্য সেই সূর্যতুল্য তেজস্বী গন্ধর্বগণ তোমার নিকট দ্রুত উপস্থিত হচ্ছেন না।

হৃদ্যবেশী যুধিষ্ঠির স্ত্রীব এই লাজ্জনার উপযুক্ত শাস্তি তখন দিতে না পারলেও ভবিষ্যতে দেবাব প্রতিশ্রুতি দিলেন। যুধিষ্ঠিরের এই প্রবোধবাক্য তাঁর অসীম আত্মসংযমের প্রমাণ। অন্তদিকে এইরূপ অন্যায় অনুচিত কর্মের সমুচিত প্রতিবিধান করবার দৃঢ় সঙ্কল্প তাঁর

আত্মমর্যাদার পরিচায়ক।

তিনি প্রচ্ছন্ন ভাষায় দ্রৌপদীকে আরও বললেন তিনশ ষাট দিনে বিভক্ত তাঁদের অজ্ঞাতবাসের বৎসর পূর্ণ হতে আর একমাস মাত্র বাকী। এই সময়ে অসহিষ্ণু হতে দ্রৌপদীকে নিষেধ করলেন। মাস খানেকের মধ্যেই কীচক নিজপাপে ধ্বংস হবে, এর আয়ু শেষ হয়ে আসছে।

বুধিষ্ঠির পুনরায় বললেন, প্রতিবিধানের উপযুক্ত কাল সম্পর্কে তোমার জ্ঞান নেই। সেই জন্মই তুমি নটির গায় রোদন করছ এবং রাজসভায় ক্রীড়ারত মৎস্যদেশীয় ব্যক্তিদের বিঘ্ন উৎপাদন করছ। সৈরজ্ঞী, তুমি যাও, গন্ধর্বরা তোমার প্রিয় কাজ করবেন, যে ব্যক্তি তোমার অপ্রিয় কাজ করছে, তাকে বিলুপ্ত করবেন, তোমার হুঃখ দূর করবেন।

দ্রৌপদী উত্তরে বললেন, যাঁদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা দ্যুতক্রীড়াপরায়ণ, সেই মহাদয়ালুদের জন্মই আমি ধর্মচারিণী হয়ে আছি। আমার অপ্রিয়কারী ব্যক্তির। তাঁদের সকলেরই বধাই।

পাণ্ডবদের অজ্ঞাতবাস কালও উত্তীর্ণ হতে চলেছে। তাই ছুর্যোধন দেশে দেশে পাণ্ডবদের অনুসন্ধানে দূত পাঠিয়েছেন। দূতরা পাণ্ডবদের কোন সংবাদ সংগ্রহ করতে সক্ষম হচ্ছিল না। কেবল মাত্র তারা বিরাটরাজ্যের শ্যালক কীচকের অদৃশ্য গন্ধর্বদের হাতে নিহত হবার সংবাদ নিয়ে এলো। পাণ্ডবদের অন্বেষণের জন্য সহচরদের সঙ্গে ছুর্যোধনের পরামর্শ শুরু হল। কর্ণ ছুর্যোধনকে বলেন ছদ্মবেশী অনুসন্ধান-দক্ষ, কার্যপটু, গুপ্তচরকে বিভিন্ন দেশে পাঠানো হোক। তারা পুনরায় ভালরূপে পাণ্ডবদের অনুসন্ধান করুক। দুষ্টাশন বললেন হয়ত পাণ্ডবরা অত্যন্ত প্রচ্ছন্ন রয়েছে, অথবা সমুদ্রের পরপারে চলে গেছে কিংবা হয়ত মহারণ্যে হিংস্র জন্তুরা তাঁদের গ্রাস করেছে।

দ্রোণ বললেন পাণ্ডবরা বিনাশ প্রাপ্ত হতে পারে না। তারা

বীর কৃতবিদ্য, বুদ্ধিমান, জিতেন্দ্রিয়, ধর্মজ্ঞ ও কৃতজ্ঞ। সর্ববিষয়ে ধৈর্য্যশীল এই পাণ্ডববা বাসস্থান বিষয়ে চিন্তা করে। সেই বীররা দুর্জয়। তারা তপোবলে আবৃত, তাদের পাওয়া কঠিন। যুধিষ্ঠির শুদ্ধাত্মা, গুণবান, সত্যপরায়ণ, নীতিনিষ্ঠ, শুচিভাসম্পন্ন এবং তেজোরান্বিতসম্পন্ন। সে দৃষ্টি দ্বারাও সকলকে বশীভূত বা মোহিত করতে পারে। সুতরাং বিশেষ ভাবে বুঝে কাজ কর। ব্রাহ্মণ, সিদ্ধপুরুষ বা যাবা তাদের জানে এমন চর বা অন্ত্যাত্ম ব্যক্তির দ্বারা পুনরায় অঘেষণ কর।

ভীষ্ম বললেন, দ্রোণ যে বলেছেন পাণ্ডবরা সর্বলক্ষণ সম্পন্ন, উত্তম ব্রতপরায়ণ, সর্ববেদসমর্ষিত, শাস্ত্রজ্ঞ, নিয়মানুবর্তী, সত্যব্রত পরায়ণ, পবিত্র-আচার সম্পন্ন, নিয়ত ক্ষাত্রধর্মে নিযুক্ত, সর্বদা কৃষ্ণের অনুগত, সজ্জনের ভার বহনকারী, সেই মহামান্য মহাবলশালী পাণ্ডবরা বিনষ্ট হতে পারে না। তারা সমযজ্ঞ, ভাবা প্রতিশ্রুতি পালন করছে। পাণ্ডববা ধর্মবলে ও উত্তম বীর্য্যবলে সুরক্ষিত। দ্রোণের সঙ্গে আমি একমত।

তিনি আরও বলেন, যুধিষ্ঠির যে নগরে থাকবে, সেখানকার রাজাদের কোনরূপ অকল্যাণ হবে না। যুধিষ্ঠির যে দেশে থাকবে সে দেশেব লোক দ্রানশীল, মিষ্টভাষী, বিনীত ও লজ্জাশীল হবে। সেখানকার লোক সর্বদা প্রিয়ভাষী, জিতেন্দ্রিয়, হৃষ্টপুষ্ট, শুচি ও দক্ষভাষুত হবে। সেখানকার লোক স্বয়ং ধর্মানুবর্তী হবে। পবকীয় গুণে দোষারোপকারী বা পরের উৎকর্ষে অসহিষ্ণু কিংবা দান্তিক বা পরদেষী হবে না। সেখানে বহু বেদধ্বনি, পূর্ণাহুতি এবং প্রচুর দক্ষিণাযুক্ত বহু যজ্ঞ হবে। সেখানে নিয়মিত বর্ষণ হবে, পৃথিবী শস্যপূর্ণা ও আভরূপূর্ণা হবে। উত্তম ধান, সুস্বাদু ফল, মাল্য সুরভিত এবং শ্রুতিমধুর ভাষা, সুশীতল বায়ু ও অবাধিত দর্শন হবে, ভয় সেখানে প্রবেশ করবে না। যুধিষ্ঠির যেখানে থাকবে, সে দেশে গরুর বাহুল্য থাকবে, গরু-হৃষ্ট পুষ্ট হবে,

ছক, দধি, ঘৃত সুস্বাদু ও হিতকর হবে। সুস্বাদু খাদ্য ও নানাবিধ পানীয় থাকবে। সেখানকার শব্দ, স্পর্শ, রস, রূপ ও গন্ধ গুণযুক্ত ও নির্মল হবে। পাণ্ডবাধিষ্ঠিত দেশে এই ত্রয়োদশ বর্ষ সব দ্বিজাতি (ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়) ও বৈশ্য নিজ নিজ ধর্মের সেবা করবে এবং ধর্মও নিজ গুণে প্রভাব সম্পন্ন হবে। লোক সমৃদ্ধ, প্রীতিমান, পবিত্র, বিষাদশূন্য, সর্বাবস্থাতেই দেবতা ও অতিথিসেবায় অহুরক্ত দানপ্রিয়, নিজধর্ম পরায়ণ হবে। যুধিষ্ঠির যেখানে থাকবে, সেখানে লোকে অশুভবুদ্ধি পরিহার করে শুভাকাজক্ষী হবে, যজ্ঞপ্রিয় ও পরহিতব্রতী হবে। সেখানে লোকেরা মিথ্যা কথা বলবে না। তাদের স্বস্ত্যয়নাদি কল্যাণকার্য ও বিবাহাদি মঙ্গলকার্য নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হবে। সকলে সদ্ধৃতি দ্বারা অর্থলাভ করতে চেষ্টা করবে, শুভবুদ্ধি সম্পন্ন হবে। সেখানে লোকে নিত্য যজ্ঞপরায়ণ ও পরের হিতসাধনে ব্রতী হবে। যুধিষ্ঠিরের মধ্যে সত্য, ধৈর্য, দান, শাস্তি, ক্ষমা, শ্রী, কীর্তি, লজ্জা, মহাতেজস্বিতা, দয়া ও সরলতা বিদ্যমান। দ্বিজাতিগণও সেই যুধিষ্ঠিরকে জানতে পারবে না। সাধারণ লোক কি আর যুধিষ্ঠিরকে চিনতে পারবে? বুদ্ধিমান যুধিষ্ঠির গুণুভাবে অজ্ঞাতবাস করছে। সে বিষয়ে আমি দৃঢ়নিশ্চিত। আমাকে যদি শ্রদ্ধা কর, তবে এইভাবে চিন্তা করে যা করলে ভাল হবে মনে কর, সত্ত্বর তার ব্যবস্থা কর।

যুধিষ্ঠির সম্বন্ধে জোণাচার্য ও ভীষ্মের উপরোক্ত বক্তব্য যুধিষ্ঠিরের চরিত্রগুণ ও শৌর্যের একটা পরিস্ফুট ছবি এঁকে দিচ্ছে। জ্ঞানবৃদ্ধ বয়োবৃদ্ধদের মুখে ধার্মিক যুধিষ্ঠিরের চরিত্র সুন্দররূপে বর্ণিত হয়েছে।

কৃপাচার্য ও জোণ ও ভীষ্মের সঙ্গে যুধিষ্ঠির ও পাণ্ডবদের সম্বন্ধে একমত হয়ে বললেন, সময় উপস্থিত হলে পাণ্ডবদের আবির্ভাব হবে। সুত্তরাং সৈন্য, কোষ ও নীতি—এই তিনেরই ব্যবস্থা কর, যাতে আমরা সময় উপস্থিত হলেই তাদের সঙ্গে মিলিত হতে পারি।

দুর্যোধন বললেন, আমার বিশ্বাস ভীমই দ্রৌপদীর গন্ধর্ব স্বামীরূপে কীচকের মত বীরকে বধ করেছে। পিতামহ ভীষ্মের কথিত যুধিষ্ঠিরের অধিষ্ঠিত দেশেব গুণাবলী একমাত্র মৎস্য রাষ্ট্রেই বিরাজ করছে বলে বহুবার শোনা গেছে। মনে হয় বিরাট নগরেই পাণ্ডবরা প্রচ্ছন্নভাবে আছে। সুতরাং আমরা সেই দেশে যাত্রা করব। মৎস্যরাষ্ট্রকে আক্রমণ করব এবং গোধন হরণ করব।

ত্রিগর্ভ দেশের রাজা শূশর্মা কীচক দ্বারা পূর্বে উৎপীড়িত হয়েছিলেন। কীচকেব মৃত্যুতে তার প্রতিশোধ স্বরূপ বিরাট-রাজ্য আক্রমণ করে তা ভোগ করার কল্পনায় দুর্যোধন ও কৌরবদের বিরাটবাজ্যে গমনে প্ররোচিত করেন। কৌরবরা শূশর্মার প্রস্তাবে মৎস্যদেশ আক্রমণ করেন।

বিরাটরাজা যখন রাজসভায় উপবিষ্ট, তখন একটি গোপ এসে তাঁকে জানানো ত্রিগর্ভের সৈন্যরা তাদের যুদ্ধে পরাজিত করে ও সবান্বয়ে লাজ্জিত করে রাজার শত সহস্র গোধন হরণ করে নিচ্ছে।

বিরাট রাজা যখন গোধন উদ্ধারের উদ্দেশ্যে যুদ্ধ যাত্রার জন্ত রথগুলি প্রস্তুত করছিলেন, তখন যুধিষ্ঠির রাজাকে বললেন, কোন বিখ্যাত ঋষির নিকট হতে আমিও চারমার্গের (হস্তী, অশ্ব, রথ ও পদাতিকের উপর প্রয়োগযোগ্য) অস্ত্র শিক্ষা করেছি। আমিও গোধন উদ্ধারে যাব। বলবান বল্লবও বীর। গোরক্ষক ও অশ্বরক্ষকেও যুদ্ধে নিন। আমার মনে হয় এরাও গোধন রক্ষার্থে যুদ্ধ করবে।

যুধিষ্ঠিরের কথায় বিরাট বাজার নির্দেশে যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল ও সহদেব গোধন রক্ষার্থে বিরাট রাজ্য ও তাঁর সৈন্যদেব সঙ্গে যুদ্ধে গেলেন। মৎস্যদেশ ও ত্রিগর্ভ দেশীয় সৈন্যদের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ আরম্ভ হল।

যুধিষ্ঠির বিরাটরাজার চতুর্দিকে ব্যূহ রচনা করে যুদ্ধ করতে লাগলেন। সেই ব্যূহের আকৃতি শোনের শ্রায়। যুধিষ্ঠির তার মুখ, নকুল ও সহদেব দুটিপক্ষ এবং ভীম হলেন তার গুচ্ছ।

যুধিষ্ঠির সহস্র সৈন্য সংহার করলেন। ভীম দুই সহস্র রথীকে বধ কবলেন, নকুল তিনশত ও সহদেব চারশত রথীকে নিহত করলেন। বিরাট রাজাও প্রচণ্ড যুদ্ধ করলেন। হঠাৎ সেই প্রচণ্ড যুদ্ধের মধ্যে রাজা নৃশর্মা বিরাট রাজাকে বন্দী করতে সক্ষম হয়ে তাঁকে নিয়ে বেগে প্রস্থান করতে থাকেন। যুধিষ্ঠির ভীমকে বিরাটরাজাকে মুক্ত করতে আদেশ দিলেন। তিনি আরও বললেন, আমরা সকলে এই রাজার রাজ্যে সর্বপ্রকার অভীষ্ট বস্তুদ্বারা সম্মানিত হয়ে সুখে বাস করছি। ভীম, তুমি আমাদের এই ঋণ পরিশোধ কর।

ভীম যুধিষ্ঠিবের আদেশ পালনেব জন্য গদার শ্রায় একটি বিশাল বৃক্ষের দিকে তাকাতে থাকলে, যুধিষ্ঠিব তাঁকে সতর্ক করে বললেন, তুমি অতি সাহসের কাজ করো না। এই বৃক্ষ দিয়ে অতিমানবীয় কাজ করলে লোকে তোমাকে ‘এই ভীম’ বলে চিনে ফেলবে। তুমি অন্য কোন সাধারণ অস্ত্র নিয়ে রাজাকে তাড়াতাড়ি মুক্ত কর।

এরূপ অবস্থায় থেকেও উপকারী ব্যক্তির ঋণ পরিশোধ করার দুঃসাহসে যুধিষ্ঠির চরিত্রের মহত্ব প্রকাশ পেয়েছে। যুধিষ্ঠিরের দূরদর্শিতায় সেই যুদ্ধে ভীম আপন শৌর্য প্রকাশ করলেও তাঁর ছদ্মরূপ ধরা পড়েনি।

যুধিষ্ঠিব নকুল সহদেবকে ভীমের সাহায্যে পাঠালেন। নিজেও যুদ্ধ করে সহস্র সৈন্য বধ করেন। অবশেষে ভীমেব হস্তে নৃশর্মা নিগৃহীত হয় এবং বিরাটরাজা মুক্তি পেলেন। তাঁর হৃত সমস্ত গোধনও উদ্ধার হলো।

যুধিষ্ঠিরের আদেশে ভীম নৃশর্মা'কে মুক্তি দিলেন। দুর্জয়

শত্রুকে অকুণ্ঠিত ভাবে ক্ষমা করে মুক্তি দেওয়া যুধিষ্ঠির চরিত্রের এক মহৎ বৈশিষ্ট্য।

বিরাটরাজা জয় লাভ করে পাণ্ডবদের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেন। যুধিষ্ঠিরকে বিশেষভাবে বিরাটরাজা সম্মান প্রদর্শন করতে ইচ্ছুক হন এবং বলেন আপনাকে অভিষিক্ত করব। আপনিই আমাদের মৎস্যদেবের রাজা। আপনার জ্ঞানই আজ রাজ্য ও সন্তান-সন্ততি দেখতে পাচ্ছি এবং নিগৃহীত ও পরাভূত হয়েও শত্রুর বশীভূত হইনি।

যুধিষ্ঠির প্রত্যুত্তরে বললেন, আমার একমাত্র আনন্দ যে আপনি শত্রুহস্ত হতে মুক্ত হয়েছেন। আপনি সমৃদ্ধ ও আনন্দিত হয়ে এবং পরিবারবর্গ সঙ্গে রাজপুত্রের মধ্যে প্রবেশ করবেন—ইহাতেই আমার অপরিসীম আনন্দ। আপনি দূতদের সত্তর নগরে প্রবেশ করে আপনার জয় ঘোষণা করভে আদেশ দিন। মৎস্যরাজাও যথাযথ আদেশ দিলেন।

বিরাটরাজা সেই গোধন উদ্ধারার্থে ত্রিগর্ভসেনার অভিমুখে প্রস্থান করলে ইত্যবসরে ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, কৃপ প্রভৃতি কৌরবরা উত্তর দিকে বিরাট রাজার গোধন হরণ করেন এবং গোপাধ্যক্ষ নানাপ্রকারে রাজকুমার উত্তরকে যুদ্ধের জ্ঞান উৎসাহ দান করে। রাজপুত্র উত্তর সারথির সন্ধান করতে থাকেন। দ্রোণদী সারথির জ্ঞান বৃহন্নলাব নাম উল্লেখ করেন। বৃহন্নলাকে সারথি করে উত্তর যুদ্ধ যাত্রা করেন। উত্তর কৌরবদেব সাগরের স্নায় বিশাল সৈন্য-বাহিনী দেখে ভীত হয়ে কৌরবদেব সঙ্গে যুদ্ধে অনিচ্ছা প্রকাশ কবলেন এবং নানাভাবে বিলাপ করতে থাকেন। অর্জুন ভীত উত্তরকে আশ্বাস দান করেন ও তাঁকে রথে আবোহণ করালেন এবং সারথি করে শমী বৃক্ষের দিকে বথ চালালেন। বৃহন্নলা-বেশী বীর অর্জুনকে দ্রোণ চিনতে গেবে ভীষ্মেব নিকট অর্জুনের অলৌকিক পরাক্রমের প্রশংসা করেন। অর্জুন একা সমস্ত কৌরব

বীরদের পরাভূত করে বিরাতের গোধন উদ্ধার করেন। কৌরবদল লাজ্জিত ও পরাজিত হয়ে স্বদেশে প্রস্থান করে।

বিরাতরাজা যখন জানতে পারলেন নপুংসক বৃহন্নলাকে সারথি করে উত্তর কৌরব সেনার সঙ্গে যুদ্ধ করতে গেছেন, তখন তিনি আশঙ্কা করলেন উত্তর জীবিত নেই।

অত্যন্ত সন্তপ্ত সেই বিরাতরাজাকে যুধিষ্ঠির তখন সহাস্ত্রে আশ্বস্ত করে বললেন, বৃহন্নলা যদি সারথি হয়ে থাকে, তাহলে আজ আপনার সেই গোধনগুলি শক্ররা নিয়ে যেতে পারবে না। বৃহন্নলা সারথি থাকলে আপনার পুত্র সমরে সমস্ত কৌরব, রাজা, দেবতা, বক্ষ ও সিদ্ধদেরও জয় করতে সমর্থ হবে।

এমন সময় উত্তরের দূত এসে তাঁর বিজয়বার্তা রাজাকে জানালো। মন্ত্রী রাজাকে গোধন উদ্ধার, কৌরবদের পরাজয় এবং উত্তরের প্রত্যাগমন সংবাদ দিলেন।

যুধিষ্ঠির বললেন, ভাগ্যবশতঃ গরুগুলি উদ্ধার করা হয়েছে ও কৌরবরা পরাজিত হয়েছে। আপনার পুত্র যে কৌরবদের জয় করেছে—এটা আমি আশ্চর্য্য মনে করি না। বৃহন্নলা যার সারথি, তার জয় সুনিশ্চিত।

বিরাতরাজা অমিত পরাক্রমশালী পুত্রের বিজয় সংবাদ শুনে আনন্দিত হয়ে দূতদের পারিতোষিক দিতে ও নগরী সজ্জিত করতে আদেশ দিলেন। উৎফুল্ল বিরাতরাজা বললেন, সৈরিন্দি, পাণ্ডা নিয়ে এস, কক্ক, খেলা আরম্ভ হোক।

যুধিষ্ঠির বলেন, আনন্দিত ব্যক্তি ও ধূর্ত ব্যক্তির সঙ্গে খেলতে নেই—এরূপ কথা আমাদের শোনা আছে। আপনি আজ আনন্দিত তাই আমি খেলতে ইচ্ছুক নই, অথচ আপনার শ্রিয় কাজ করতে ইচ্ছা করি, যদি আপনি ইচ্ছা করেন, তবে খেলা হোক।

মৎস্যরাজা বললেন, আমার যে সব ধন আছে—তার কিছুই তুমি দ্যুতক্রীড়া না করেও রক্ষা করতে পারবে না।

কহ বললেন—বহু দোষ যুক্ত দ্যুতক্রীড়ায় আপনার কি প্রয়োজন?
দ্যুতক্রীড়ায় অনেক দোষ, সেই জন্য তা পরিত্যাগ করা উচিত।

অন্তস্তে যদি বা হ্রষ্টঃ পাণ্ডবেয়ো যুধিষ্ঠিরঃ।

স বাহ্ল্যং স্তুমহৎ স্ফীতং ভ্রাতৃশ্চত্ৰিংশোপমান্ ॥

রাজ্যং হারিতবান্ সর্বং তস্মাদ্ দ্যুতং ন রোচয়ে।

(বিঃ) ৬৮।৩৪-৩৫

—পাণ্ডুপুত্র যুধিষ্ঠিরের কথা আপনি শুনেছেন হয়ত বা দেখেও থাকতে পারেন। তিনি তাঁর দেবতুল্য ভ্রাতৃবৃন্দ, তাঁর স্তুমহৎ ও সমৃদ্ধ রাজ্য এবং বাজকীয় সমস্ত বস্তুই হারিয়েছেন। সেইজন্য দ্যুতক্রীড়া রুচি সন্মত নয়।

এইভাবে যুধিষ্ঠির পাশা খেলার দোষ সম্বন্ধে বলেন, এর পরও যদি রাজা পাশা খেলতে ইচ্ছা করেন, তবে তিনি খেলবেন।

দ্যুত ক্রীড়ার সময় মৎস্যরাজ যুধিষ্ঠিরকে বললেন, দেখ আমার পুত্র দুর্ধর্ষ কোরবদের পরাস্ত কবেছে।

যুধিষ্ঠির উত্তরে বলেন, বৃহন্নলা যার সারথি সে যুদ্ধে জয়লাভ করবে না কেন? এই কথা শুনে বিরাট রাজা ক্রুদ্ধ হয়ে বলেন, ওহে অধম ব্রাহ্মণ, তুমি আমার পুত্রের সঙ্গে একটা ক্লীবের প্রশংসা কবছ, তোমার ভালমন্দ জ্ঞান নেই। তুমি নিশ্চয়ই আমাকে অবজ্ঞা কর। ভীষ্ম, দ্রোণ প্রভৃতি সকলকে আমার পুত্র জয় করবে না কেন?

ব্রাহ্মণ, তুমি বন্ধু বলে তোমার এই অপবাধ ক্ষমা করলাম, যদি বাঁচতে চাও, তবে এইরূপ কথা তুমি পুনরায় বলবে না।

যুধিষ্ঠির বললেন, যেখানে দ্রোণ, ভীষ্ম প্রভৃতি মহারথীরা বসেছেন যেন দেবগণ পবিত্র সাক্ষাৎ দেববাজ, বৃহন্নলা ব্যতীত আর কোন ব্যক্তি সম্মিলিত সেই বীরদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে পারে?

বাহুবলে যাব তুল্য কেউ হয়নি এবং হবেও না, যার যুদ্ধ দেখলে অতিশয় আনন্দ হয়, যে সম্মিলিত সুবাসুর সমন্বিত সমস্ত মানবকে

জয় করেছে। তেমন ব্যক্তির সহায়তায় আপনার পুত্র বিজয়ী হবে না কেন?

বিরাটরাজা বললেন, তোমাকে অনেকবার বারণ করেছি, ওথাপি তুমি বাক্য সংযত করলে না। শাসনকর্ত্তা না থাকলে কেউ ধর্মাচরণ করে না বলে ক্রোধে যুধিষ্ঠিরকে সকোপে 'নৈবং' বলে ভৎসনা করে যুধিষ্ঠিরের মুখের উপর জোরে পাশার গুটি দ্বারা আঘাত করলেন। জোর আঘাতে নাসিকা হতে রক্ত স্রবণ হতে লাগল, ডা মাটিতে পড়তে না পড়তেই যুধিষ্ঠির ছই হাতে ধরে ফেললেন।

অক্রোধী অজাতশত্রু ধর্মের নন্দন।

ছই হাতে নিজ রক্তধরেন তখন ॥

নিকটে আছিল কৃষ্ণা বুঝি অভিপ্রায়।

হেমপাত্র শীঘ্র লয়ে রাজারে যোগায় ॥

সেই পাত্র করি রাজা ধরেন শোণিতে।

না দিলেন ভাষা যত্নে ভূমিতে পড়িতে ॥ (বিঃ)

যুধিষ্ঠির সম্মুখে অবস্থিত দ্রৌপদীর প্রতি দৃষ্টিপাত করলেন, দ্রৌপদী স্বামীর অভিপ্রায় বুঝতে গেরে জলপূর্ণ স্বর্ণপাত্র নিয়ে নাসিকার নাড়ী হতে বা স্রবিত হচ্ছিল সেই রক্তস্রোত ধরে নিলেন।

এমন সময় দ্বারপাল বিরাটরাজকে জানালেন বৃহম্মলার সঙ্গে পুত্র উত্তর দ্বারদেশে অপেক্ষা করছেন। মৎশুরাজ আনন্দিত হয়ে দ্বারপালকে সত্তর উভয়কে আনতে আদেশ দিলেন।

যুধিষ্ঠির আস্তে আস্তে দ্বারপালের কানের কাছে গিয়ে বললেন—

শীঘ্র গিয়া আন ভূমি রাজার নন্দনে ॥

বৃহম্মলা হেথায় না আন কদাচন।

সাবধানে কহিবে না হও বিস্ময় ॥ (বিঃ)

যুধিষ্ঠিরের প্রত্যুপন্নমতি ও ক্ষমাশীলতা একটি গুরুত্তর অঘটন নিবারণ করেছিল।

বৃহন্নলার এরূপ এক প্রতিজ্ঞা আছে যে যুদ্ধ ক্ষেত্র ব্যতীত অন্যত্র কেউ তাঁর (যুধিষ্ঠিরের) অঙ্গ ক্ষত করলে বা রক্তপাত ঘটালে সে বৃহন্নলার বধ্য। বৃহন্নলা তাঁকে রক্তাক্ত দেখলে তা সহ করবে না। অমাত্য, সৈন্য ও বাহনসহ সে বিরাটরাজকে হত্যা করবে।

উত্তর পিতাকে প্রণাম করে ভূতলে উপবিষ্ট শোণিতাপ্লুত নিরপবাধ ব্যক্তির কাছে উপস্থিত হলেন। সৈরস্বামী তখন তাঁর শুশ্রূষা করছিলেন। তারপর ব্যস্ত হয়ে পিতাকে জিজ্ঞেস করলেন, রাজা কে এঁকে প্রহার করেছে? কে এমন পাপ কাজ করেছে?

বিরাট বললেন, এই ক্রুরটাকে আমি প্রহার করেছি। এ শুধু এইটুকু প্রহারের যোগ্য নয়, কারণ তোমার মত বীরের প্রশংসাকালে সে নপুংসকটার প্রশংসা করছিল।

উত্তর বললেন, আপনি উচিত কাজ করেননি, সত্ত্বর এঁকে প্রহার করুন, না হয় ব্রহ্মতেজ আপনাকে সমূলে ভস্মীভূত করবে।

পুত্রের কথা শুনে বিরাটরাজ।

কুমার্যাস কোন্তেযং ভস্মাচ্ছন্নমিবানলম ॥ (বিঃ) ৬৮।৬২

—ভস্মাচ্ছন্ন অনলের মত তেজস্বী যুধিষ্ঠির, ক্ষমা করুন।

যুধিষ্ঠির বললেন, রাজা, বহু পূর্বে আমি ক্ষমা করেছি। আমাব কোন ক্রোধ নেই, যদি আমার এই বক্তৃতা ভূতলে পতিত হতো, তাহলে বাজা রাজ্য সহ ধ্বংস হতেন—এতে সন্দেহ নেই। আমি নির্দোষ ব্যক্তিকে আঘাত করার জন্য আপনাকে দোষী কবছি না। কারণ বলবান এবং প্রভাবশালী ব্যক্তিদের প্রায়ই একাপ দারুণ কর্ম করবার সুযোগ আসে।

কুমার্যস ই যুধিষ্ঠির চরিত্রের অন্যতম আদর্শ।

রক্তপাত বন্ধ হলে বৃহন্নলা প্রবেশ করলেন। বিরাটরাজা ও কঙ্ককে প্রণাম করলেন।

বিরাটরাজা অর্জুনের সামনে উত্তবেব উচ্ছসিত প্রশংসা কবতে লাগলেন। তা শুনে উত্তব বললেন, তিনি গোধান উদ্ধার করেননি।

তিনি শত্রুদেরও পরাজিত করেননি। সে সমস্তই কোন এক দেবপুত্র করেছেন। তিনি ভয়ে পাগিয়ে আসছিলেন, সেই দেবপুত্র তাঁকে ফিরিয়ে নিয়ে গেলেন এবং স্বয়ং রথোপরি অবস্থান করলেন। তিনি যুবক, তাঁর দেহ বজ্রের ন্যায় শুদ্ধ। তিনি গোধনগুলি জয় করে দিয়েছেন এবং শত্রুদের পরাজিত কবেছেন।

বিরাটরাজা জিজ্ঞেস করলেন, কোথায় সেই দেবপুত্র? তিনি সেই দেবপুত্রকে দেখতে ইচ্ছা করেন। উত্তর বললেন, দেবপুত্র অস্তহিত হয়েছেন। তিনি আগামী কাল বা পরশু দেখা দেবেন।

পরবর্তী তৃতীয় দিবসে পঞ্চ পাণ্ডব স্নান করে গুরু বজ্র পরিধান করে সর্ববিধ অলঙ্কারে ভূষিত হয়ে রাজাদের জন্তু নির্দিষ্ট আসন-গুলিতে উপবেশন করলেন। বিরাটরাজা তাঁদের ঐক্যপভাবে উপবিষ্ট দেখে ক্রুদ্ধ হয়ে কক্ষকে বললেন, তুমি সেই অক্ষত্রীড়াকারী, ডোমাকে আমি সভাসদরূপে গ্রহণ করেছিলাম, এখন তুমি রাজ্যাসনে উপবেশন করেছ কেন?

বিরাটের কথা শুনে অর্জুন বললেন, ইন্দ্রর আসনার্হে বসবাব যোগ্য, বেদনিষ্ঠ, শাস্ত্রজ্ঞ, দান ও যজ্ঞপরায়ণ এবং কঠোর ধর্মনিষ্ঠ, ইনি মুণ্ডিমান ধর্মস্বরূপ, সমস্ত বীরদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, জগতে সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান।

...

...

...

এমোহজ্ঞং বিবিধং বেত্তি ত্রৈলোক্যে সচরাচরে ।

ন চৈবাস্ত্যঃ পুমান্ বেত্তি ন বেৎস্তুতি কদাচন ॥ (বিঃ) ৭০।১১
—ইনি বিবিধ অস্ত্রবিদ্যায় অভিজ্ঞ। ত্রিভুবনে কেউই একাপ অভিজ্ঞ নয় এবং ভবিষ্যতেও কখনও হবেন না।

ইনি দূরদর্শী, মহাতেজস্বী, নাগরিকদের প্রিয় অতিরথ, যজ্ঞ ও ধর্মপরায়ণ, সংযমী।

মহর্ষিকল্পো রাজর্ষিঃ সর্বলোকেষু বিজ্ঞাতঃ ।

বলবান্ ধৃতিমান্ দক্ষঃ সত্যবাদী জিতেজ্জিয়ঃ ॥ (বিঃ) ৭০।১৪

—ইনি সর্বলোক বিখ্যাত মহর্ষিকল্প রাজর্ষি। ইনি বীর, ধীর, দক্ষ সত্যবাদী, জিহ্বেদ্রিয়।

খনে ও সঞ্চয়ে ইন্দ্র ও কুবেরের সমকক্ষ। ইনি কোরব ও পাণ্ডবদের শ্রেষ্ঠ ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির, উদীয়মান সূর্য্যের প্রভার আয় তাঁর কীর্ত্তি জগতে প্রতিষ্ঠিত। ইনি যখন কুরুদেশে বাস করতেন, তখন বলবান দশহাজার হস্তী তাঁর পশ্চাতে অগ্নুগমন করতো। ঋষিগণ যেমন দেবরাজ ইন্দের স্তুতিগান করেন, সেইকপ সুপরিষ্কৃত মণিময় কুণ্ডলধারী আটশত বৈতালিক চারণগণের সঙ্গে তাঁর স্তুতিগান করত। দেবতারা যেমন কুবেরের সেবা করেন, তেমন কোরবগণ এবং সমস্ত রাজস্রবন্দ কিঙ্করের মত নিত্য তাঁর সেবা করতো। ইনি সমস্ত স্বাধীন রাজাকে বশীভূত করে তাঁদের করদানে বাধ্য করেছিলেন। শীঘ্রই তাঁর প্রভাবে শক্তিশালী দুর্ধোধন, কর্ণ ও অহুচর বৃন্দের সঙ্গে সমুপ্ত হবে। তাঁর গুণাবলী গণনার অতীত, এই যুধিষ্ঠির নিত্য ধর্মপরায়ণ এবং দয়ালু।

বিরাটরাজা বললেন, ইনি যদি রাজা যুধিষ্ঠির তবে তাঁর ভ্রাতা অর্জুন কোনটি, ভীমই বা কোনটি? নকুল, সহদেব এবং যশস্বিনী দ্রোপদীই বা কোথায়? পাণ্ডবরা দ্যুতক্রীড়ায় পরাজিত হওয়ার পর তাঁদের সম্বন্ধে তো আব কিছুই জানা যায়নি।

উত্তরে অর্জুন ভীম, নকুল, সহদেব ও দ্রোপদীর নানাকপ গুণের বর্ণনা করে প্রত্যেককে দেখিয়ে দিলেন। সর্বশেষে তিনি আত্ম পরিচয় দিলেন। অর্জুন যখন উপবোক্ত ভাবে পঞ্চপাণ্ডবের পবিচয় দিলেন, তখন উত্তর অর্জুনের পরাক্রমেব বর্ণনা করেন। তিনিও এক এক কবে পঞ্চপাণ্ডবের নানা মহিমা বিবৃত কবেন। তিনি আরও বললেন, পাণ্ডবরা মহৎ, মাণ্ড ও পূজ্য, এঁদের সময়োচিত পূজা কবা হোক এটা তাঁর অভিপ্রায়।

বিরাটবাজা পাণ্ডবদেব ভূয়সী প্রশংসা করে, যুধিষ্ঠিরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কবে, সকলের সঙ্গে পরামর্শ কবে খনাগার

প্রভু ও রাজধানী সহ সমগ্র রাজ্য যুধিষ্ঠিরকে দান করেন। ডংপার বিরাটরাজা অর্জুনের সঙ্গে তাঁর কন্যা উত্তরার বিয়ের প্রস্তাব করেন। অর্জুন তাঁর পুত্র, কৃষ্ণের ভাগ্নে অভিমন্যুর সঙ্গে উত্তরার বিয়ের প্রস্তাব করেন ও উত্তরাকে পুত্রবধূ করেন।

বিরাটরাজসভায় পাণ্ডবরা ও তাঁদের সমস্ত আত্মীয়, বন্ধু বান্ধব ও মিত্রগণ মিলিত হলেন। নানা প্রকার আলাপ আলোচনার পর কৃষ্ণ তাঁদের সকলকে সম্বোধন করে বললেন যে তাঁরা সকলেই জানেন যে শকুনি কপট দ্যুতক্রীড়ায় যুধিষ্ঠিরের রাজ্যহরণ করেছিলেন। পাণ্ডবরা বহু দুঃখ ক্লেশ ভোগ করে পণের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেছেন এবং তাঁদের বনবাস ও অজ্ঞাত বাসের কাল শেষ হয়েছে। এখন যুধিষ্ঠিরের ও দুর্যোধনের পক্ষে যা হিতকর হবে সে উপায় অবলম্বন করুন। যুধিষ্ঠির ধর্ম বিরুদ্ধ উপায়ে দেবতার রাজ্য পেলেও তা গ্রহণ করবেন না। ধর্ম অনুসরণ করে একটি ক্ষুদ্র গ্রামের রাজত্ব পেলে উহাও তিনি গ্রহণে ইচ্ছুক। যুধিষ্ঠির কৌরবদের জন্তে অসহ্য কষ্ট ভোগ করলেও এখনো তাঁদের হিত ইচ্ছা করেন। তিনি সমবেত সূত্ৰদেবের উদ্দেশ্য করে অনুরোধ করেন যেন তাঁরা সম্মিলিত ভাবে বা পৃথক পৃথকভাবে উভয় পক্ষের পারস্পরিক সম্পর্কের কথা বিবেচনা করে এক বাক্যে তাঁদের কর্তব্য স্থির করেন। যদি স্বতরাষ্ট্র পুত্রগণ এখনো পাণ্ডবদের রাজ্য ফিরিয়ে না দেন তবে পাণ্ডবগণ তাঁদের সকলকে বিনাশ করবেন। কৃষ্ণ বলেন কোনরূপ সিদ্ধান্তের পূর্বে দুর্যোধনের মতামত জানা প্রয়োজন। সুতবাং কোন উচ্চকূল সম্ভূত ও উত্তম ব্যক্তিকে হস্তিনাপুরে পাঠিয়ে কৌরবদের অভিপ্রায় কি তা জানবার চেষ্টা করুন।

ঐ সভায় বলরামও উপস্থিত ছিলেন। তিনিও কৃষ্ণের দ্বারা দুর্যোধনের অভিপ্রায় জানবার জন্য দূত পাঠাবার প্রস্তাব সমর্থন করে বলেন যে যুধিষ্ঠির তাঁর ছাত্র অর্ধেক রাজ্য পেতে চান। এবং দুর্যোধন ও পাণ্ডবগণকে অর্ধেক রাজত্ব ফিরিয়ে দিয়ে সকলের সঙ্গে

সুখে ও আনন্দে বাস করুন। তবে এমন একজন দূত পাঠানো প্রয়োজন যিনি কৌরবদের উত্তেজিত বা ক্রুদ্ধ না করে তাঁর কাজ করতে পারবেন। কারণ কৌরবেরা বলবান এবং পাণ্ডবগণের রাজ্য অধিকার করেছেন। যুধিষ্ঠির পাশা খেলা প্রিয় মনে করে তাতে আসক্ত হওয়াতে কৌরবগণ তাঁর রাজ্য কেড়ে নিয়েছেন। যুধিষ্ঠির পাশা খেলায় পটু নহেন। তাঁর সমস্ত সূহৃদগণের নিষেধ সত্ত্বেও তিনি শকুনির সঙ্গে খেলতে গিয়েছিলেন। শকুনি অভ্যস্ত নিপুণ জেনেও, কর্ণ ও দুঃশাসনকে বাদ দিয়ে যুধিষ্ঠির শকুনিকে আহ্বান করেছিলেন এবং শকুনি তাঁকে জয় করেছিলেন। প্রতিপক্ষের অক্ষ চালনা তাঁর প্রতিকূল হতে থাকলে তখন যুধিষ্ঠির ক্রোধবশে ও হঠকারিতার সঙ্গে খেলতে থাকেন। শকুনি জয় করে নেন, শকুনির কোন দোষ আছে বলে বলরাম স্বীকার করেন না।

যুধিষ্ঠিরের পাশা খেলার কপটতা অকপটতা উপরোক্ত ভাবে বিশ্লেষণ করে বলরাম বলেন যে প্রেরিত দূত ধৃতরাষ্ট্রকে প্রণাম করে সামনীতির কথা বলবে এবং এরূপ আচরণ করলেই দুর্ধোধনকে স্বপক্ষে আনতে পারবে। সামনীতি অবলম্বন করে দুর্ধোধনকে আমন্ত্রণ করা হোক।

বীষ সাত্যকি কঠোর ভাষায় বলরামের প্রস্তাবের সমালোচনা করেন। পাশা খেলায় যুধিষ্ঠিরের বাজ্যহরণকে ধর্মাত্মসাবে রাজ্য জয় বলে তিনি অস্বীকার করেন। তিনি বলেন শত্রুগণের নিকট ভিক্ষা করা অধর্ম ও অপযশ। সকলে আলস্য ত্যাগ করে যুধিষ্ঠিরের অর্দ্ধেক রাজ্য ফিরিয়ে দিন, তবে যুধিষ্ঠির তা গ্রহণ করুন অথবা কৌরবগণ যুদ্ধ ক্ষেত্রে চিব নিদ্রিত থাকবে।

রাজা দ্রুপদ বীর সাত্যকির মত সমর্থন করেন। তিনি আরও প্রস্তাব করেন যে অবিলম্বে তাঁদের মিত্রদেব কাছে সংবাদ পাঠান দবকার যেন তাঁরা পাণ্ডবদেব জন্তে সৈন্য সংগ্রহেব উদ্যোগ করেন। এমন মিত্ররাজ কাবা তিনি তাঁদের এক ফর্দ দেন। এবং বলেন যে

দ্রুত তাঁদের কাছে দূত পাঠান হোক। কারণ যাঁর দূত আগে যাবে তাঁরা প্রথম আমন্ত্রণকারীকে সাহায্য করে থাকেন। অল্প দিকে তিনি তাঁর পুরোহিতকে উপযুক্ত ব্যক্তি মনে করেন। তাঁকে ধুভরাষ্ট্রের নিকট পাঠাবার প্রস্তাব করেন।

কৃষ্ণ রাজা দ্রুপদের কথা সমর্থন করে বলেন যে দ্রুপদের নির্দিষ্ট পথে যুধিষ্ঠিরের অভীষ্ট সিদ্ধ হবে। কৃষ্ণ দ্বারকায় প্রত্যাগমনের পূর্বে দ্বিমুখী অভিযানের পরামর্শ দিলেন। এক দিকে শান্তির চেষ্টা, অল্প দিকে বন্ধু ও অগুণত নৃপতিদের যুদ্ধে সহায়তার জন্যে আমন্ত্রণ জানাতে উপদেশ দিলেন। কৃষ্ণের নির্দেশ মত দ্রুপদ রাজার পুরোহিতকে যথোপযুক্ত পরামর্শ দিয়ে দৌত্যকর্মে পাঠান হলো।

কৌরবরাও আপন শক্তি বৃদ্ধির জন্য তাঁদের বন্ধু রাষ্ট্রের সঙ্গে যোগাযোগ শুরু করেন।

দূত মুখে সব সংবাদ শুনে নকুল-সহদেবের মাতুল রাজা শল্য মহারথী পুত্রদের সঙ্গে বিশাল সেনাবাহিনী দ্বারা পরিস্ফুট হয়ে পাণ্ডবদের অভিমুখে যাত্রা করলেন। ছর্ষোধন রাজা শল্যের আগমন বার্তা পেয়ে পথিমধ্যে স্বয়ং তাঁকে আদর আপ্যায়ন দ্বারা তুষ্ট করেন। শল্য তাঁকে বর দিতে চাইলে ছর্ষোধন বলেন, আমি আপনার নিকট প্রার্থনা করছি, আপনি আমার সমুদয় সেনাবাহিনীর অধিনায়ক হোন। শল্য তাঁর প্রতিশ্রুতি রক্ষা করবেন বলে যুধিষ্ঠিরের দর্শনার্থে গমন করলেন। তিনি পাণ্ডবদের সেবা গ্রহণ করে, যুধিষ্ঠিরকে নানা সঙ্কট মুক্ত হয়ে ফিরে এসেছেন দেখে তাঁর ভূয়সী প্রশংসা করেন। অতঃপর তিনি পথিমধ্যে ছর্ষোধনের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ ও সেবা গ্রহণ এবং তাঁকে বরদানের সমস্ত বৃত্তান্ত যুধিষ্ঠিরকে জানালেন।

উত্তরে যুধিষ্ঠির বললেন আপনি ছর্ষোধনকে সাহায্য দানের প্রতিশ্রুতি দিয়ে উত্তম কাজ করেছেন। আমিও কিন্তু আপনাকে দিয়ে একটি কাজ করাতে ইচ্ছা করি। তা যদি আপনার উপযোগী

কর্ম না হয়, ডুবুও আমার প্রতি স্নেহ বশতঃ আপনাকে সে কাজ করতে হবে। আমি তা বলছি শুনুন।

তবানিহ চ সারথ্যে বাসুদেবসমো যুধি ॥ (উভ্যোঃ) ৮।৪২

—এখন যুদ্ধক্ষেত্রে আপনি বাসুদেবের সমকক্ষ সারথি।

যখন কর্ণ ও অর্জুনের দ্বৈরথ যুদ্ধ হবে, তখন আপনাকে নিশ্চয়ই কর্ণের সারথি রূপে বরণ করবে, এতে কোন সংশয় নেই।

তত্র পাল্যোহর্জুনো রাজন্ যদি মৎপ্রিয়মিচ্ছসি।

তেজোবধশ্চ তে কার্য্যং সৌভেরশ্চাজ্জয়াবহঃ ॥

অকর্তব্যমগি হেতং কর্তৃমহসি মাতুল। (উভ্যোঃ) ৮।৪৪

—যদি আপনি আমার প্রিয় করতে ইচ্ছা করেন, তবে সেই যুদ্ধে আপনি অর্জুনকে রক্ষা করবেন। আপনি সেই সময় কর্ণের বিক্রম ভঙ্গ করবেন, তা হলেই সেই যুদ্ধে আমাদের জয় হবে। যদিও আপনার পক্ষে এ ধরনের কাজ করণীয় হবে না, তথাপি মাতুল, আমার জন্য আপনাকে তা করতে হবে।

শল্য যুধিষ্ঠিরেব নির্দেশ মত কাজ করতে সম্মত হলেন।

এক্ষেত্রে যুধিষ্ঠির শল্যরাজকে পঞ্চম বাহিনী (Fifth Columnist) এর কাজ করতে পরামর্শ দেন। এই ব্যবস্থার দ্বারা যুধিষ্ঠিরের দুর্বদর্শিতা প্রকাশ গেলেও তিনি শল্যকে কপটতার আশ্রয় নিতে অহুরোধ করলেন। যুদ্ধেব পূর্বেই যুদ্ধে অগ্নায় কৌশল অবলম্বনের প্রস্তাব নীতির দিক দিয়ে গর্হিত হলেও ক্লাত্বধর্ম মতে দোষনীয় নয় বলেই ধার্মিক যুধিষ্ঠির এমন অগ্নায় আদ্যার করেছিলেন। প্রেমে ও রণে জয়লাভ করতে হলে কোন নীতিই গর্হিত নয়। বুদ্ধিমানগণ বুদ্ধি দিয়ে বিচার করে উপযুক্ত নীতি স্থি় করেন।

এখানে রামের সঙ্গে যুধিষ্ঠিরের যথেষ্ট পার্থক্য। একমাত্র বালি বধ ব্যতীত, সমস্ত রামায়ণে রাম যুদ্ধ জয়ের জন্য কোন অগ্নায় পথেব আশ্রয় নেননি।

রাজা শল্য যুধিষ্ঠিরকে নানা পৌরাণিক কাহিনী শুনিতে বললেন

তুমি ভ্রাতৃবৃন্দ ও দ্রোণদীর সঙ্গে মহাবনে বাস করে যে ক্লেশ সহ করেছো, তার জন্য তুমি অনুতাপ করো না। ইন্দ্র যেমন বৃজাসুরকে বধ করে নিজ রাজ্য প্রাপ্ত হয়েছিলেন, তেমনি তুমিও নিজ রাজ্য প্রাপ্ত হবে। পাপাত্মা নহয় যেমন অগস্ত্যের শাপগ্রস্ত হয়ে দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত নাশ প্রাপ্ত হয়েছিলেন, তেমনি ছুরাত্মা শত্রু কর্ণও দুর্ঘোষনাদিও শীঘ্র বিনাশ প্রাপ্ত হবে। যুধিষ্ঠির পুনরায় বললেন।

ভবান্ কর্ণস্ত সারথ্যং করিস্মৃতি ন সংশয়ঃ ।

তত্র তেজোবধঃ ফার্য্যং কর্ণস্তার্জুনসংস্তুবঃ ॥ (উদ্যোঃ) ১৮।২৩

—(অর্জুনের সঙ্গে কর্ণের যুদ্ধ যখন হবে সেই সময়) আপনি কর্ণের সারথি হবেন, এতে কোন সংশয় নেই। তখন আপনি অর্জুনের প্রশংসা কবতে করতে কর্ণের তেজ ও উৎসাহ নষ্ট করে দেবেন।

যুধিষ্ঠির ও দুর্ঘোষনের সহায়তার জন্য বিভিন্ন দেশের নৃপতির সন্মিলনে আপন আপন পছন্দ মত পক্ষে যোগদান করেন।

অন্যদিকে দ্রুপদ রাজার পুরোহিত কৌরবসভায় উপস্থিত হয়ে বিচক্ষণতার সঙ্গে পাণ্ডবদের অভিপ্রায় জানিয়ে বললেন, আপনারা নিজ ধর্ম ও পূর্ব প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী তাঁদের অর্ধেক রাজ্য যা তাঁদের অবশ্য প্রাপ্য, তা তাঁদের ফিরিয়ে দিন।

ভীষ্ম দ্রুপদ রাজার পুরোহিতের বাক্য সমর্থন করে অর্জুনের প্রশংসা করেন। তাঁর প্রতিবাদে কর্ণ আক্ষেপ করেন এবং ধৃতরাষ্ট্র ও ভীষ্মকে সমর্থন করে দূতরূপী পুরোহিতকে সম্মানিত করেন। পরে পরামর্শ করে সঞ্জয় মাধ্যমে অভিমত জানানো বলে বিদায় দেন।

ধৃতরাষ্ট্র সঞ্জয়কে বলেন যে তিনি পাণ্ডবদের প্রভাব ও প্রতিভার কথা জানেন। কিন্তু তিনি অর্জুন, কৃষ্ণ, ভীম, নকুল ও সহদেবকেও তেমন ভয় করেন না, যেমন ভয় করেন ক্রোধোদীপ্ত যুধিষ্ঠিরের ক্রোধকে।

যথা রাজ্ঞ ক্রোধদীপ্তস্ত দ্মত

মন্তোরহং ভীততরঃ সদৈব ।

মহাতপা ব্রহ্মচর্য্যেণ যুক্তঃ

সঙ্কল্লোহয়ং মানসন্তস্ত সিদ্ধোৎ ॥ (উভ্যোঃ) ২২।৩৫

—আমি সর্বদা তার ক্রোধকে ভয় করে বাস করছি; কারণ যুধিষ্ঠির মহাতপস্বী ও ব্রহ্মচর্য সম্পন্ন। সে মনে যা সঙ্কল্প কববে তা অবশ্যই সিদ্ধ হবে।

সেইজন্য তিনি যুধিষ্ঠিরের ক্রোধের বিষয় চিন্তা করে, এবং সেই ক্রোধেব কারণ থাকায় অত্যন্ত ভীত হয়ে সজ্জকে পাঞ্চালরাজ দ্রুপদের শিবিরে যুধিষ্ঠিরকে তুষ্ট করার জন্য পাঠালেন। তিনি পাণ্ডবদের সঙ্গে শান্তিপূর্ণ ব্যবহার কামনা করেন একথা জানাতে বললেন। তিনি সজ্জকে নৃপতিদের সামনে এমন কোন কথা বলতে বারণ করেন যা তাঁদের ক্রোধের উদ্রেক করবে এবং যুদ্ধের কারণ হবে।

সজ্জ যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে দেখা করে তাঁর কুশল সংবাদ জানলেন, যুধিষ্ঠিরও কৌরবপক্ষের সকলের কুশল সংবাদ জিজ্ঞেস করলেন ও তিনি প্রত্যেক পাণ্ডবের বীরত্বের কথা উল্লেখ করে জিজ্ঞেস করলেন কৌরবরা কি এসব স্মরণ রাখে ?

সজ্জ যুধিষ্ঠিরের প্রশ্নের উত্তর দিয়ে বলেন ধৃতরাষ্ট্র শান্তি কামনা কবেন, এবং আমিও মনে করি পাণ্ডবরা ধৃতরাষ্ট্রের এই শান্তি সংবাদ বিবেচনা করবে এবং উভয় পক্ষে সন্ধি স্থাপিত হবে।

যুধিষ্ঠির উত্তরে বলেন ধৃতরাষ্ট্র পুত্রস্নেহে অন্ধ হয়ে বিজ্ঞের পরামর্শ অগ্রাহ্য করে পাপাত্মা দুর্যোধনের অত্যাচার কার্যে প্রত্নয় দিয়ে অধর্ম কবেছেন, যখন থেকে তিনি বিজ্ঞের পরামর্শ গ্রহণ করছেন না, তখন থেকেই তাঁর বিপদ আবস্ত হয়েছে। ধৃতরাষ্ট্র আমাদের বনবাসে পাঠিয়ে সমস্ত রাজ্যই হস্তগত করেছেন, এখনো নিষ্ফলক হয়ে তা ভোগ কবতে চান, এ অবস্থায় শান্তির সম্ভাবনা কোথায় ? তিনি আরও বলেন ইন্দ্রপ্রস্থ প্রত্যর্পণ করলেই শান্তি স্থাপিত হবে।

যুদ্ধেব পবিণামের কথা উল্লেখ কবে সজ্জ যুধিষ্ঠিরকে তাঁর মহৎ

গুণাবলীর বর্ণনা করে তাঁকে যুদ্ধ হতে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করেন। তিনি আরও বলেন, যুধিষ্ঠিরের মত মহাত্মা যুদ্ধ করে ধর্ম ত্যাগ করতে পারেন না। যুধিষ্ঠির বলেন, যদি তিনি সামনীতি পরিত্যাগ করে নিন্দনীয় হন কিংবা যুদ্ধের জগ্ৰ উত্তত হয়ে ধর্মকে ত্যাগ করে যুদ্ধ করতে চান, তবে কৃষ্ণ তাঁর অভিমত ব্যক্ত করুন। কারণ তিনি উভয় পক্ষেরই হিতাকাঙ্ক্ষী। কৃষ্ণ প্রত্যেক কাজের অন্তিম পরিণতি কি তা জানেন। আমি তাঁর আজ্ঞা উপেক্ষা করতে পারি না।

কৃষ্ণ সঞ্জয়কে সমস্ত পরিস্থিতি উপলব্ধি করিয়ে ধৃতরাষ্ট্রকে সতর্ক করে দিয়ে বলেন ধর্মাত্মা পাণ্ডবরা শান্তি স্থাপনেও উদ্যোগী এবং যুদ্ধ করতেও সমর্থ, তুমি এই উভয় পক্ষের যথাযথ বিষয় বুঝে রাজা ধৃতরাষ্ট্রকে তা বলবে।

সঞ্জয়ের প্রত্যাবর্তনের সময় যুধিষ্ঠির মুখ্য মুখ্য কৌরবদের প্রত্যেকের উদ্দেশ্যে যথাযোগ্য কুশল কামনা ও অভিবাদন জানান এবং সঞ্জয়কে উদ্দেশ্য করে বলেন, তুমি দুর্যোধনকে একথা বার বার শোনাবে—

যশ্চে শরীরে হৃদয়ং হৃনোতি—

কামঃ কুরানসপত্নোহুশ্চিন্ধ্যাম্।

ন বিদ্যতে যুক্তিরেতস্ম্য কাচি—

নৈবংবিধাঃ স্তাম যথা প্রিয়ং তে।

দদশ্ব বা শক্রপূরীং মমৈব

যুধ্যস্ব বা ভারতমুখ্য বীর ॥ (উভোঃ) ৩০।৪৮-৪৯

তোমার হৃদয়ে যদি এই অভিলাষ থাকে যে তুমি কৌরবদের রাজ্য শত্রুশূন্য করে রাজত্ব করবে, সে কেবল তোমার হৃদয়ে পীড়াই জন্মাচ্ছে। কারণ তা সফল হবার কোন যুক্তি নেই। আমরা এমন নই যে, তোমার এই প্রিয় কার্য সফল হবার সুযোগ দেব। ভরতবংশের শ্রেষ্ঠ বীর দুর্যোধন, তুমি ইন্দ্রপ্রস্থ নগরী আমাকে প্রত্যর্পণ কর অথবা যুদ্ধ কর।

ধৃতরাষ্ট্রের উদ্দেশ্যে যুধিষ্ঠির বলে পাঠালেন যে যখন তাঁরা বালক ছিলেন, তখন আপনারই করুণায় তাঁদের রাজ্য প্রাপ্তি হয়েছিল। পূর্বে তাঁদের রাজপদে বসিয়ে এখন তাঁদের রাজ্য নষ্ট হতে দেখে উপেক্ষা করবেন না। ভীষ্মকে উদ্দেশ্য করে বলে পাঠালেন যে আপনি নিজ বুদ্ধি অনুসারে বিচার করে এমন কাজ করুন, যাতে আপনার পৌত্রগণ সকলে পরস্পরের প্রতি সম্প্রীতির সম্পর্ক রেখে জীবনযাপন করতে পারে। তিনি পুনরায় দুর্্যোধনের উদ্দেশ্যে বললেন যে অতীতে তোমার দেওয়া অনেক লাঞ্ছনা আমরা সহ্য কবেছি, কিন্তু আজ আমাদের প্রাপ্য ভাগ অবশ্য নেবো। তুমি অশ্রুর ধনের প্রতি তোমার লোলুপ দৃষ্টি অপসারিত কর। আমরা শান্তি কামনা করি, তুমি আমাদের রাজ্যের একভাগ প্রত্যর্পণ কর।

ভ্রাতৃগাং দেহি পঞ্চানাং পঞ্চ গ্রামানু সুযোধন।

শান্তিনোহস্ত মহাপ্রাজ্ঞ জ্ঞাতিভিঃ সহ সঞ্জয় ॥ (উভোঃ) ৩১।২০

—সুযোধন, আমাদের পাঁচ ভাইকে পাঁচটি গ্রাম দাও। মহাপ্রাজ্ঞ সঞ্জয়, তা হইলেই আমাদের জ্ঞাতিদেব সঙ্গে শান্তি স্থাপন হতে পারে।

তিনি সঞ্জয়কে বলেছিলেন আমি শান্তি স্থাপনে সমর্থ এবং বুদ্ধ করতেও সমর্থ। ধর্ম ও অর্থনীতি বিষয়ে আমার উত্তম জ্ঞান আছে। সুতরাং আমি সময়ানুসারে কোমল হতে পারি আবার কঠোরও হতে পারি।

যুধিষ্ঠির যে নির্লোভ ও শান্তিকামী ছিলেন তাঁর পাঁচটি মাএ গ্রাম প্রার্থনার মাধ্যমে তা প্রমাণিত হয়। যদিও পাণ্ডববা অনায়াসে কোরবদেব পরাজিত কবতে সমর্থ তবু শান্তি স্থাপনের জন্য নিজেদেব আশ্রয় প্রাপ্য ইন্দ্রপ্রস্থ ত্যাগ করতেও বিন্দুমাত্র দ্বিধা করলেন না।

ধৃতরাষ্ট্র বিদুরেব পরামর্শ চাইলেন। তিনিও পাণ্ডবদেব প্রাপ্য রাজ্য তাদের ফেরৎ দিয়ে নিজ পুত্রদেব সঙ্গে সুখে বাস করতে পরামর্শ দেন।

সঞ্জয় ফিরে গেলে যুধিষ্ঠির তাঁর ভ্রাতাদের ও উপস্থিত সব মিত্র

রাজন্যবৃন্দকে কৃষ্ণের নিকট যাবার অনুরোধ করেন। তাঁকে কৌরব সভায় যাবার জন্তে অনুরোধ করবেন যাতে পাণ্ডবদের কৌরবদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে না হয়। সকলেই এ প্রস্তাবে সম্মত হয়ে কৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হলেন।

কৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হয়ে যুধিষ্ঠির বলেন মিত্রদের সাহায্য করবার উপযুক্ত সময় উপস্থিত। কৃষ্ণ ব্যতীত সে কাজ সম্পাদন করতে পারে এমন কাউকে তিনি দেখছেন না। পাণ্ডবেরা দুর্যোধনদের যুদ্ধে আহ্বান করেছেন। কৃষ্ণই কেবল পাণ্ডবদের এ মহাভয় হতে রক্ষা করতে পারেন।

কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরের যা ইচ্ছা তা সম্পূর্ণ করবেন বলে যুধিষ্ঠিরকে আশ্বাস দিলেন।

অতঃপর যুধিষ্ঠির কৃষ্ণকে বললেন যে সঞ্জয় যা বলেছে তা তিনি শুনেছেন। সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রের কথাই প্রতিধ্বনি করেছে। ধৃতরাষ্ট্রের ইচ্ছা পাণ্ডবদের কিছু না দিয়ে পাণ্ডবদের দিয়ে শাস্তি স্থাপন করা। ধৃতরাষ্ট্রের মনে লোভ জন্মেছে তাই তাঁর এমন পাপমতি। ইহা হতে আর অধিক দুঃখ কি হতে পারে ?

যে নিয়ম হয়েছিল তাহে হই পার।

তবে কেন রাজ্য ছাড়ি না দেহ আমার ॥

নাহি দিলে ধর্মে বল কেমনে তরিবে।

ভাই ভাই যুদ্ধ হলে কিবা ফল হবে ॥

জ্ঞাতিগণ মরিবেক আর বন্ধুগণ।

মহাযুদ্ধ হবে সর্বকুল বিনাশ ॥

— — —

অর্ধরাজ্য দিয়া তোম পাণ্ডবের মন।

— — —

সকল ছাড়িয়া দিল তোমার কারণ ॥

পঞ্চ ভাই পাণ্ডবেরে পঞ্চ গ্রাম দেহ ॥ (উভ্যোঃ)

যুধিষ্ঠিরের উপরোক্ত প্রস্তাব থেকে আমরা জানতে পাই যেহেতু তিনি শান্তিকামী, তাই স্বজন বিরোধে তাঁর একান্ত অনীহা।

যদিও পাণ্ডবেরা সমগ্র রাজ্য তাঁদের বন্ধুদের সাহায্যে উদ্ধারে সক্ষম তবু কেবল মাত্র পাঁচটি গ্রামের বিনিময়ে তাঁরা শান্তি চেয়েছিলেন। কিন্তু ছত্রাশ্রা হ্রদোধন সেইরূপ পাঁচটি গ্রামও দিতে স্বীকার করছেন না। পরের ধনে লোভ করলে বিচার বুদ্ধি নষ্ট হয়, বিচার বুদ্ধি লোপ পেলে লোকের লজ্জা ও নষ্ট হয়। তারপর যুধিষ্ঠির ধনের উপকাবিতা কি তা বিশদরূপে বর্ণনা কবেন। ধনকে পরম ধর্ম বলে, ধনেই সব কিছু প্রতিষ্ঠিত। ধনী লোকই জীবন ধারণ করে আর ধনহীন ব্যক্তি মৃতের মত। ধনহীনের হুঃখ হৃদশা বর্ণনা করতে গিয়ে যুধিষ্ঠির বলেন যে ধন সম্পত্তির নাশ মানুষের বড় বিপদ। তা মৃত্যুর চেয়েও বড়, অতএব পাণ্ডবেরা তাঁদের জ্ঞাত্য প্রাপ্য পৈতৃক সম্পত্তি ত্যাগ করতে পারবেন না। এ কারণে যদি মৃত্যুও হয় তা তাঁরা শ্রেয় মনে করেন। তখন যুধিষ্ঠির কৃষ্ণের কাছে তাঁদের কর্তব্য সম্বন্ধে বলেন। প্রথমতঃ তাঁরা চেষ্টা করবেন সদভাবে সন্ধি স্থাপন করে শান্ত ভাবে থেকে সমানভাবে রাজ্য ঐশ্বর্য উপভোগ করা; অথবা কৌরবগণকে বধ কবে সমগ্র রাজ্য তাঁদের অধিকারে আনা, যদিও এ পথ খুবই নির্দয় ও ক্রুব। তারপর যুদ্ধের অনিশ্চয়তা সম্বন্ধে তিনি বিশদভাবে বলেন। যুদ্ধ তাঁর অভিপ্রেত নয়, তবে তাঁরা রাজ্য ত্যাগ করতেও চান না, সঙ্গে সঙ্গে আপন কুল বিনষ্ট ও করতে চান না। এ মহাসঙ্কটে, যুধিষ্ঠির, কৃষ্ণ ব্যতীত অণু কাউকে অধিকতর সুহৃদ মনে করেন না। যুধিষ্ঠিরের আবেদন শুনে কৃষ্ণ উভয় পক্ষের হিতের জন্তে কৌরব সভায় যাবেন বলে অভিমত প্রকাশ করেন, এবং উভয়পক্ষের মধ্যে সন্ধি স্থাপনে তিনি যদি সক্ষম হন তবে উত্তম ফলদায়ক ও পুণ্য কাজ হবে বলে অভিমত প্রকাশ করেন।

কৃষ্ণ এই রকম অভিমত প্রকাশ করলে যুধিষ্ঠির বলেন যে তাঁর

ভয় হয় হুর্ষোধন তাঁকে মান্য করবে না, এবং বহু রাজা সমবেত হয়েছে যাঁরা হয়ত তাঁর প্রতি অহুচিত আচরণ করবে। এমতাবস্থায় ধন, সুখ, দেবত্ব, এমন কি সমস্ত দেবগণের ঐশ্বর্য যুধিষ্ঠিরকে প্রসন্ন করতে পারবে না। তখন কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে আশ্বস্ত করে বলেন যে তাঁর প্রতি হুর্ব্যবহারের জন্যে যুধিষ্ঠির যেন উদ্বিগ্ন না হোন। কারণ তিনি ক্রুদ্ধ হলে সমস্ত নৃপতিবর্গ তাঁর সম্মুখে দাঁড়াতে সক্ষম হবে না। উদ্ভবে যুধিষ্ঠির কৃষ্ণের কল্যাণ কামনা করেন এবং আশা প্রকাশ করেন যে কৃষ্ণ সুকার্ষে কৃতকার্য হয়ে প্রত্যাবর্তন করবেন। যুধিষ্ঠির আরও বলেন যা সঙ্গত, যুক্তিযুক্ত ও হিতকর, কোমল হোক বা কঠোর হোক কৃষ্ণ যেন অবশ্যই বলেন।

যুধিষ্ঠিরের মধ্যে উপরোক্ত দ্বন্দ্বদেখে কৃষ্ণ তাঁকে খুবই উৎসাহ দেন। কৃষ্ণ ক্কাত্র ধর্ম সম্বন্ধে যুধিষ্ঠিরকে অবহিত করেন, যুদ্ধ ক্ষেত্রে বিজয় লাভ অথবা তথায় প্রাণ দান ক্কাত্র ধর্ম। দীনতা ক্কাত্রিয়ের অনুপযোগী। হুর্ষোধনেবা সন্ধিতে রাজি হবে না—এ বিষয়ে তিনি সুনিশ্চিত। কারণ পাণ্ডবদের গহন বনে দুঃখে কাটাতে দেখেও তাদের কোন অহুশোচনা হয়নি। তিনি যুধিষ্ঠিবকে হুর্ষোধনের প্রতি প্রেম দেখাতে বারণ কবেন, কারণ তারা সকলে বধের যোগ্য। দ্যুতক্রৌড়ায় পরাজয়ের পর হুর্ষোধনের নির্মম ব্যবহারেব কথা তিনি যুধিষ্ঠিরকে স্মরণ করিয়ে দেন। তারপর কৃষ্ণ কৌরবসভায় হুর্ষোধনের সব দোষ উদঘাটন কবেন বলে আশ্বাস দেন যাতে কেউ হুর্ষোধনকে চিনতে ভুল না করেন। কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত থাকতে উপদেশ দেন।

কৃষ্ণ হস্তিনাপুরে গমন করেন। কৃষ্ণ পাণ্ডবদের অভিমত জানিয়ে তাঁদের অর্ধ রাজ্য প্রত্যর্পণ করতে বলেন, অন্যথা তাঁরা যুদ্ধ করবেন তাও জানান। সকলেই হুর্ষোধনকে নানা ভাবে বুঝাবাব চেষ্টা করেন, কিন্তু হুর্ষোধন কোন প্রকারেই পাণ্ডবদের রাজ্য প্রত্যর্পণ করতে স্বীকৃত হলেন না। অবশেষে ধৃতরাষ্ট্রের অহুরোধে কৃষ্ণ

হুৰ্যোধনকে বুঝাবার চেষ্টা করেন, তাতেও হুৰ্যোধন সম্মত হলেন না, বরং তিনি বললেন—

প্রিয়মাণে মহাবাহৌ ময়ি সম্প্রতি কেশব ।

যাবদ্ধি তীক্ষ্ণয়া সূচ্যা বিধেদগ্রেণ কেশব ।

তাবদপ্যপরিভ্যাজং ভূমেরং পাণ্ডবান্ প্রতি ॥ (উভ্যোঃ)

১২৭।২৫

—হে কেশব এখন মহাবাহু যুধিষ্ঠির আমাকে জয় না করে পাণ্ডবরা ভূমির সে অংশ টুকুও পাবে না, যে টুকু একটি তীক্ষ্ণ সূচিকার অগ্রভাগের দ্বারা বিদ্ধ হয় ।

সন্ধি স্থাপনে ব্যর্থ হয়ে কৃষ্ণ হস্তিনাপুর থেকে উপপ্লব্য নগরে প্রত্যাবর্তন করলেন । যুধিষ্ঠির কৃষ্ণকে কৌরব সভায় কি বলেছেন তা বলতে অহুরোধ করেন । উত্তরে কৃষ্ণ বলেন যে তিনি হুৰ্যোধনকে যথার্থ লাভজনক ও মঙ্গলজনক কথা বলেছিলেন, কিন্তু হুষ্টমতি হুৰ্যোধন তা গ্রহণ করেন নি । তখন যুধিষ্ঠির জিজ্ঞেস করেন তাতে কুরু বৃদ্ধেরা কি বললেন, দ্রোণ কি বললেন, মাতা গান্ধারীই বা কি বললেন ? বিদুর ও অন্যান্য রাজারা কি অভিমত প্রকাশ করলেন ?

কৃষ্ণ তখন পাণ্ডবদের নিকট সমস্ত ঘটনা বিবৃত করলেন । তিনি আরও বললেন যে তিনি হুৰ্যোধনকে বলেছেন—

সর্বং ভবতু তে রাজ্যং পঞ্চ গ্রামান্ বিসর্জয় ।

অবশ্যং ভরগীয়া হি পিতৃন্তে রাজসন্তম । (উভ্যোঃ) ১৫০।১৭

—সম্পূর্ণ রাজ্য তোমার হোক, পাঁচটি গ্রাম ত্যাগ কর । কারণ তাদের ভরণ পোষণ করা তোমার পিতার একান্ত কর্তব্য ।

আমি একথা বলা সত্ত্বেও দুরাত্মা হুৰ্যোধন রাজ্যের কোন ভাগই তোমাদের দিতে স্বীকৃত হলো না । কৌরবরা বিনা যুদ্ধে তোমাদের রাজ্য প্রদান করবে না । তাদের বিনাশের সমস্ত কারণ উপস্থিত হয়েছে এবং যুত্থ্যকাল সমাগত হয়েছে । তিনি আরও জানানলেন কৌরবপক্ষীয় নৃপতিরা নিজেদের বিনাশের জন্য কুরুক্ষেত্রের

অভিযুখে অগ্রসর হচ্ছে। কোঁরব সভায় যা কিছু হয়েছিল তার সমস্ত কিছুই আমি তোমাকে বললাম। সাম, দান ও ভেদ নীতি প্রয়োগে কোন সুফল হলো না বলে দণ্ডনীতি প্রয়োগের মত প্রকাশ করছি।

যুধিষ্ঠির উপস্থিত বীরদের উদ্দেশ্য করে বললেন, কৃষ্ণ যা বললেন, তার মর্ম তোমরা বুঝলে, এখন তোমরা নিজ সৈন্যকে যুদ্ধের জন্ত বিভাগ কর। এখানে সাত অক্ষৌহিণী সৈন্য একত্র হয়েছে, যারা আমাদের অবশ্যই বিজয় লাভ করাবে।

এই সাত অক্ষৌহিণী সেনার মধ্যে বিখ্যাত সাত সেনাপতির নাম আমি বলছি—দ্রুপদ, বিরাট, ধৃষ্টদ্যুম্ন, শিখণ্ডী, সাত্যকি, চেকিতান ও ভীম।

কিন্তু প্রধান সেনাপতি কে হবে এ সম্বন্ধে ভ্রাতাদের মধ্যে মতানৈক্য দেখা গেল। সহদেব বিরাটের নাম, নকুল, দ্রুপদ, অর্জুন, ধৃষ্টদ্যুম্ন, ও ভীম শিখণ্ডীর নামোল্লেখ করায় যুধিষ্ঠির কৃষ্ণের অভিমত জানতে চাইলেন। কৃষ্ণ সম্বন্ধে তিনি বললেন—

এষ নো বিজয়ে মূলমেষ তাত বিপর্য্যয়ে।

অত্র প্রাণাশচ রাজ্যঞ্চ ভাবাভাবৌ স্মৃথাস্মুখে ॥

এষ ধাতা বিধাতা চ সিদ্ধিবত্র প্রতিষ্ঠিতা।

যমাহ কৃষ্ণো দাশার্হঃ সোহস্তু নো বাহিনীপতিঃ ॥ (উভ্যোঃ)

১৫১।৩৫-৩৬

—তাত, ইনিই আমাদের বিজয় অথবা পরাজয়ের মূল কারণ, আমাদের প্রাণ, রাজ্য, ভাব, অভাব, স্মৃথ ও ছুঃখ সবই এর উপর নির্ভর। ইনিই আমাদের সর্বময় কর্তা ও উপদেষ্টা, আমাদের সমস্ত কার্যের সিদ্ধি ইহারই উপর ঞ্জ, অতএব কৃষ্ণ যাঁর নাম প্রস্তাব করবেন, তিনি আমাদের বিশাল সৈন্য বাহিনীর অধিনায়ক হবেন।

কৃষ্ণ ধৃষ্টদ্যুম্নকেই প্রধান সেনাপতি হবার যোগ্য বলে মত প্রকাশ করেন। কৃষ্ণের প্রস্তাবে সকলেই অত্যন্ত হ্রষ্ট চিত্তে ‘স্মসজ্জিত হও’ . ‘স্মসজ্জিত হও’ বলে হর্ষ ধ্বনি করতে শুরু করেন। শঙ্খধ্বনি,

। হুন্দ্ৰুতি সমূহের ধ্বনি ও বীরগণের সিংহনাদ পৃথিবী, আকাশ ও সমুদ্র পর্যন্ত বিস্তৃত হবে সকলকে প্রতিধ্বনিত করে কুরুক্ষেত্রে পাণ্ডবসৈন্যরা প্রবেশ করে শিবির স্থাপন করে ।

দুর্যোধনও নিজ সৈন্যদের সুসজ্জিত হবার জন্য শিবির নির্মাণ করবার জন্য আদেশ দেন এবং সৈন্যদের যুদ্ধ যাত্রার জন্য প্রস্তুত করেন ।

যুধিষ্ঠির কৃষ্ণকে জিজ্ঞেস করলেন, মন্দমতি দুর্যোধন কেন এই কথা বলল ? এই অবস্থায় আমার পক্ষে কি করা কর্তব্য ? কি কাজ কবলে আমরা স্বধর্মচ্যুত হব না ? দুর্যোধন, কর্ণ ও শকুনির এবং ভ্রাতৃবৃন্দের সঙ্গে আমার অভিমত কি তা আপনি অবগত আছেন । বিদুর ও ভীষ্ম যা বলেছেন, তাও আপনি শুনেছেন । জননী কুন্তী দেবীর অভিমতও আপনি শুনেছেন । সেই সব অভিমত জেনে আপনি স্বয়ং এ বিষয়ে পুনঃ পুনঃ চিন্তা করে নিঃসঙ্কোচে বলুন আমাদের এখন কি করণীয় ?

কৃষ্ণ বিশদ ভাবে পরিবেশ পর্যালোচনা কবে বললেন আমাদের যুদ্ধ করতেই হবে ।

যুধিষ্ঠির ভ্রাতাদের ও নৃপতিদের যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হতে আদেশ দিলেন । যুদ্ধে অবধ্য ব্যক্তিকে বধ করতে হবে দেখে ক্লোভের সঙ্গে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ কবতে করতে ভীম ও অর্জুনকে বললেন— যা হতে রক্ষা পাবার জন্যে আমি বনবাসের কষ্ট স্বীকার করেছি ও নানা প্রকার দুঃখ সহ করেছি, সেই মহা অনর্থ আমরা বিশেষ চেষ্টা করেও নিবারণ করতে পারলাম না ।

কথং হুবদ্যৈঃ সংগ্রামঃ কার্য্যঃ সহ ভবিষ্যতি ।

কথং হত্বা গুণান্ বুদ্ধান্ বিজয়ো নো ভবিষ্যতি ॥

(উভ্যোঃ) ১৫৪।২২

—যাঁরা বধেরই যোগ্য নন, তাঁদের সঙ্গে যুদ্ধ করা কিরূপ উচিত হবে ? বুদ্ধ গুরুজনকে বধ কবে আমাদের বিজয় লাভই বা কিভাবে

হবে ? শোক সন্তপ্ত যুধিষ্ঠিরকে প্রবোধ দিয়ে অর্জুন বললেন জননী, কুন্তী দেবী ও বিহ্বল যা বলেছেন, তা আপনি বুঝতে পেরেছেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস তাঁরা উভয়ে কখনই অধর্মের কথা বলবেন না, এখন আমাদের যুদ্ধ হতে বিরত হওয়া সম্ভব নয়। কৃষ্ণও অর্জুনকে সমর্থন করলেন।

কৌরবরা সৈন্য বিভাগ এবং পৃথক পৃথক অক্ষৌহিনী সমূহের সেনাপতিদের অভিষেক করেন। যুধিষ্ঠিরও নিজ সেনাপতিদের অভিষেক করেন। যদুবংশীয়দের সঙ্গে বলরাম আসলেন এবং পাণ্ডবদের থেকে বিদায় নিয়ে তিনি তীর্থযাত্রা করলেন।

সংবাদ জানবার জন্তে দুর্যোধন উল্লুকে দূতরূপে পাণ্ডবদের নিকট প্রেরণ করেন। পাণ্ডবদের শিবিরে গিয়ে জনপূর্ণ সভায় উল্লুক দুর্যোধনের নির্দেশ মত্ত পাণ্ডবদের উত্তেজিত করবার জন্য নানা ভাবে তাঁদের ভীত সমালোচনা করতে থাকে। পাণ্ডবরাও দুর্যোধনের বার্তার উপযুক্ত প্রত্যুত্তর উল্লুক মারফৎ পাঠালেন। পাণ্ডব যোদ্ধাদের সংবাদ নিয়ে উল্লুক প্রত্যাবর্তন করলে উল্লুকের কথা শুনে যুদ্ধের জন্তে দুর্যোধন সৈন্য সমাবেশের আদেশ দিলেন।

যুদ্ধক্ষেত্রে পাণ্ডব সৈন্যরা গমন করেন এবং ধুষ্ঠহ্যায় নিজ যোদ্ধা-দিগকে স্ব-স্বযোগ্য বিপক্ষীয় যোদ্ধাদের সঙ্গে যুদ্ধ করবার জন্য নিযুক্ত করেন।

যুধিষ্ঠির গুপ্তচর মারফৎ কৌরব সেনার সংবাদ পেয়ে গোপনে ভ্রাতৃবৃন্দকে আহ্বান করে বলেন, গভীরাত্রে দুর্যোধন বীরদের জিজ্ঞেস করেন তাঁরা কে কতদিনের মধ্যে পাণ্ডব সেনা সংহার করতে পারবেন ? ভীষ্ম এক মাসের মধ্যে, দ্রোণাচার্য্য এক মাসের মধ্যে, কৃপাচার্য্য দুই মাসের মধ্যে, অশ্বত্থামা দশ দিনের মধ্যে এবং কর্ণ পাঁচ দিনের মধ্যে পাণ্ডব সৈন্যদের সংহার করবার প্রতিজ্ঞা করেছেন।

তিনি অর্জুনকে প্রশ্ন করলেন তুমি কত সময়ের মধ্যে শত্রুদিগকে বিনাশ করতে পারবে ? অর্জুন জানালেন, কৃষ্ণের সহায়তায় তিনি

চক্ষুর পলকের মধ্যেই সংহার করতে পারেন। ভগবান পশুপতি তাঁকে যে ভয়ঙ্কর মহাস্ত্র দিয়েছেন, তা তাঁর নিকট আছে। এই দিব্যাস্ত্র সম্বন্ধে কোরব বীররা কেহই জানেন না। তিনি আরও বলেন তাঁদের সহায়ক বীররা দিব্যাস্ত্র সমূহ অভিজ্ঞ ও যুদ্ধ অভিলাষী। এঁরা সকলেই অপরাজিত বীর। শিখণ্ডী, সাত্যকি, ধৃষ্টদ্যুম্ন, ভীম, নকুল, সহদেব, যুধামন্যু, উত্তমৌজা, বিরাট ও দ্রুপদ—এঁরা সকলে যুদ্ধে ভীষ্ম ও দ্রোণাচার্য্যের তুল্য। এইরূপে অর্জুন স্বপক্ষীয় সমস্ত বীরদের ক্ষমতার উল্লেখ করেন। তিনি আরও বলেন, আপনি নিজেও ত্রিলোককে বিনষ্ট করতে সমর্থ। আপনি ত্রুষ্ক হয়ে যার প্রতি দৃষ্টিপাত করবেন, সেই ব্যক্তি শীঘ্রই নষ্ট হবে। আপনার এই প্রভাব আমি জানি।

এই ভাবে উভয় পক্ষ রণ সাক্ষে সজ্জিত হয়ে আপন আপন পরাক্রম ও অবস্থা সম্বন্ধে ওয়াকিফহাল হয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হলো।
